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!DoItor Siegfrieb @Itan fag an feinem ©d^teib* 
tifd^ unb arbeitete am @d^lu^ feiner UnioerfttfitS^ 
oorlefung für ba8 nfid^fte AoQeg; 

„9Bie auf allen ftreitigen ©rensgebieten ber SBiffen« 
f d^aften, finben wir aud^ auf unf erem 2lcf erf elb jwifd&en 
aJlebijin unb ^l^ilofopl^ie IpdCenbe @petu(ationen in 
SRengc, wie bie S)inge fein fönnten ober fein foBten. 
älQein xoxx muffen aud^ l^ier auf bem Soben ber 
2;atfad^en bleiben unb miffen: baS ®efe^ ber9latur 
ift unabSnberlid^. SD3a8 fie ©ereinigt, werben wir 
nie trennen. 3Ba8 fte fd^eibet, fann all unfer SQSunfd^ 
unb SQ3ei8^eit nid^t oerbinben • . •" 

®r liebte biefe ftiQen 9lad^mittagSftunben, n)enn 
oon unten nur gebämpft ber £5rm beS minterlid^en 
berliner ©tra^enlebeng l^erauffd^oH unb fonft jid^ 
nid^t§ in feiner OuttßÖ^f^ß^ww^öl^nung rührte. Umfo« 
mel^r fiörte il^n ber SBortwed^fel, ber fxä) im glur 
entfponnen l^tte. (Sx unterfd^ieb ba8 glüfiern feiner 
SBirtfd^afterin unb eine gleid^faHS gebämpfte SWanncr^ 
ftimme, bie in oftpreugifd^er SWunbart fprad^, 3)ann 
trat bie ^flterin feines ^aufe8 ein^ fd^ulbbemu^t — 
bcnn fte burfte eigentlid^ um biefe Qtxt nid^t ftören — 
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unb ntelbete: „^crr Softor! @8 ift ein S)ragoner 
brausen!" 

©iegfrieb Slfan fd^ob erftaunt ben 3wi<ä!er ju* 
red^t. „@in Sragoner? SBaS mü er benn?" 

„@r fud^t einen Slrjt @S fei eilig. @r fei fd^on 
umfonft in ber ganjen Sflad^barfd^aft l^erumgelaufen. 
MeS roeg!" 

„2lIfo laffen ©ie il^n l^ereinlommen !" 

2ß8 ber Sragoner fporenflirrenb eintrat, er^ob 
fid^ ber junge Oelel^rte nnb fal^ il^n unftd^er an. 
©eine militärifd^en Äenntniffe waren, ba er nie ge» 
bient l^atte, gleid^ 9lutl. @r l^iett ben l^übfd^en 
3Äenfd^en mit bem aufgebrel^ten ©d^nurrbart für einen 
Dffijier. Slber ba fd^Iug jener ftramm flel^enb bie 
^adEen jufammen. ®8 voax alfo bod^ ein ©emeiner. 

„3^ foQ einen SSt^tJ^oIen!" melbete er laut unb 
beftimntt. 

„^a, mein fiieber!" fagte ©iegfrieb Slfan. „^ä^ 
bin aßerbingS aud^ ®oftor ber aWebijin. Sber id^ 
praftijiere nid^t. Qä) bin ^rioatbojent ber ^Pl^gftologie 
an ber ^Berliner Unioerfität." 

S)a8 Derflanb ber S)ragoner natflrlid^ nid^t, fon» 
bem mieberl^ofte: „3«^ foQ nur rafd^ ben nfid^flen 
arjt ^olen!" 

„Oft benn ein Unglütf pafftert?" 

„S)a§ Sräulein ift in ber SReitbal^n t)om $ferb 
gefatten unb thtn in ber S)rofdE)fe nad^ ^aufe ge* 
Eommen. ®ie redete ^anb tut x^t fo mel^." 

„Unb ©ie Iiaben nirgenbä einen ®oftor auf» 
treiben fßnnen?" 
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„3fla — bann fommcn ©ie in ®otte8 Slamen!" 

S)er SButf^e n^or mi^trauifci^ 8en)orben. (Sr 
jögerte. „W>tt @ie ftnb bixi^ ein rid^tiger SioKor?" 

@iegfrieb (Sßan, ber feinen Stabmantel uml^ing, 
ladete. „Snx etften ^ilfe reicht eS nod^. 3ft ^^ 
weit?" 

,,®erabe um bie (&dt, in ber fiä^on)ftra^e.'' 

S)aS {^QttS in ber fiä^on)ftra^e, boS fte na^ }n)et 
3Rinuten betraten, öffnete feine Xüre auf einen 
Alingeljug Don felbft. @8 xoax alfo nici^t eigentlid^ 
„l^errf^aftKd^". 3)er Pförtner fehlte. Unb mel^t 
no(^: @ie ftiegen im 3nnem ni^t bie auc^ fd^on 
jiemli^ einfache SSorbertreppe l^inauf, fonbern gingen 
über ben ^of in eines jener ^inter^aufer, bie man 
aus ^dflic^leit „©artenmol^nung" nennt, ba 3n)ei 
Stiegen empor ju einem ^orjellanfci^ilb, auf bem 
„t)on Süfeel^arbt" ftanb. 

Site ber S)ragoner öffnete, rief oon innen eine 
3näb(i^enftimme: „©inb ©ie'S, abrameit?" 

»3u 93efe]^I, gnäbigeS graulein. 3(^ ^abe ben 
^errn 2)o!tor mitgebrad^t!" 

„®ott fei S)anf ! äd^, bitte — fommen ©ie bod^ 
l^erein, ^err S)aftor! 3<^ fürd^te fo: SÄein ^anb« 
gelenf ift en^mei!" 

®r gab feinen 9)lantel bem iBurfd^en. ,,9lur 
9Äut! ffig wirb fd^on nid^t fo fd^limm fein!" 

„S)od^! @§ tut infam mel^! SBir l^aben unS 
na^ allen Siegeln ber Aunft flberfd^lagen; ber ®aul 
mürbe fd^eu unb ging einfad^ ^od^ — aber bie 



14 @S max ein ixanm 

93anbentüre ... o ... mir brummt nod^ ber ganje 
©c^äbct!" 

SBS^renb fie boS erjäl^Ite, voat er eingetreten. 
@ie ftu^te bei feinem älnblid ein menig unb fd^aute 
i^n ebenfo mi^trauifd^ an mie Dorl^er ber Dragoner 
Slbrameit. ®r fteHte ftd^ t)or: „Softor (Süanl ®t' 
brod^en ift an Qffx^m 9(rm nid^tS. @onft mürben 
@ie nid^t fo bamit l^erumfud^teln. 9(ber nun fe^en 
@ie fxii bitte einmal unb l^alten @ie füQ! itönnen 
@ie ben ^rmel nod^ ^dl^er aufftreifen? ^iS jum 
eObogen — fo." 

Ol^ne fte nSl^er anpfeifen, nal^m er neben il^r 
^lat> unb vertiefte fx^ in bie Unterfud^ung. ffir 
brel^te bie magere, nid^t ftbermfi^ig jarte ^anb nad^ 
Derfd^iebenen 9ii^tungen, brüdCte unb taftete. Sine 
Seile mar fie ftumm. ®ann prfte fie jufammen: 
„2lu!— ©Ott!" unb entfd^ulbigte fid^ gleid^ bar» 
auf. „Qd) bin gan; nerodS . . * oon bem @d^redCen 
Dorl^in ..." 

@r l^ielt ben ^lidt auf baS gerötete ^anbgelen! 
gerid^tet. „@ie l^aben ©ourage genug. Slnbcre l^ättcn 
fd^on lange gefd^rien." 

„9lein — fo bin id^ gar nid^t!" fagte fte tro^ig, 
bi^ bie Sippen jufammen unb rül^rte fid^ nid^t mel^r, 
big er ju @nbe mar unb il^r fein @efid^t {umanbte. 
„Sttifo: ®8 ift nid^tS cntjmei! 9lur eine leidste 
©e^nenjerrung. 3»^ I^g^ S^nen ben Slrm in eine 
©d&Iinge. @8 ift balb mieber gut!" 

„9la, fd^ön!" fagte fte mit einem ©eufger ber 
Srleid^terung. „2)a l^ab' iä) mieber einmal me^r 
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®tüd als fonft wai gehabt. So gcl^t'S mir mcifien»." 
©te ftanb auf^ bie redete ©anb wie ein Äinb auf 
bem linfen 3lnn roiegenb. „SBaä brausen Sie je§t 
^err ®o!tor? Sfid^er?" 

„Sa — wenn i^ bitten barf!" 

Sie lief in» Slebengimmer unb tarn mit einem 
$ad aSSei^seug juräd. Unb ium erften SRote mertte 
er jet^t, mo bie ärjtli^e ?ßpid^t getan^ mie ^übf^ 
fie war. 

©ie l^atte etmaä flnabenJ^afteä. Stielet nur in ber 
Oeftalt, bie fd^Ianf unb bütin wie eine ®erte war, 
fonbem aud) im Slntlife. Sag mar fed unb forgloS, 
mit fraufen $aarbüfd^cln um ©tim unb D^ren. Unb 
irgenb eine anjie^enbe Unregelmö^igfeit barin. (£r 
lonnte ni^t gleid^ erfennen, maS. 

©ie begegnete feinem Slid unb ladete, „^a — 
©ie als SlQt feigen mir natürlid^ an, ba§ baS nid^t 
baS erfte 9ÄaI ifi S8or einem Qaf^v l^abc id^ mir 
gtfidCIid^ baS 9tafenbein ein bi^d^en gebrod^en. Slber 
man fielet ti hod) faum mel^r — nid^t mal^r?" 

„®S fielet S^nen ganj gut!" fagte er, unb nid^t 
nur au8 ^öflid|fcit. Siefe faum merlbare SBer« 
fd^iebung ber Sinie jmifd^en ben Slugett gab il^rem 
fd^malen, tebenSluftigen ©efid^td^en einen frembartigen 
3ug. ®» f am etmaS t)on einer ßigeuncrin babei l^eraug. 

SBSl^renb er il^r ben SSerbanb anlegte, fprad^en 

fte nid^tS, unb ©iegfrieb Sffan frug fid^ im füllen: 

SWerhüürbig, ba^ fte fo allein in ber aOSol^nung ift! 

V ©ie erriet feine ©ebanfen l^alb unb l^alb. ,,©0 — 

banfe!" nidfte-fie unb fd^aufelte prüfenb ben 2lrm in 
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ber ©d^Iingc. „3ct[t bin läf gefpannt ouf bic 
€d^elte, bie mir beDorftel^en. Srft toenn mein SSater 
nad^ ^Qufe !ommt — ba§ gel^t no^! 2)ann, men» 
mein SBetter fommt — ba8 wirb g}xtl 9la — iii^ 
fe^e mid^ an ben S:if(^ unb \)alU mir bie Clären ju 
wnb pfeife — ja fo — ba8 fann i^ ja nid^t — id^ 
bin ja 3nt)olibe.'' 

(Sie ladete mieber forgloS unb matf einen 93IidE 
auf baS 9lotiibud^, ba§ er l^erauSgeiogen. „9BaS 
motlen Sie benn no6) miffen, ^err S)o!tor?" 

„9lur Ql^ren Sflamen — menn id^ bitten barf." 

mÖ^ l^ei^e Sella — ad^ fo^ ?ßapag Flamen 
meinen @ie natürlid^: SWajor a. S). greil^err t)on 
Sü^el^arbt." 

„?ßapa ift je^t für bie SRarine täÜQ," fu^r fte 
fort unb nrieS auf bie SB&nbe be§ einfad^ unb ge< 
fd^madEIoS in abgeblaßter 2)u^enbelegans gel^altenen 
3immerS, bie ftatt ber fiblid^en @ta^Ifti^e unb 
$]^otograp]^ien aUerl^anb XabeQen unb SängSburd^« 
fd^nitte oon ^riegSfd^iffen bebedtten. ,^m gtotten» 
oerein! @inb ©ie aud^ im glottenoerein?" 

„9lein, gnSbigeS gräulein!" ©iegfrieb ©Ifan 
beugte fid^ vor unb orbnete einen Anoten an ber 
©d^Iinge nod^ fefter an. S)abei ummel^te i^n ein 
gan) feiner, !aum merüid^er ©tadgerud^ unb er badete 
ftd6: bie ift mirflid^ mie ein l^übfd^er Heiner ©taO« 
junge. SBiel mel^ Ainb als äßeib, tro^ il^rer smanjig 
Sia^te! 

„®e^ört benn bicfeä tüdKfd^e ?ßferb S^nen?" 
frug er. 
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3)a8 fitmmte ^eQa l^eiter. (Sr l^atte baS fo rfil^renb 
nato gefagt „D ®ott — id^ unb ein SBoIlblutl^engfi! 
fragen @te bod^ Heber gleid^, ob id^ ntci^t Slotl^fd^Ub 
jum Dnfel l^abe! Slein — mein SSetter Stetiger 
^ier auf ber ÄrtcgSafabemic — bet, beffen SBurfd^e 
pe eben l^oüe — olfo ber ^at einen greunb, ber 
eben in Qnbien ift — ein 3ol^r k la suite beg SRe« 
gimentS. 2luf bem feine ?ßferbe pa^t Stetiger auf 
unb \ä) reite fie l^eimlici^, wenn er eS ni^t merlt!" 

„atber l^eute fommt ber Unfug iu Sag?'' @r 
ftanb mit emfier SWiene auf. 

„3ö. 9la — menn fd^on! SKber fagen ©ie, 
^err 2)oItor: 3fi bis ftbermorgen ber 9(rm gefunb?'' 

„hoffentlich. aaSarum?" 

„3(m breiunbjmanjigften Segembcr ift immer ein 
f teineS geft bei unS. @8 ift ber Qal^regtag, an bem 
$apa fein eiferneg Äreuj erfter Älaffe erworben l^at— 
ber Sag ber ©d^tad^t an ber ^atlue — ©ie 
miffen . . ." 

©tcgfrieb Sllan ^atte feine Sll^nung, ba§ man 
fid^ 1870/71 aud^ an ber ^aHue gef dalagen. SKber 
er nidtte unb fagte: „D — freilid^." 

®abei nal^m er feinen ^ut. „3f^ werbe 9lad^« 
mittag^ nod^ einmal {leranfommen. ^Ifo auf äßieber« 
fe^en!" 

„S)anf fd^ön!" ©ie begleitete i^n bis jurglur- 
tflre unb fd^üttelte i^m mit i^rer Sinfen berb unb 
unbefangen bie §anb. „®in @lüdE, ba§ ber Slbrameit 
©ie gerabe ju ^aufe getroffen I|at. ©onft fä§' id^ 
nod^ fo ba, mie id^ 00m ^ferbe geplumpft bin. 

®t¥a|(, (50 ipar ein Zxwm a 



18 ^ roox ein Xtaum 

(Sigentlid^ eine @^anbe! SRan ft^t eben fo unftd^er! 
3d^ fann aud^ al8 3unge retten. 9lber baS fdgidt 
ftd^ ja nid^t. "Sbin wiQ id^ @ie aber nid^t aufholten, 
bamit ©ie anä) ju Ql^ren anberen ?ßatienten fommen !" 

w34 ^öbe feine, mein grdulein!" fagte ©iegfrieb 
SKan. „34 bin aUerbingg audE) 2)oItor ber aRebijin, 
aber in erfter Sinie S)oftor ber ^^ilofopl^ie . . ." 

„95eibe8?" 

@r bejahte. 

„Slber ba8 mu^ \a fürd^terlid^ fein!" ©ie griff 
ftd^ an ben Aopf. „9Rir mirb fd^on feefrani bei bem 
bloßen Oebanfen!" 

„©inb ©ie benn fd^on einmal jur ©ee gefaliren?" 

„einmal ju ^fingftcn — nad& SRügen. ©ie aud^?" 

©iegfrieb ©ttan l^ing ftd^ ben SWantel um. „Qä) 
bin fd^on runb um bie @rbe gefegelt, gnäbigeS 
gräuIeinV' 

©ie fd^aute il^n anböd^tig an unb fagte: „©d^redE« 
lic^! SBo^I al8 ©d^iparjt?" 

„SBarum meinen ©ie bag?" 

„Sila — meirg bann nid^t« loftet!" 

@r ladete. ,,^6) l^abe bie Äoften nod^ auf» 
getrieben! ^ier als ^riDatbojent fpinne id^ \a and) 
feine ©eibe . . ." 

„aSJaS leieren ©ie benn ba?" 

„34 tefe 8ur 3eit über pl^gpoloftifd^e ?ßfgd^oIogie !" 

„Sie Strmfter! 34 ^^^^^^ ^^^ <^^^ ßW4 9^^ 
bad^t, mie ber 3(brameit ©ie l^ereinbrad^te: 2)ag ift 
gar fein rid^tiger ffioftor!" 

„3la, na!" fagte ©iegfrieb ©Ifan gutmütig. 



f&9 toar ein Ztaum 19 

@ie toutbe ein 6i^^en rot unb fal^ fel^r p6fd^ 
au3. ,^6) meine natärlid^: oiel ntel^r »ie ein rtd^ 
tiger 2)oItot! (StoaS ^d^reS! 9Bif(en @ie: 9ln 
mein ®ef(^mur6el muffen @ie ftd) \i^n gemdl^nen! 
SBenn man fo ben ganzen 2;ag mit meinem SSetter 
unb ben Leutnants herumläuft unb in ber Stettbal^n 
l^erumfiel^t — viel f flauer mirb man baoon nid^t! 
9l(fo nod^molS f^dnen 2>an!!" 

,,äluf l^eute nachmittag!'' mieberl^otte ©iegfrieb 
@I!an, grämte bie Heine Siurfaigeunerin unb ftieg 
bie Xreppe l^inab. 

UntermegS ^drte er von unten l^er Sporenllirren. 
(Sin S)ragoner(eutnant eilte, ^mei Stufen auf einmal 
ne^menb, baS ©tiegenl^auS l^erauf. &i mar ein 
Pbfd^er, blonber aWenf(^ mit offenen öügen, aber 
ftnft^ unb oerbrie^lid^ auSfel^enb, einen erlofd^enen 
unb mie im Qovn jerlauten ^igöic^ttenftummel fc^ief 
im SDlunbminfel. ^m SSorfibergel^en marf er bem 
jungen jfibifd^en ©elel^rten einen f^arfen, nid^t fel^r 
oerbinblid^en 93lid ju. 

S)a8 mar mol^l ber me^rgenannte SSetter 2)iet]^er. 

©iegfrieb (SHan trat tangfam auf bie @tra^e. 
@r ärgerte ftc^ aber biefen 2)ragonerleutnant unb 
mu^te felbft nid^t, marum. 



n 

Ser junge Dffijier jog injmifd^en oben energifd^ 
bie Älingel, fd^ob feinen öffnenben öurfd^en 3lbrameit, 
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ber tn feinen äAu^eftunben al§ SDIäbd^en für aQeS 
in ber Sütjell^arbtfd^en SlBol^nuna tätig war, jur ©eite 
unb ttat ol^ne n)eitereS in baS mit ben ©cJ^iffStabeQen 
unb gregattenburd^fd^nittcn gef^müdfte SBol^nsimmer. 
$ella ermattete i^n bort, trotzig unb (ampfluftig mie 
ein T^enounbeter ©olbat, baS mei^e Sreiedt ber Slrm« 
binbe fd^arf von bem ©d^morj beS 9ieit(IeibeS ab« 
gclioben, baS fnapp il^re gertenfd^Ianfe, fd^malfci^ul* 
terige unb fd^mall^äftige ©eftalt umfci^log. 

„©Uten 2ag!" 

„. . / Sag, Sietl^erd^en!" 

„a38a8 mar benn ba8 für ein Äerl, ber ba eben 
oon bir megging?" 

„Ser Softor!" 

„SJBaS fagt er?" 

@ie mad^te eine geringfd^d^ige Semegung mit ber 
gefunben ^anb. „?ßa^! Äletner SRumpIer! ©infad^ 
lad^bar! Obermorgen forf id^ felbft beim geft ben 
3Rat^äu8 aRüßer auf!" 

„Sllfo nichts laput?" 

„9lee, ©iet^er — Uniraut oerbirbt nid^t!" 

3)arauf]^in menbete ftd^ ber 2)ragonerIeutnant ab 
unb rief mit fdjaHenber Stimme: „Slbrameit!" Unb 
als ber öurfd^e oor il^m ftanb, ful^r er fort: 
„2lbrameit! SBenn ba8 gnabige grSuIein mieber 
einmal mit bem $ferb SDIall^eur l^at, fo bringft bu 
einen d^riftfid^en Slrjt in§ ^au8. @inen aRdnn mit 
blonben paaren. Sinen SÄilitärarjt. SSerftanben, 
alter gfreunb? SRebe nidE)t! mV 

Slbrameit mad^te ^el^rt unb badete fid^ fein 2:eil, 
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SIIS er fort n)ar, fagte ^eQa: ,,äBa8 {|aft bu benn 
gegen ben 3)o!tor?" 

„3d^ ^abe gar nid^tS gegen i^n. 3d^ lenne i^n 
ja gar nidE|t. 3^ inag blo^ biefe Seute ntd^t. (SS 
ift mir ein unangenel^mer ©ebanfe, bo^ fo jetnanb 
ftd^ an beiner ?ßerfon ju f Raffen ntad^t!" 

„@o? Sflun — er l^at mid^ fo jart angefaßt — 
fo fanft . . ." 

„SCd)/ wirflid^?" fagte ber Dragoner ^öl^nifii^. 
(St war in fel^r fd^Ied^ter Saune. 3)a8 trat umfomel^r 
l^erüor, al8 fein an fld^ gutmütiges, fommerfprofftgeS 
©eftd^t baburd^ einen bfifieren SluSbrud trug, ba^ 
ber redete Slugapfcl mit einer SCnjal^l !teiner roter 
^ünltd^en burd^fe^t mar — bie golge eineS ©turje» 
auf ber Slennbal^n unb ein @egenftüdt ju ^edaS 
laum mertlid^ jmifd^en ben Slugen t)erfd)obener ®e^ 
ftd^tSlinie. 3)ie beiben fallen fld^ ä{|nlid^. 

©ie mürbe tro^ig. „$eute nad^mittag fommt er 
mieber! @r ift eben anberS mie i^r! 2)u mad^ft 
in fünf SWinuten mit beinem ©äbel unb beinem 
©efd^impfe auf ben Sicnft melir Särm al8 ber in 
einem ganjen 3at)x. @r I|at fo maS ©titleS — fo 
maS SB3e^leibigc8 — Siebes — unb ein ganj, ganj 
bi^d^en ^umor. 9(ber id^ glaube: @r ift meland^olifd^ 
t)on Sflatur!" 

„aWeinetmegen!" 

„®r l^at fo große fd^mermütige Stugen. Unb 

audf( menn er läd^elt @8 ift aUeS fo fein an 

il^m . . . ©igentlid^ ift er ein ganj pbfd^er SWenfd^ 
in feiner Slrt — nid^t?" 
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„Sld^ — Ia§ ntid^ jc^t in Siul^e mit bem Äcrl!" 
2)tetl^er fe^te ftd^ ärgerlid^ l^in. 

„(&t ift bod^ intereffant! SeutnantS ]^a6e id^ 
fd^on mafTenl^aft !ennen gelernt, aber nod^ nie je« 
ntonben, ber boppclter S)oftor ift unb tunb um bie 
S33elt gefegeft. Sttuf eigene Äoften! (gr mu^ met 
@elb ^aben!" 

„3a — ®elb!" roieberl^olte Stetiger oon Dtten» 
^öfen bäfter. 

(Seine Safe fetzte ftd^ il^m gegenüber an ben Xifd^, 
ftfl^te ben Stopf auf ben älmt unb martete auf bie 
@trafprebigt n)egen beS unbefugten SefteigenS beS 
^engfteg. ^a6) feinem @eftd^t§au8brud tonnte bie 
©efci^ici^te fci^ön werben. 

9la — xotnn f d^on ! @ie nal^m nid^t (eid^t ^ttoai 
äbel. 3)em 93etter am menigften. @ie mar ein guter 
Aamerab. SQfo (08 mit ber ^aufe! älQeS auf CSrben 
gel^t oorflber. 

Slber ju il^rem ma^tofen ©rftaunen fagtc ber 
SRennreiter ganj meid^ unb emft: „Äleine . . . menn 
bu bir nun baS ®tmd gebrod^en ptteft!'' 

„aSJag märe benn baS für ein JBerluft?" 

„@8 märe bod^ fd^abe!" 

,,^af)l Sieber (Sott . . . SBaS l^at man benn 
fd^Iie^Ii^ 00m Seben!" 

„®u mu^t bod^ aud^ an bie anberen benfen!" 

„Q\)t feib aud^ ol^ne mid^ flbel! Ob id^ ba mit* 
laufe ober nid^t! 3fn einem Qal^r fagt il^r l^öd^ftenä 
einmal beim ^inauSreiten nad^ bem ©runemalb: 
,@d^ab' um bie f leine Sä^et^arbt! ff&ai bod^ ein 
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tad^tigeS 9Räbd^en!' Unb tpenn bann bie ^unbe 
{ommen unb eS 6(&ft auf ben l^ötnem, bann bin i^ 
fc^ott wiebet »etgeffen. D — id^ fenn' eud^!*' 

„W)tt xd), $eQa! Senn bir l^eute xoaS pafftett 
»fite — wenn bu n^t mtfft ba m&tfi, mad&te mir 
boS £e6en aud^ feinen ®pa% mtf^x. S)Qnn tooüV xi^ 
aud^, eS n)5te auS. 3d^ !ann baS nid^t fo ted^t 
fagctt, ober ... na, bu Derftel^ft. Sir wiffen'8 ja 
beibe: @S ift eben ein @tenb, ba^ man fein @elb 
^at . . ." 

3)abei lie^ ber 2)ragoner ben 5topf auf bie Sruft 
fmfen unb fd^aute fo l^offnungSloS brein, ba^ eS 
aud^ SeQa ganj üfiglid^ ju SRute mürbe. CSr mar 
ganj anberg mie fonft. ^rgenb etmaS mar pafftert. 

@ie ging ju il^m unb tippte i^m auf bie @^ulter. 
„®u, ®iet]^er?" 

„3a?" @r fd^aute gramoott auf. 

„erja^r mal!" 

„©Ott x6) mirfUc^?" 

„es ift aber ^öttifd^ traurig." 

Um il^re Sippen judCte eS. „3d^ fann mir'S 
aud^ fd^on benfen!" 

„©0? ffiann rat mal!" 

„S)u marft bei Dnlel Dttenl^öfen!" 

„3a! äSorl^in! ©eit brei Xagen moQt' id^ fd^on 
an bie ©efd^id^te 'ran. 3d^ ^aft'8 nid^t mel^r au8 — 
bieg Sauern unb Sarten auf nid^tS unb mieber nid^tS. 
Sa bad^t' id^ mir: 3e&t mad^ft bu ein ©nbe — fo 
ober fo — unb ging l^in. Qnx SSorftd^t frug id& nod^ 
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bie Pflegerin im fjlur, xoWS ^yjcUcnj ginfle. ©ic 
meinte: 9la, fo, fo! 3»ebenfatl8 mar er au§er 95ett^ 
fag im Selinftu^I unb quetfd^te ft(i^ 3ttronen[aft in ein 
©lag — gegen bie ®id^t . . ." 

„9la — unb?" brängte ?)etla. @ie mar ganj 
bta§ gemorben. 

,,@r begräbt mid^ ganj freunblid^ unb xä) fage: 
Dnlel, fd^on feit jmei SfQ^ten moHen mir un8 nun 
l^eiraten, bie ^etla unb id^! ©ie fennt mid^ unb 
id^ fenne jie, nod^ au8 ber Qtxt, mie id^ Sabett mar 
unb pe ein J^embenmo^ t)on t)ier Qal^ren. Sa fauft 
man bie Sa^e nid^t im ©adt, unb menn man bie 
?)ella orbentHd^ an ber Äanbare })&% mirb eS eine 
famofe Heine grau. Slber bu mei§t: ^ä) l^abe nid^t§ 
unb pe l^at ein bi^d^en meniger. 3)u l^aft fd^on fo 
oielen au8 ber gamilie geholfen, ©el^ — gib un8 
bod^ aud^ baS SommißDermögen!" 

„Unb ba I|at er ,giein* gefagt!" Pfterte 3)eIIa 
mit gepreßter ©timme. 

»»3^ föge bir — er ift traurig gemorben — fo 
unglaubttd^ traurig — ber attc aJlann! @rfi l^at 
er überl^aupt nid^tS geantmortet, bann l^at er ben 
Äopf gefd^üttett unb gemeint: ,®ie Keine Sü^ell^arbt 
ift ein SBinbl^unb, aber immerl^in — SRaffe bleibt 
9laffe — bie mad^t fid^ fd^on!' — unb enblidf) I|at 
er meine §anb gefaxt unb midf) gerabeju um SBer* 
jeil^ung gebeten unb gefagt: ,3[d| l^ab'8 nid^t mel^r! 
3d^ ^ätt'8 eud^ fd^on lange gegeben — aber id^ })aV^ 
nid^t mel^r! Qä) bin freilid^ ein alter SEBitmer unb 
ein alter ©olbat, ber nid^t oiel brandet — aber id^ 
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lann bod^ nid^t mit bem Seierfaften auf ben $dfen 
ftel^en unb mir mein (Selb oerbienen. @in bi^d^en 
xoai mu$ id^ bod^ für mid^ ^oben, xoo xii alt unb 
!rQn! nnb allein bin. 2)rei auS ber t^amilie ^aV 
id^ bis jle^t fd^on auSgefieuert — bie SieoefitigS unb 
bie beiben anberen Ottenl^dfenS — ber 9tefi meines 
@eIbeS langt iet^t gerabe nodE) fär mid^. 3^ {<^nn 
nid^t, mein @o^n! ©ag'8 ou^ ber Keinen Sfit^ek 
^arbt: id^ lann nid^t!' — 3^ l^ab' meinen ©äbet 
umgefd^naQt unb bin ftiQ mieber meggegangen!" 

„9ld^ — wenn ber Dnfel fid^ ein bi^d^en ein» 
fd^rän!en moQte! @r brandet bod^ nid^t fo mel! 
®ann ginge eS fd^on!" 

„@r lebt ja \ä)on mic ein ©partaner! SßieHeid^t 
übertreibt er ja anä) ein bigd^en! @r ift ja fd)on 
fel^r alt unb ängftlid^. älber fd^liepd^ ift eS fein 
®elb! SBir fdnnen eS il^m bod^ nid^t mit (Semalt meg« 
nehmen. ®S ift einfad^ auS unb feine l^offnung mel^r." 

^eUa mar nod^ nid^t ganj entmutigt. „SBenn i ä) 
jet^t l^inge^e unb i^n fd^ön bitte? $iä) falle t)or il^m 
auf bie Äniee, wenn cS etmaS l^ilft!" 

„®i \)\l\t aber nid^tS! ©ogar menn ber Dnfet 
mal fiirbt, friegen mir nid^tS. ®ann erbt feine 
©dfjmefter, ber alte S)rad^e au8 bem gräuleinftift 
mag bann nod^ übrig ift. ©ie l^at irgenb ein SRed^t 
barauf. @r mü^te fd^on bei Sebjeiten mit bem ©egen 
l^erauSrüdten!" 

„Unb fartn er eS benn mirllid^ nid^t?" 

„Äennft bu ben alten SDSenbcl — ben ®eneral» 
major?" 
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„®t\ti)tn f)aV id) i^it txtmal imt bem Oitfet 

„9flo eben — bie beiben ftnb bide greunbe — 
fd^on Tjon ben gelbjfigen l^er. 3)er alte Sffienbel ft|t 
nun auf feinem @ut, ift 3Bttn>ec unb mopft f\ä) jum 
©teinemjeid^en. Ser liegt bem Dnfel eroig in ben 
Olsten, er möd^te bod^ p il^m l^inauSsiel^en auf§ 
Sanb, nad^ 93orberpommem. 2)ann mopfien fte ftd^ 
ju jweit unb lebten wie bec Herrgott in fjranfreid^. 
SBenn ber Dn!el baS anncil^me, bann märbe et bamit 
natflrlici^ feine ginanjcn fo entlaften, bag er unS 
l^elfen fönnte. 2luf bem @ut brandet er ja faft nid^tS!" 

„Slber warum ge^t er benn barauf nid^t ein?'* 
frug ^ella PormurfSooH. 

„®ott — er ift eben lieber l^ier in Berlin. @8 
gefällt i^m l^ier bcffcr* @r möd^te [eine Unablifingig« 
feit l^aben. ®a ift nid^t baran ju benfen." 

„^a — aber mag tun mir je^t, Sietl^er?" 

„S3it märten meiter." 

„9luf mag benn?" 

S)er im blauen SRodt ladete bitter. „3luf ein 
SBunber, Äleine! 9lnber§ merben mir beibe auf biefcr 
aSelt nid^t mel^r SWann unb grau." 

©ie l^atte ftd^ abgemenbet unb fd^ludCte unb brurfte, 
um ilire SIrSnen jurüd^ul^alten. 3)ann frug fte mfil^:' 
fam: „SSSie ift'8 benn mit bem Sog?" 

„aSorige SBod^e mar bie 3i^^ung in ber legten 
Slaffe. aOSieber nichts! ^d) geb'8 je^t auf." 

3)iefe8 Soö ber preugifd^en ©taat§lotterie fpielten 
fte fd^on feit jmei ^fö'^^^«^ in ber Hoffnung, burd^ 
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einen ^upttreffer baS Aomntigt)ermdgen 3U gewinnen. 
Slber bisher n)ar nur itoeimal ber (Sinfag ^erauS^ 
gelommen. 

„Unb bic Sofc in ber 2)aiQißer ^ßferbelottetie?" 
forfd^te fte weiter. 

„Sfingft im ^opierlorb. S)en SSierergug werben 
wir nid^t ju fe^en befomnten!" 

Unb oon biefem SSiererjug Ratten fte fd^on mit« 
einonber geträumt unb wie man i^n vorteilhaft t>er« 
taufen würbe, i^n mit aQer £ifi unb ZMt einem 
Profus aus bem 2:iergartent)iertel auffd^winbeln, um 
wenigftenS einen (Strunbftodt ju bem nötigen Aapital 
ju gewinnen. 

„9tingS um einen wohnen bie bidbfmnig reid^en 
Seute!" fagte ^eKa weinerlid^ unb Derftört. „Unb 
wir l^aben rein gar nid^tS! ^\i baS eine ©ered^tig« 
feit?" 

3)er ©ragoner judtte ftumm bie Sld^feln. @ie 
fd^fittelte mit einem 9tud( bie ^aare auS bem l^fibfd^en 
©eftd^t. ,,a)er SHajoratSl^err fümmert ftd^ aud^ gar 
nid^t mel^r um mid^! S)erfdnnte boc^ wirtli^ aud^ 
was tun!" 

„@uer SHajoratSl^err? ffier ift bod^ franf! ©er 
l^amftert bo^ äße @infünfte für feine fjamilie ju^ 
fammen! ^atred^t! SBenn er morgen ftirbt, l^aben 
feine grau unb feine Xöd^ter fonft faum baS trodtene 
Srot!" 

©ie gab baS ju, mit einem tierbüfterten flinber« 
geftd^t unb feud^ten älugen. „Qa. @S ift nid^tS 
unb wirb nid^tS!" 
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«3ö^ l^eje nur, ÄIctnc!" fagtc SJietl^cr bitter. 
,ßotto&xti: Katfd^ in bie ^Snbc — ja fo — bo8 
fannft bu \a nid^t — unb jaubere^ o^ne alle Slpparate! 
Saubere meine ganje SAfi^e ba t)oQ brauner Sappen! 
@onfi n)erben n)ir alt unb grau unb blöbfinnig unb 
^aben nid^tS x)onetnanbcr. ^a — l^eule nur! ^ä) 
l^eulte am liebften mit!" 

®ie Heine S:urf}igeuncrin tat fid^ jctjt feinen 
QxoanQ mtf)x an. @ie meinte blinblingS barauf loS, 
immer energifd^er unb leibenfd^aftlid^er, unb meinte 
ftd^ fd^ttegtt^ in eine milbe SBut l^inein, in ber fte 
il^r 3ufammenge!nöuIteS Safd^entud^ jerbi^ unb flog« 
meife auffd^Iud^ste. ^f)x JBetter ftanb injmifdEien, i^r 
ben SRüdfen brcl^enb, am Sanfter, marf ben ©äbelgriff 
x)on einer ^anb in bie anbere unb flud^te l^alblaut 
unb Derbiffen vor fid^ l^in^ in einer JReil^e immer 
mieberlel^renber Slufforberungen an ^immel, äleufel 
unb Sonnermetter, in bieS oermalebeite ^unbeleben 
^ineinjufd^tagen. 

@a trieben fie eS eine SBeile. @8 mar baS ge« 
möl^nlid^e @nbe, menn bie 9tebe auf bie Jtaution ge^» 
(ommen mar', unb tat il^nen wof)l, fo menig e8 i^nen 
aud^ nfi^te. Qn guter £e^t menbete er fid^, mieber 
gleidEigüItig breinfd^auenb, um: „9ia — nun mad^' 
@d^Iu§, bu SIränenfufe! ^el^alte nod^ ma§ fär 
morgen übrig! ®a fül^ren mir bod^ mieber biefelbe 
flomöbie auf." 

©ie gel^ord^te, trodfnete fid^ mit ber gefunben 
§anb bie Slugen unb feufjtc tief. Sie taten einanber 
fel)r leib unb fid^ felber nod) mel^r. 2)ann fagte fie 
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gettdftet: „Slomm xni ©attenstimnet! SBir tooQen 
Äoffee ttinfen." 

S)qS ®arten}immet ging auf ben $of einer 
©emetnbefd^ule, in bem einige tfirnmerltd^e iBäume 
Sn)ifc^en i^ren l^imntel^ol^en fteinetnen 5tetlem)önben 
naä) Sid^t unb £uft ftrebten. 2)er SladimittagSlaffee 
ftanb fd^on auf bem 2:ifd^, baneben ^eUaS £eibge« 
rid^t, weftfälifd^er ^umpermdel mit SButter unb 
^onig. 

^eute mar fte mit il^rem x)erbunbenen 3lrm biefer 
^errlid^feit gegenüber l^ilflog. S)er Dragoner rid^tete 
i^r bie ©d^nitten l^er. „3lrme§ ©ummd^en!" fagte 
er gutmütig, „^^^t muffen mir bid^ aud^ nod^ 
p&ppeln!'' Unb fte fperrte gel^orf am benSRunb auf 
unb Iie§ pdEi Don i^m mie ein Heiner franfer SSogel 
füttern. S>aS mad^te beiben @pa§. @ie mürben 
mieber guter Saune unb er nedtte fte, mal^renb fte 
laute unb il^r babei immer nod^ einzelne SIränen als 
9lad^iägler über bie SOßangen liefen: ,,@oId^ ein 
©ummd^en! gäUt vom ^ferbe unb tut fidEi mel^! 
9la — marte nur! ^^i^t tommt ber ®o!tor unb 
ber Slpot^eler! Qe^t lieigfS blecken!" 

2)aran f)atU fte nod^ nid^t gebadet. @ie l^örte 
mit bem @ffen auf unb mad^te erfd^rodfene Slugen. 
„®u — ob baS fe^r teuer mirb — ber S)o!tor?" 

„9la natürlid^!" fagte ber Dragoner, „ffiag ift 
bod^ einer Don ben geinften. SDaS fielet man bod^. 
Slbrameit l^at gerabe ben Siedeten geholt, ber ©fei!" 

?)eßa fd^Iug fid^ tjerjmeifelt mit ber ^anb vox 
bie ©tirne. „O @ott — id^ bin bod^ aud^ mirflid^ 
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em@(]^af! üßu^ id^ oom^fecb l^eruntet plumpfen! 
Unb fo ungcfd^iift . . " 

„&tx f tol^, ba§ baS $fdtd^en nid^t gan) ent^tDei ift !" 

„3ö — aber ^opa l^ot bod^ ictit eben wieber gar 
tein ®elb. 3d^ weit eS. SHe ffin^ig a^orl ffir haS 
geft übermorgen — bie l^at er fd^on lange jurfid* 
gelegt unb in einem pot^eQanenen ©(ücfSfd^meind^en 
^interm Ofen aufgel^oben. SBenn id^ i^m nun nod^ 
mit einer Soltorred^nung fomme . . ." 

„S)ann sa^It fte eben nid^t!" 

,,S)aS ift aber bod^ fe^r unangeneJ^m!" 

S)er 9tennreiter ftanb auf. „(&8 ift oieleS im 
Seben unangenel^m. 2)a§ fönnten mir beibe miffen. 
Senn bu genug gefuttert ^aft, bann fag'8! 3d& 
mu§ jur Söabemie." 

@ie begleitete i^n in ben Slur. 3)ort fügten fte 
pd^ — nur einmal, fe^r emft unb einfad^. @8 mar 
mie eine tSgüd^ t)orgefd^riebene S^^^w^onie, bei ber 
man fiä), nac^ ein paar 3a^ren, nid^t jlebeSmal etmaS 
SBefonbereS benft. 3)ann fd^miegen fie eine 9Bei(e 
unb enbüd^ fagte 2)eB[a: „SDu — meigt bu, mie ber 
®oftor licigt?" 

„SRar 

„eifan! SoU — wasr 

9l6er ber Leutnant mar in feiner me(and^oIifd^fien 
Stimmung. ,,3^ moQte, id^ ^ie|e (&ftanl" 

„Stein!" fd^rie fte empört. 

,,S)oc^! S)ann l^fitf ic^ @elb! 3lbieu, SnauS! 
©oU ic^ bid^ morgen jum 2;atterfall abholen?" 

M-Sa — iet(t fann id^ aber bod^ nid^t mitreiten?" 
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,,S)u fteQft bid^ auf bie Zribfine unb fd^auft vx-" 
„ffia8 ift toal^r! SKfo um jel^n! pfeife nur 
unten auf bem ^ofe: ,3)aS®an3e fammeln!' S)ann 
fomme id^ 'runter!" 

2)iet^er t>on Ottenl^dfen nidte unb ei(te fpoten« 
flirrenb bie Sireppe ^inab. @ie fd^aute i^m naä), 
folange fte il^n feigen lonnte, unb lehrte bann trfib« 
finnig in bie einfame SBol^nung jurüc!. 
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2)er frfi^e SBinterabenb bamnterte, aÜ 2)o!tor 
©tegfrieb (Sftan n)ieber bie Klingel an ber Sfitiel« 
^arbtf(j^en SBol^nung 30g unb babei fein ^et^ Hopfen 
fül^Ite. ?)etta war, atS er eintrat, immer noc^ allein. 
S)en ganzen 9}ad^mittag, feit 3)iet^er8 3Beggang, mar 
nid^tS mel^r paffiert. @8 mar langmeilig jum (Sterben 
unb fie freute ftd^, mieber ein menfd^lid^eS Oeftd^t 
ju feigen. @8 maren bod^ feine, finge 3üge, ernfte 
9(ugen unb bann bieS l^alb meIandE)oIifd^e, l^alb be« 
luftigte £ac^eln. 3)abei ^atte fte immer bie @mp^ 
pnbung: 3)er fielet über beinem Äram l^ier. ©er ift 
flüger als mir Sütjell^arbtS unb Dtten^öfenS ju^ 
fammen! 

„SBie ftel^t'S?" frug er oline meitereS. 

«D — '8 ge^t ganj gut, ^err ©oftor!" 

„Äeine ©d^merjen?" 

„@8 pieft nur nod^ ein mcnig. ®a3 ^at nidEitS 
auf ftd^!" @ie mürbe ©erlegen unb ftotterte bann 
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tofd^ barouf Io§: „3d^ l^obc ©cwiffenSbiffc, Sic 
eigentlid^ nod^ ju bcntül^en, ^errS)oftor! ^1)ttQt\t 
ift bod^ natätlid^ fo toiihax unb bie S)umm^eit mit 
bcm Slrtn fo unbebeutcnb . . ." 

„W)tt bel^anbelt ntug fie werben!" 

„3lci . . . aber . . • jum Setfpiel — ic^ lenne 
einen ©tabäorjt vom Sftegiment meine« SBetterS — 
ber ift au6i f)m^tx ablommanbiert — ber !ommt 
gleid^, menn id& i^n bitte." 

„9Bie ©ie motten!" faflte ©iegfrieb ®Han furj 
unb ftanb auf. 

©ie fa^, ba| fte il^n gefränft ^atte. „3et|t l^abe 
xä) natfirlicl& mieberUnfmn gerebet! ©o ge^t'ä mir 
immer, menn ic^ befonberS fd^Iau fein miß! Sann 
tjer^ebbere id^ mid^ heilig — eS mar ja nfimlid^ gar 
nid^t fo gemeint." 

„aiber, liebeä gräulein, id^ tierfie^e ©ie fel^r gut!" 
fagte ©iegfrieb ®Han. „3ld^ bin auS flreifen, bie 
ben Ql^rigen ferne fiel^en. 3113 Dfpiiergtod^ter l^aben 
©ie me^r Zutrauen ju einem SRUitSrarst. 3)aS ift 
menfd&lid^!" 

©ie mürbe erregt. „3lber fo ift'S ja bod^ nid^t, 
^err »oftor! SEBa^r^aftig nid^t!" 

„aOBaS ift es benn bann nur?" 

3luf biefe gtage fall fte i^n t)on ber ©eite an. 
3^t ^fibfd^eS @eftd^t mürbe rot. Sann murmelte 
fte f (einlaut: „©ie ftnb fo teuer!" 

3cfet muJBte er lierjHdEi lad^en. ©ein 3lntlit> t)er* 
fd^önte fid^ babei unb mürbe oiel jünger unb frifd^er. 
n^d) bin gar nid^t teuer! 3>m ©egenteil — id^ bin 
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umfonfi!" — „3d^ bin bo^ fonft nid^t praftifd^cr 
9lt}t!" fu^r er fort, ba fte il^n fel^r emfi anfa^ unb 
itnfd^Iüf jtg mit ben S&f^nm an ber Unterlippe nagte. 
,,3Benn id^ iu einem $atienten gel^e, tue id^ eg nur 
aus @efäQigfeitl Unb nun aeigen Sie mal bitte 
ben arm ^er!" 

„aOBer l^at O^nen benn btn ©ebanfen in ben Äopf 
gefegt, ba^ id^'fold^ ein SBlutfauger bin?" frug er, 
mä^renb er ben SSerbanb abnal^m. 

„SÄein aSetter." 

„©d^on mieber ber SDragoner?" 

»r3ö — immer ber! S)iet]^er Dttenl^öfen!" 

„9la . . ." SBeiter fagte ©iegfrieb ei!an nid^tS. 
9Ran tonnte allerlei auS biefer @ilbe ^erauSl^ören. 
Sann ummidCelte er baS immer nod^ gefd^moKene 
^anbgelenf mit neuen SnuQftreifen, jart mie eine 
^antenmarterin, unb frug babei: ,,@te]^t i^r SQetter 
l^ier in SBerün?" 

„®x ifi auf ber 3[fabemie. Unb bann ifi er bod^ 
Siennreiter, ©rinnem ©ie ftc^ benn nid^t: SSorigeS 
3a]^r l^ätte er bod^ beinal^e in ^oppegarten bie ,älrmee' 
gemonnen, menn i^m nid^t im ^inifl^ ber ©attelgurt 
geplagt märe!" 

„9latürlic^ erinnere id^ mid^!" fagte ©iegfrieb 
®Ifan emfi. @r mar faum jemals in ^oppegarten 
gemefen unb l^atte {eine ält)nung, maS bie ,,älrmee'' 
mar. „©o! Se^t legen mir ben 3lrm mieber in bie 
3[nx)alibenfd^linge! 2lber marum marnt ©ie benn 
bann ber ^err SSetter oor meinen Srigantenre^^ 
nungen? S)ie jungen Ferren, bie in ben SRennen 

©trat), (Sd iDar ein Sraum s 
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mitretten, fe^en bod^ fonft ntd^t fo Sngftltd^ aufS 
®elb!" 

„®x ^at hoi) nid^tS. <8enau fo iriel xoxt id^. (St 
!riegt bie QvlaQt auS ber $ami(ienfttftung, bie jeber 
Ottenl^öfen !riegt, folange er Offtjier tfi; baS ftnb 
nod^ ni^t in)ei %akx im %aQ. %üx ben Steft muß 
er felber forgen!" 

,,8Bie benn? 3)a8 interefftert mid^. aaS ift mir eine 
ganj neue 3BeIt. ällfo er geminnt lool^l 9lennpretfe?" 

«3a, e^renpreife! »aS bare @elb ftecft boc^ 
ber SBeft^er be8 ^ferbeS ein. %üx fold^ einen ftibemen 
pumpen riSKert er nun baS ®enid( unb id^ jerquetfd^' 
mir auf ber Xribüne beinahe bie ^finbe oor Slngfi 
SWand^e Ferren gibt'S ja — bie cerfeften bie ©über» 
fad^en nod^ am felben 9(benb unbefel^en. 3)ag l^at er 
ober nie getan." 

„giun — unb bann mirb vooffl gewettet unb aud^ 
ein bißd^en gefpielt?" 

„@r mettet nid^t unb fpielt nid^t. @r fagt, baS 
fei für einen armen 2;eufel auf bem Slurf bie einjige 
äRögltd^feit, anftfinbig burd^jufommen. 9(ber im 
^ferbel^anbel — ba ift er ftarf !" 

„D \a\" fagte bie ftleine fiolj. „@r lauft Ofiule 
— bie reinen SSerbred^cr — unb menn er fte ein 
Sßicrteljal^r geritten l^at, fann ftd^ jeber ©tabSoffiaier 
Don ber Infanterie brauffeften. Unb fie bleiben fo! 
@S gibt nie @treit. 9tur einmal: ba fiel ein äRajor 
gerabe bei ber SBataiQonSbefid^tigung t)om $ferb. 
gurc^tbar — nic^t?" 
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„W)tt eS toar fein (Slfidt. S)enn ber ^mman* 
bierenbc fagte: 3)a8 fann jebent einmal paffieren! — 
nnb er bel^ielt fein SSataiQon. 2)en @aul jäfidU er 
mit einem facfgroben SBrief an ben armen S)iet]^er 
3urä(! unb taufte fid^ ein lammfrommes 2:ier. 9Bie 
er nun im höc^ften Saf)x auf ber guten ^immelS^» 
siege 3ur 93efid^tigung angegucfelt tarn, ha blieb er 
freilid^ im ©attel, aber fein SBataiHon mar fo unter 
aQer Sßfirbe, bag (S^eQena nod^ auf bem ^eimmeg 
p feinem 3Ü))Utanten fagte: ,2)em guten X. mügte 
bei feinem ^bonpoint baS S^^^ ho6) DorjägUd^ 
ftel^en!' ^la — unb mer SBod^en barauf trug er 
f^tt StjUinhtt unb SRegenfii^irm!" 

„Sag fmb Oefd^id^ten!" fagte ©iegfrieb @ttan. 

«3a/ ©ie lad^en barüber— feien Sie nur ftiß! 
3^ lenne je^t fci^on 3^r oerftol^IeneS @eftd^t. @ie 
erleben mel. Slber mir erleben menig. S)ag ifi nun 
einmal unfere SEBelt!" 

@r überlegte. ,,@igentlid^ mÜL^tt i6) jetit gelten, 
älbet lieber bliebe id^ nod^ ein bi|d^en unb @ie er« 
SSl^len weiter!" 

„aSBaä benn?" 

,,@erabe mie j[e||t! SßaS 3^nen burd^ ben Aopf 
Se^t!" 

„9la — ba mirb ein fd^öner Unpnn l^eraug« 
!ommen!" fagte ^eßa unbefangen. 

„SGBenn fd^on! SGBeiSl^eit l^öre id^ genug. SBir 
berliner ftnb ja fo fd^lau! ^ä) finbe e§ oiel netter, 
l^ier ju fifeen unb 3^nen iUjul^ören!" 
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„©ie ftnb icbenfoHS ber erfte, bct ouf meine 
Aonoerfation 3Bert legt. SRein äSetter S)iet^er fagt 
immer: ^eKa — menn bu teben mißfi bann fd^meige!" 

S)iefer ewige IBetter a)iet^er! S)er mar ^ier offen* 
bar bag leitenbe ^rinjip! @iegfrieb (Sßan mürbe 
nert)d§ bei bem @ebanlen an ben pbfd^en jungen 
Snenfd^en im blauen fRod, ben man, aud) menn er 
ferne t)on l^ier auf ben 93än{en ber AriegSalabemie 
fa§, förmliiä^ im 3i^w«ter ^erumgel^en fe^en, fein 
©äbelraffeln, feine Stimme l^ören tonnte, ^eilid^, 
biefer 3Rann ber ^ferbe unb beS @portS pa^tt ju 
ber aiurfjigeunerin. S)a8 mar gleid^e Sftaffe. Unb i^r 
SBefud^er fagte ftd^ unbel^aglid^: @ie ^at mirllid^ maS 
oon einem Üeinen ©taQjungen an ftd)! Qt^t nimmt 
fte fxii nod^ jufammen, mir gegenüber, bem gremben, 
bem airjt, bem Qfraeliten! Slber mie burfd^ifoS mag 
bie mo^I mit i^ren greunben, ben ßeutnantS, oer» 
feieren unb ftd^ lamerabfd^aftlid^ mit il^nen ^erum« 
treiben, menn brausen ber ^erbftminb über ben 
grünen 9tafen pfeift. Unb ebenfo im SBinter, im 
2)fimmerUd^t be§ S^atterfaQS, ober fotange bie SBäume 
grün finb, brausen, auf Derfd^miegenen SReitmegen 
beg ©runemalbeS . . . 

@r ärgerte fld^ über biefe il^m unbefannten Dfp^ 
jiere unb frug ftc^ bann felbft erfiaunt: 9Ba§ gelten 
mid^ biefe Seute in Slttila ober ^üra§ an^ älber 
bie SRiggunft blieb. 

@g mar injmifd^en l^albbunfet gcmorben. ^t&a 
oerfud^te, bie Sampe anjujünben. Sig jum Slbne^men 
oon Olode unb S^Iinber ging eg^ aber bag ©treid^» 
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^olj Fonnte fte tntt bct aKcin freien fiinfen nid^t an- 
fte(!en. @r griff nad^ ber ©d^ad^tel unb ^ielt fie 
fefi. 2)a6ei beröl^rten fte fid^. @r füllte il^re xoQxmt, 
magere Ainberl^anb. 

2)ann flammte baS Sid^t auf. SBei bem @d^ein 
t)on unten fal^ i^r ^flbfd^eä, forglofeS Änabengepd^t, 
mdl^renb fte fid^ über ben SBrenner beugte, ganj an» 
berg aus als bisher, gel^eimniStJoU in ber feltfamen 
SBeleud^tung unb bem über bie ©time faßenben, golbig 
fd^immernben ^aargefpinft. 3)aS mar eine SUlärd^en* 
prinjeffin, bis bie ®lodfe mieber über ber Sampe 
unb baS 3immer mieber aQtäglid^ mar unb fte mie 
früher baftanb, biegfam unb fd^mädEittg, aKeS an 
il^r oon einer l^erben, fnofpenben Unreife, aKeS an 
il^r auSgel^ungert nad^ fieben unb Siebe. 

,,SBa8 mad^en ©ie etgentUd^ fo ben ganjen Sag?" 
frug er. 

„Sflid^t Diel ©efc^eiteS!" fagte ^tüa unb fe^te ftd^ 
mieber. „SQSenn mein SSetter bienftfrei ift, fleden 
mir im SatterfaH. ®a ^at er feine $ferbe ftel^en. 
3Äeifi fo ein l^albeS Sutjenb. ^tgenb eines pnbe 
ijd^ immer pm 9^eiten, ol^ne ba§ eS mid^ etmaS !oftet. 
S)ie ©taHeute !ennen mid^ ja aQe. SSorigen SRonat 
l^ab' id^ ein SSoQblut für eine ängftlid^e 2)ame auS 
ber S;iergartenfira§e jugeritten! Sie mugte natürlich 
nid^tS bax)on ! Sleulid^ l^ab' id^ fie brausen am ^ippo* 
brom gefelien. Sirf! ©el^r bid! ©ie flog im ©attel 
mie ein ©ummibaH unb fd^aute ftarr oor ftd^ l^in, 
unb ber ©taßmeifier mürbeoott baneben. ^ä) mu|te 
mir baS Sachen x)erbei§en! 3lber ber ©aul ging gut!" 
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baS ,®utcn Stbcnb' com Dberfettnet ja fd^on allein 
einen 2;aler . . ." 

„Unb bann flonjette/' ful^r fie fott. „Äonsett« 
biOettS ftiegt man leidet ntaj^enl^aft. Slber baS ift 
nid^tS 9ted^te§. Unb lauter Ainbetfräulein ftf^en um 
einen 'tum, mit ben Äarten i^ret ^ertfd^aft. @in* 
mal l^ab' id^ fogar ein geiftlidEieS Oratorium mitan* 
geliört. 9lie mieber! SBei ©d^ulte, in ber Oemälbe^ 
auSfteHung, bin ic^ audE) abonniert. 3)aS loftet fünf 
3Warf im Sal^r. S)a gelten mir Sonntag x)ormittag 
immer l^in unb idEi fud^e mir ein 93ilb aug, jum 
@pa§ natürlid^." ©ie bämpfte ge^eimniSoott il^re 
Stimme: „@inmal finb mir in ben ,a33ebem' gemefen — 
©ie miffen, in bem gräJBlid^en ©tfldf. Qd^ unb . . ," 

„©ie unb ber JBetter Siet^er/' fagte ©iegfrieb 
@aan meland^oIifdE). 

„3a. @r natürlid^ im JRäuberjiotl. ©anj oben, 
im britten SRang pnb mir gefeffen, unter lauter 
Seuten mit roten ©d^lipfen. SBarum nidEit? @8 fal^ 
uns ja fetner. 9la — unb menn fd^on . . ." 

®ie§ : ^SSla — unb menn f d^on !' fd^ien baS Seitmotit) 
il^reS SebenS. SDer ©elel^rte ftanb auf, um pd^ ju 
tjerabfd^ieben. „S)a mad^en ©ie mol^I meniger SBSße 
unb ©efeUfdEiaften mit al8 anbere junge Samen?" 
frug er. 

„ajlit mem foU id^ benn auSgel^en? 9Hit $apa? 
®er fommt SlbenbS tobmübe l^eim unb arbeitet nod^ 
bie l^atte 9lad^t über ber glottenagitation. Ober 
mein IBetter? S)er fagt, rotnn er ben 2;ag über in 
ber 3lfabcmie gefd^uftet unb feine fte^igen @aule 
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jugeritten f)at, bann rooUt er ben S^eufel tun unb 
Slbenbg gamilie ftmpcin! Unb augerbent — wcnn'g 
regnet: Sine 9ladE|tbrofd^fe — um baS ©flnbengelb 
n)5re eS bod^ n)ir!I{d^ fd^abe! Unb bann bie Sloiletten 
unb bann . . . id^ ^abe fo gar fein Slalent jur SBol^I« 
erjogenlieit ! ©tiUft^en unb a;ee trinfen unb alte 
3)anten um einem 'rum — 0, ba mirb mir ganj bange, 
aibieu, ^err »oftor! 2luf morgen!" 

,,9)torgen mittag! Unb baj3 ®te mir bi§ bal^in 
nid^t tttoa Derfud^en, ju rabeln ober @dE)Iittfd^ul^ ju 
laufen ober fo maS! Sie ftnb ju allem fä^ig!" 
„Stein. 3d^ merbe ganj brat) fein!" 
flur^ nad^bem ber ^rjt gegangen, mürbe bie 2:äre 
ber £fl^el]^arbtfd^en äBo^nung t)on au^en mit einem 
®rflder geöffnet. ^eßaS IBater, ber glottenagitator, 
fam nad^ ^aufe. 3Wit feiner gebeugten Haltung, 
bem buntlen @d^Iapp^ut unb abgetragenen ühtx* 
jiel^er, bem Stoß oon papieren unter bem 3lrm 
erinnerte er in feinem 2u|eren menig me^r an ben 
frül^eren ©tabSofpjier, el^er an einen forgenooßen 
ötteren @efd^äftSmann. 9)aju pa^te aud^ ber un« 
gepflegte graue SBart, ba§ gelid^tete ^aar unb oor 
allem bie müben, Don großen ©äden eingefaJBten 
älugen. Wlan fal^ il^m an, baj3 er vom fieben nid^t 
mel^r t)iel l^offte. ©ein ganjeS S)afein mar ein Äampf 
gegen feine SeutnantSfd^ulben gemefen, bie il^m enb* 
ttd^ an ber 3Äaj[orSede über ben Äopf gemad^fen 
maren. @eitbem fd^lug er ftd^ fo burdE) unb mar 
feit einem l^alben ^afjx für bie SSergrößerung ber 
3Äarine tätig, obmol^l er felbft auf bem ©jcrjierplatj 
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ergraut unb nie auf S)e(! eines Ariegäfd^iffeS gen)efen 
war. Stber — ob @anb ober SBaffer — er war 
ein el^rlid^er $atriot unb oerteibigte baS nad^ befter 
fiberjeugung ju £anb wie jur @ee. 

^eQa lief i^m entgegen unb melbete il^nt, ben 
9(rm in ber 99inbe fd^wenlenb, aunäd^ft baS Sefent« 
lid^fte: ,,$apa! (SSloftet nid^tS! 2)er S)ottor nimmt 
feinen Orof^en!" 

„91a, ®ott fei ^anf !" fagte ber altt ^err. ^cS) 
meine, ba^ bir nid)t8 @rnftei^ pafftert ift. 3<^ ^ob^ 
S)iet]^er auf ber ©trage getroffen. @r l^at'8 mir 
erjä^It. 9lid^t8 als Unfug treibft bu. Slber oon bem 
äirjt fdnnen mir lein ällmofen annel^men. @S ift ein 
»oftor eifan, fagt Stetiger?" 

„^a. 3)u, $apa: ®in netter 3Wenfd^. gein. 
3art. fiomif^ ift, menn er I&d^elt: 3)abei bel^&It 
er bod^ immer ganj traurige Singen. 3<6 glaube, 
menn er aOein in feiner SBo^nung ft^t, bann ift er 
ganj fd^mermütig." 

3)er SHajor mar unf^Iüffig. „Slm beften ift, id^ 
gel^e einmal ju il^m in feine äßo^nung unb baute 
i^m!" 

„%n*i bod^ gleid^, $apa! Slbrameit meig bie 
Plummer. @erabe um bie &dt. (St ift eigentlid^ 
5ßrofeffor an ber Unioerfttät ober fo roaSl ©o einem 
fSilann lann man bod^ nid)t einen Xaltt in bie ^anb 
brüdfen!" 

3)er f^rei^err oon fifi^el^arbt ging. 9ll3 er nad^ 
geraumer 3^^t jurädSam, mar er ganj aufgeregt, 
„©d^abe, bag bu baS nid^t gefeiten ^aft, ^tUaV 
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fagte et, feinen pergilbten ^o^enioüemmantel an 
ben 9lagel ^Sngenb. „^txx%ott . . . ift biefer S)o& 
tor @IIan eingerichtet! S)u l^aft red^t: (Sin netter 
aRenf(i^! Unb babei ganj einfad^! ©erabesu be« 
f Reiben! 9lber feine SBol^nung: vozl6) eine $rad^t! 
2)en! bir nur: @in ed^ter Senbad^ fiber bem @d^reib« 
tifd^. @in ed^tet 2)efregger! (Sin ed^ter aRenjel! 
3)a fiedtt aQein ein SSemtdgen barin. (Sine S3ibIiot]^e{ 
Don gen)ig taufenb SBänben, aKe ganj glei^ in ed^tent 
@d^n)einSlebev gebnnben, mit einem eigenen SSfid^er« 
}ei^en, ba§ irgenb ein beräl^mter Snenfd^ e^tra ffir 
il^n entworfen l^at. Unb bann ein (Sobelin ans bem 
fed^je^nten ^al^r^unbert. 9(u8 @ent. (Sinfad^ munber« 
bar. (Sr l^at mir aDeS gezeigt unb babei aud^ mel 
Don bir gefprod^en, Unb bann fagte er: ,9'^rgrSus 
lein 2;od^ter ^at mid^ öbrigenS baran erinnert, bag 
id^ nod^ nidE)t 3)titglteb 3^re8 f^^ttenoereinS bin. 
S)aS ifi ein 93erf&umniS. 3^ bin ein guter 2)eutfd^er, 
menn mir aud^ mele Seute megen meiner Aonfef^on 
ein SRed^t barauf abfpred^en moKen. Urlauben Sie, 
ha^ id^ mid^ gleid^ in 3^re fiiften aU 3RitgIieb ein« 
trage!' Unb mei^t bu, roa^ er als ^Beitrag gejeid^net 
l^at? Sünf^unbert 3«arf!" 

„O @ott!" fagte ^tUa erfd^rodten. 

„6r mu§ fel^r reid^ fein. Unb wie bie fünf» 
l^unbert 3RarI ffir ben t^(ottent)erein baftanben, ba 
fonnf i^ il^n mirflid^ nid^t gut fragen: ,^err ®o!tor 
— maS belommen @ie ffir bie SSel^anblung meiner 
Xod^ter?' a)a blieb bie ©ad^e in ber ©d^mebe." 

„3la, menn fd^on!" meinte DeQa. 2)iefe @d^ulb 
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brficfte fie loenig. 3^re ®eban!en roaxtn bei ber 
^rad^t bcr SBol^unfl, por allem bei bem ©obelin,- 
@te ^aite nod^ nie einen (Sobelin gefeiten. 

3n bag ftanapee gelauert, begann fte p !(agen: 
„Me Seute l^aben ®elb. »log n)ir nid^t. 9iingg 
^m einen l^aben bie £eute xoaS vom Seben unb n)ir 
bflrfen ewig jufd^auen. 3^ ^ö6'8 je^t fatt. Qi) 
mdd^te ntanci^ntal rein baoonlaufen aug ^et^n)eiflung. 
^i) n)ei§ bloß nid^t, wol^in!" 

„3a, liebeg Äinb!" ©er aWajor l^atte ftd^ an 
ben Sifd^ gefetjt unb orbnete feine Rapiere, um mit 
ber Slrbeit ju beginnen. „SBor bem Seben fann man 
nid^t baoonlaufen. 2)ag l^olt einen bod^ ein. Unb 
fd^Iieglid^ gleid^t ftd^ aOeg au§. ©laubft bu, ba^ 
biefer 2)oftor ®Han nun glüdflid^ ift mit feinem 
t)ielen ®elb? Unb bu l^aft feinS unb bift bod^ ein 
nergnügter ©pringingfelb!" 

„Sfö- '8 ift fonberbar!" murmelte 3)ella. 



IV 

@pät Slbenbg mar @iegfrieb @Kan nod^ aus« 
gegangen. @r fa^ mit feinem SBruber, bem 9ied^tg« 
anmatt, unb feinem ©d^mager, bem SBörfenbefud^er, 
in bem Sieftaurant eineS oornel^men Sinbenl^otetS, 
unb l^atte il^nen eben t)on ber !leinen Sü^el^arbt unb 
feinem älbenteuer am 9lad^mittag erjäl^lt. 

„@in SluSblidt in eine ganj anbere SSBelt," fagte 
er. „©taUgerudti, ©dbelgeraffel, bunteS X\x6), ml 
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gattlid^er Scid&tftnn^ fein ©rofd^en Älctngclb unb 
mitten in ber ©ol^eme föld^ eine Heine Surfprinsefftn — 
baS aDeS lebt bid^t bei unS, gleid^ um bie (£d(e nnb 
mir al^nen t)on benen fomel mie bie von unS! (SS 
ift mirßid^ ma^x: ©erlin ift eine SDSilbnig. SDSir 
miffen l^eu^utage im Innern (Sl^inag beffer ©efd^eib 
als im ^aufe unfereS 9lad^barn. Unb cor aQem: 
SBir l^aben mel^r Qntereffe bafür! SBir m ollen 
ja nid^tg von unferem ^Berliner SlSd^ften miffen! (£r 
ift ja unfer felbftoerftSnbUd^er geinb!" 

„9la — man fadste!" fagte D8lar ©tern unb 
träufelte fid& ^itwnenfaft auf feinen S?at)iar. 

„a)oci^!" ©ein ©d^mager mar l^eute erregter als 
gemöl^nttd^. „SSBol^er fiammt benn fonfi bieg tiefe 
unb unperföl^nlid^e 2Wi§trauen? ©laubft bu, mein 
lieber Osfar, etwa an Seutnantg, bie n i d^ t aug bem 
,@impliiiffimug* fiammen? @ilt nid^t melen jeber 
@utgbeft^er fd^Ied^tl^in alg 3euratte unb ©eftbolb? 
Unb umgcfel^rt: in meld^em fiid^te erfd^einen benen 
erft mir? 2)a l^aben bie meiften brüben nur fo eine 
unbefiimmte SßorfteKung: ,®er Sllte l^at mit ^afen« 
feilen l^aufiert^ ber ©ol^n fS^rt auf ©ummirfibern 
unb bag ©anje ift ein Unfug!' 3[ft benn gar feine 
Älärung, lein unbcfangeneg ©d^auen, fein SSerfiel^en 
möglid^? ©age felbft!" 

2lber bie beiben anberen fagten ntd^tg. Ser eine, 
ber von ©erufgarbeit äberl^clufte SRed^tganmalt, mar 
t)iel ju mübe, um je^t nod^ biefe meltbemegenbe 
grage anjufd^neiben, unb ber anbere, ber ©d^mager, 
ein ©pifuräer unb SWann einer fd^önen grau, liebte 
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cmftc ©efpräd^e nur beim ©efd^fift Ott gog ftd^ 
ftirnrunjelnb feinen tcodenen @e!t ein, !aute unb 
meinte fd^Iie^ltd^, auf 9läl^erIiegenbeS eingel^enb: „^ä) 
^abt bie Heine Sül^ell^arbt oft brausen auf bem {Renn* 
plal^ gefeiten. SluffaHenb pbfd^e ^ecfon. ©timmt." 

©tegfrieb (Slfan jögerte. „'S&tx^t bu meQeid^t 
auä) . . . f sufSQig ... wie etgentüd& tl^r 9luf ift?" 

„^^ mar oorigeS grfil^jal^r auf ber Sribüne bid^t 
babei, mie bie alte Sät^eH^arbt, bie %xan t)om 3Ra\o» 
ratSl^errn, fie jum ©ommer auf il^r ©d^Io^ einlub. 
3Kfo ift il^r Sftuf an ftd^ iebenfattg tabelloS. Sieber 
©Ott . . . fte jiel^t ehtn mit ben SeutnantS l^erum, 
oom ©attetpla^ }um 3;otaIifatoc unb jurüd gum 
@tart, unb ben!t ftd^ ntd^tS ft^IimmeS babei. (Sin 
©))ortm&beI, ba gibfg noci^ mel^r!" 

„Unb was mirb nun fd^Iiepd^ aug fo(d^ einem 
3R&bd&en mie ber Keinen Sfitell^arbt?" 

„Sie heiratet." 

„2lber wen?" 

„©lüdSfad^e! grage ber ©d^Iaul^eit! 3^ glaube, 
pe ^at bie SSeiSl^eit nid^t gerabe mit Söffein gegeffen. 
Slber immerhin — ju irgenb einem ofielbifd^en 
Qunfer Iangt'8 nod^! Sie SBBafferpoladei ift aud^ 
eine fd^öne ©egenb." 

„2)a§ raäre aber bod^ jammerfd^abe!" 

Sie beiben anberen fallen ftd^ oerftol^Ien an. ©ie 
merften beibe etmaS, unb CStax ©tern badete fid^: 
„S)aS mug idE| bod^ l^eute nod^ meiner f^rau erjä^Ien, 
ba^ i^r SBruber fid^ glüdlid^ oerliebt l^at. ©pagl^aft: 
afn eine Heine ©rö^e oom Slennpla^! ©old^ ein 
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foliber üRenfd^ n)ie et, bet 00m $ferbe nid^tS 
toeig, als bQ§ es ein gefäl^tltt^eS 2;ier mit triet 
«einen ift!" 

Ober xoax eS oieDeid^t nur 3ufaD, ba| bie SRebe 
gerabe auf bie l^flbfci^e £fit(el]^acbt gdfommen? (St fing 
oon etwas anbetent an, t>on einem 9lutomo6iI, baS 
et in $atiS, als ©eburtStagSgefci^enl ffit feine (Battin, 
in SBefteQung gegeben, unb xoaxUtt, waS ©iegftieb 
avtan tun n^fitbe. 

Unb richtig : 9lad^ laum fünf SRinuten fagte bet, 
als fe^e et ein im ®ang befinblid^eS ®efptä(i^ fott: 
„OWaubfi bu roitflid^, ha^ fte ni(^t fel^t flug ifi?*" 

3)et ©d^maget (ad^te: „9la — Xenipetament unb 
Älugl^eit — baS ift bei htn gtauen fd^on beinal^e 
baSfelbe. Unb Sempetament l^at fiel 2)aS fümmt! 
3)u mu§t fie nur mal in JtatlSl^otft obet ^oppegatten 
feigen; ha ift fie mie ein Qttmifd^ — ba unb bott . • . 
fd^fittelt ha 'nem SBud^mad^et bie ^anb unb vtx» 
^anbelt bott mit bet %tavi von itgenb einem 2:tainet, 
unb ftatetnifiett leintet bet £tibfine mit ein paat 
QodtepS, unb läuft bann miebet ju il^ten SeutnantS 
iutüd( unb ftedCt mit il^nen bie Jtöpfe jufammen mie 
eine ®tuppe Sßetf^mötet, unb fd^Iie^Kd^ mitb bann 
bet gto^e @^Iag tiSüett unb fie (egen jel^n ^axl 
jufammen am Sotalifatot an. 2)aS l^eigt: @ie ftel^t 
äugen unb mattet ba auf bie anbeten unb ift in 
gtögtet Stuftegung. ®inmal ftug fte mid^, ben fte 
gat nid^t fennt, mit gau) jittetnbet Stimme: 3Bie 
t)iel gibt'S auf ,3Dctneg*? Unb als i^ fagte: ficbjig 
auf 8e^n — ba feufjte fte tief auf vox gteube unb 
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erieid&tetunfl! ©tebjig SÄarl — ba8 war für bic 
a((e nun ein 93ermögen!" 

„2Kfo ®elb l^at fte gar !etne8?" 

„©0 t)iel ®elb flibt'S ja gar nid^t, als biefe 
Seute nid^t l^aben/' fagte ber ©(^wager p]^t(ofop^if(^ 
unb blies ben ^an6) feiner Havanna t)on ftd^. 

„®en aSater fennft bu nid^t?" 

„9lein. SDteine SBeiSl^eit ift nun ju (Snbe. 3<$ 
tann bir nur berid^ten, ba^ bie fleine £ü^ell^arbt 
ein flottes SDtäbel ift, baS int grfi^ia^r unb ^erbft 
bie 9iennplä|ie beodlfert, unb mit aQem, waS an 
buntem Xnä) unb $ferbemenfdE|l^eit ba Ireud^t unb 
fleud^t, gute Äamerabfd^aft l^ält. Voilä tout! aSBenn 
bu mel^r miffen mi% frage pe bod^ felbfi! ffiic 
antwortet bir fd^onl 3)ie ift nid^t fd^üd^tern. Sie 
l^dlt bie Scanner für famofe Äerle unb vertraut 
il^nen unbebingt." 

®er Siet^tSanmalt ftanb auf. „S?inber — id^ 
gcl^e! ^ä) ^aV morgen frü^ ©efd^äfte! ftommft hu 
mit, ©iegfrieb? Dstar bummelt natflrlid^ ja bod^ 
nod^ in ben Älub!" 

S)iefe Slbfid^t liegte ber ©d^mager aDerbingS. @r 
t)erabfd^iebete ftd^ oor bem ^otel t)on ben beiben 
unb oerfdEimanb quer über bie Sinben, in ©ebanfen 
bei bem ^auptfpa§, wenn er feiner frönen grau t)on 
ber ©roberung ergä^Ien mürbe, bie ?)ella Sü^el^arbt 
l^eute in aller Unfd^ulb gemad^t. Slber fte mu^te 
©d^meigen geloben, älnbere brandeten baS nidE|t gu 
erfal^ren. 

®ie beiben 83rüber gingen injmifd^en langfam 



63 mar ein araum 49 

hnti) bte Sßinternat^t na^ bem SBranbenburger 

2)er 9led^t8(mtDa(t g&l^nte ein paarmal. (St n)at 
überarbeitet iinb mtv'öi; aber ein nüd^em praftifci^er 
unb gefd^eiter üRenfci^. 

,,au — 1^8r mal!" fagte er. „SBBiHft bu einen 
guten 9tat 9on mir l^aben?" 

„9flun — unb?" 

„3)u foUteft enbttd^ einmal l^eiraten! ®8 ift 
mirllid^ 3^t! ^ortl(t maci^ft bu noci^ einmal irgenb 
eine große ©umml^eit!" 

„heiraten? . . . SBen benn?" 

„Qtgenb jemanb au8 unferen Jhreifen. a)u l^aft 
boc^ bie f&aW 

„Unfere Äreife!" fagte ©iegfrieb Sttan. „^a8 
ifi'8 ja eben! 3^ paffe nid^t in ,unfere Äreife'." 

„iion xoo man ftammt, ba gel^ört man nun ein« 
mal l^in." 

er fd^üttelte ben S?opf. ,^äi nid^t. 3d^ bin 
ein einjelner aÄenfd^. (Sin ©nfiebler!" 

„Unb mirft infolgebeffen f d^ermfltig unb menf d^en« 
fd^eu. (£8 fängt fd^on an!" 

„aWag fein! 3^ W^ wid^ babei ganj mol^I!" 

„2)er @d^mäd^e barfft bu aber nid^t nad^geben. 
®u mußt mel^r inä Seben l^inein!" 

„3n unfer ZebttiV* fagte ©iegfrieb @I!an mc« 
land^oßfd^. „2l(^, gemiß — mir l^aben @elb unb 
®eifi — t)iel mel^r al8 bie anberen. Slber mir finb 
blutleer oor lauter @elb unb ®eifi! ®eift . . . immer 
— mir graut fd&on banor. grift^eg 93Iut tut 
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ung not! S)aS gebt i^r mit nit^t. ©efunb unb un« 
befangen foDtc man fein unb frif^ barauf loälcben. 
Unb enbK(^ einmal auS biefer endigen äll^aSperftim« 
mung ]^erau8!" 

„fl&ai l^eigt benn baS: Sl^Soerfümmung?'' 

^3)ubrau(i^ft blof meine beiben Flamen an^ufel^en: 
S)a liegt pe btin. ,(Siegfrieb* — ba8 l^ei^: ,$W 
nriß ein guter 3)eutfci^et fein!' unb ,®Ilan', baS 
l^eigt: 3)u bift'S aber nid^t. 2)u bift dn ®afl unb 
nod^ baju nielen ein ungebetener. 3)a& laffen bid^ 
jcben 2;ag taufenb 9flabelftid^e — jeber 93Ud in ein 
SBi^blatt, iebeg äBort eines SSorfibergel^enben ffil^Ien!" 

„dagegen mu$ man ftd^ eben ein bigt^en ah 
gärten!" 

^di fann'g nid^t. @erabe n^eil id^ gerne SSurjeln 
fd^Iagen möd^te. ©d&au — ift e8 nid^t üerrüdft: 
SReine 2Wutterfpra^e ift 3)eutfd^ — id^ fann fein 
SBort ^ebräif(^ — meine gamitte lebt feit melen 
^al^rl^unberten in 3)eutf d^Ianb, i(^ bin noUbered^ttgter 
Bürger beg 2)eutfd^en Sleid^eS unb jal^Ie Seutfd^Ianb 
meine (Steuern unb lel^re an einer beutfd^en ^o^« 
fdtiule — unb bod^ bin id& fein ganjer, rid^tiger 
Seutfd^er. SBo id^ gel^e unb fiel^e, ift jwifd^en mir 
unb ber älugenmelt etmag Unftd^tbareS, Brennern 
be§ . . . 3fd^ emppnbe e8 gar nid^t. 3 d& l^alte unb 
füllte mid& ganj atg Seutfd^er — aber bie anberen 
ni^t. Sßarum? 3<^ ^^^i^ ^ben ©iegfrieb (Sltan. 
üRein 9flame ift mein ©d&idfal." 

„aSBarum fa§t bu baS fo tragifd^ auf?" fagte 
ber 9led^t§ann)alt. „®a mu§ man ein bi^d^en ?ßl^i» 
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lofop^ fein. @d^(iegßd^ toicb'S bie QÄt fd^on 6ef(ern. 
S)arattf ju muffen anä^ n)ir at&etten, aber man 
mad^t e8 un8 freifid^ fd^erer al8 nötig." 

„Unb mir merben'S nid^t mel^r erleben, ba| eS 
anberS mirb. 3R<ind^maI l^obe id^ £nft 2)eutfd^aitb 
flberl^aupt au Derlaffen. 9lber mol^? 5^ bin bod^ 
einmal ein 3)eutfd^er. Ober, um eS torreft au8}u^ 
brüdten, ein beutf^ Qube!" 

3)er anbere fd^fittelte ben Hopf. „S)u bift l^eute 
in einer guten äierfaffung! SßaS ift benn Aber bi^ 
gelommen? (SS ift bod^ ni^tS äluferorbentUd^eS 
pafftert!" 

„9flein. 3)aS ^eigt: mie id^ t^orl^in fogte — id^ 
l^abe l^eute burd^ 3uf aU einen 3tpfel oon einer ganj 
anberen SBelt gelüftet, unb bin erfd^rod(en. S)ag 
alles ift neben unS unb um und unb unS fo Der« 
fd^Ioffen, bag mir e8 am l^eQen £ag nid^t feigen, ob« 
mol^I mir eS mit ^finben greifen fönnten. Sßir (eben 
mirtlid^ aQe mie bie ^remben im ^otel, bie aud^ 
nid^t mif[en, maS für SRenfd^en brausen oor il^ren 
genfiem ©orübergel^en. SDBir finb emige @äfte — 
l^er unb überall!" 

©ie maren in ber ftiDen 2:iergartenftra^e ange« 
langt. 3)er Sie^tganmalt blieb fiel^en unb legte feinem 
©ruber bie ^anb auf bie ©^ulter: „^i) xoxU bir 
mal wa^ fagen! 3)u bift ganj einfad^ oerliebtl ^n 
biefe Heine Sfi^ell^arbt." 

©iegfrieb @ltan iSgerte eine Sßeile unb fagte 
bann: „3a — e8 fommt mir felbft fo oor!" 

„Sieber greunb — baS ift aber bod^ ein Unfinn." 



52 ®S n)ar ein Sraum 

f,(&i tft DieleS auf ber SBelt ein Unrtnn! Sßoju 
n)5te man benn fo gefd^ett, wenn man nit^t 3>umm^ 
Ijeiten ma^te?" 

„9l6er wai foU benn batottS werben?" 

(St su<&^ ^i^ 9[d^fe(n. ^^Ivifti. äRorgen ift 
fte lieber gefunb unb bann feigen n)it unS ni(^t 
mel^t." 

3)et 9led^t8ann)alt war mi^auifci^. „3l6er fte 
njol^t bir fo oernjünfd^t nal^e." 

„3tn ©egentetl! @te wol^nt im SRonbe. ®ute 
giac^t! ®tüB beine grau!" 

„@ute yia6)t, ©iegfrieb!" 



Site ©iegfrieb ffiffan in ber grül^e be8 näd&fien 
3ÄorgenS, an einem füllen ©onntagoormittag, jum 
Senfter trat ful^r er juf ammen. ®erabe eben manberte 
ba unten auf ber ©tra§e ?)eHa vorbei — gar nici^t 
gu oerfennen^ mit bem arm in ber SBinbe unb ber 
flotten 2lrt, bie güfee ju fe^en unb ben ftopf im 
©enitf }u tragen. Sin ganjer Xxwpp SeutnantS um 
fie l^er^ ein ^ufar, jmei oon ber ^nfanterie^ ein 
gelbartiHerift. Sie Ferren gingen raf^ unb fie l^ielt 
mit il^nen famerabfd^aftlid^ gleid^en ©d^ritt unb a;ritt, 
fortmäl^renb babei plaubernb unb lad^enb. @o oer^ 
fd^manb bie ganje ®efellfd^aft in ber Stid^tung nad^ 
htm 3;iergarten. 

2)er aSetter S)iet^er mar bieSmal ni^t babet. 
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®er oben am genfier t)crfanf in ©innen, ©ett* 
fam: n)a]^rfd^einli(i^ max ^eUa fo loie l^eute beinal^e 
leben £ag feit ein paar ^a^ren an feinem ^aufe 
vorbeigegangen unb er l^atte fte gar ni<^t gefe^en 
unb nid^tg oon il^r gen)ugt. 

SQSaS fte wol^I im Ziergarten oorl^atte? @r nal^m 
^ut unb SDtantel. 3)ag intereffterte i^n, obiDO^I er 
fi^ felber oorrebete, ba^ er nur ein iDenig frifd^e 
Suft fd^öpfen n)oDe, el^e baS Getümmel beS ©onntagS 
ben ^ßor! erffiQte. Unb balb fal^ er au^, in einem 
Seitenweg ftel^en bleibenb, waS er fu^te. 

9latflrlid^ mieber eine $ferbefad()e unb natärlit^ 
mieber Setter ffiietl^er! Ser 3)ragoner fa§ auf bem 
9lo§ unb trabte langfam, mit aufmertfamem @eftd^t, 
ben SReitmeg auf unb nieber. 3)aneben auf bem 
Sugpfab ber Ziergartenftrage ftanb bie bunte ®ruppe 
oon oorl^in^ ^ella mitten barin, unb augerbem ein 
fonnengebraunter^errin3ii>il/ ber emftunb jmeifelnb 
auäfal^. Offenbar foßte er bie ©tute faufen. SRan 
fprad^ auf il^n ein, man ladete unb ftritt, man beutete 
auf bie ^ferbebeine unb leiner ad^tete beg einfamen 
©paaierg&ngerS, ber, als bie ^anbelggefeUfd^aft an 
ber @tra§e fid^ unter l^eftigem ©eftifulieren aufI5fte, 
tiefer in ben 2BaIb l^ineinging. 

®r moQte $ella nid^t inmitten biefeS f&belraffeinben 
unb fporenflirrenben ©d^marmeS begrüben. S)a§ 
fe^te fie mol^I in SSerlegenl^eit. 2)a ptte fte erft 
il^ren greunben erflaren muffen, mer biefer blaffe, 
jübif^ augfel^nbe ^err mar. öeffer — er traf fie 
aOein, in il^rer SBol^nung. Unb als er ba gegen 
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äJlittag bte Alingel 30g, l^atte er nur ben Sßunfd^: 
anSge iet(t nur ntd^t etoa ber 3)rQgoner ba fein! 

9l6er eS l^ing feine blaue SRfi^e int $lur. 3)ie 
Xur^geunerin n)ar mirtttd^ einfant in bent «Simnter 
ntit hm @(^iffS6iIbem unb ^(ottenplänen an ben 
9B&nben unb tarn auf il^n p, xf)m fel^r ftbel beibe 
^änbe entgegenflredenb. 

3e^t wax er nod^ 3lr}t. „SßaS l^ei^t benn baS? 
SBo ift bcnn ber Sßerbanb?" 

,,3Beg!" fagte fte unbefümmert. ^(gr ffat mid^ 
geärgert. S)ie ^anb ift f^on n)ieber ganj gut." 

S)ie Teilung toar aDerbingS faft t)oIIenbet. @ie 
ntu^te eine Jtonfiitution l^aben mit eine Jta|e. JS&xt 
l^aben ©ie benn aber ben Anoten Io8ge!riegt?" frug er. 

@ie xüxti laä^mh H)x n)ei|eS @ebi§. ,,^it ber 
^anb l^ab' id^'g feftge^alten unb mit ben 3^^nen 
l^ab' WS aufgefnüpft. ?ßapa!" ©ie üerfiärfte il^re 
©tintnte. „$apa! ^mmbo^! S)er S)o!tor ift ba!" 

„^apa l^at gefagt, ©ie feien fo n)unbert)oD eitt< 
gerietet!" ful^r fie fort, lodl^renb ©err t)on Sü^ell^arbt 
aus bem 9lebengema(^ eintrat unb ben ®aft begrüßte. 
,,@^abe, ba^ id^ baS nid^t feigen tann! 3)a8 n)firbe 
mir ©pa§ mad^en — fo loa«!" 

„aiber bag ift bod6 fe^r einfach ! SBenn 3^r 
^err SSater Stit i^at, fo lommen ©ie bod^ ie^t beibe 
mit mir l^inüber. ©ann jeige id^ Q^nen meine paar 
^abfeligfeiten!" 

S)a8 mar etmaS für ^eQa! ©ie erftid&e im vox^ 
aus ieben (Sinmanb beS alten ^erm mit il^rem Sßort« 
fd^moH. „^pa ~ bu mußt! ^apa, bu mu^t! 
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3d^ I^a6' nod^ nie einen (B6büxn gefeiten« 2)a !ann id^ 
mtd^ bilben! (SS ift bo(i^ ©onntag. Qnb über« 
^aupt . . ." 

S)a6ei mad^te {le ftd^ fd^on sunt SfatSge^ fertig. 
@ie wax glfidüid^, bag etioaS 9leue8 pofftetie! S)at 
eS untfonft etoaS }u fd^auen gab! S)a legte fie il^ren 
®eP^en {einen 3^ang an. 

„aber ftinb — ber 3)oftor l^at bod^ beffereä ju 
tunr 

„®o? SSarum labet er unS bann ein? Sefd^iel^t 
il^m gans re^t!" 

„^ä) l^abe gar nid^tS ju tun!" fagte ©iegfrieb 
(Sffan, unb fie mad^ten fid^ auf ben Sßeg nad^ feiner 
SBol^ung. 

S)iefe SSol^nung ftieg aDe SSorfteDungen um, bie 
^eQa bigl^er t)on 9leid^tunt gel^egt. 9la^ il^rer, burd^ 
ben sn)eimaligen Sefu(^ in bem SRajloratSfd^Iog be« 
fiärlten, SDteinung äußerte fid^ bie ^anaieQe tLbtx» 
(egenl^eit eineg SDtenfd^en sunäd^ft nad^ außen l^in in 
mittelalterlid^er äBeife burd^ ^ferbe, galonnierte 
Sienerfd^aft, ©ilbergerSt, eine mäd^tige greitreppe, 
9launtoerfd^n)enbung fiberaU. 

Unb ^ier n)ar gar nid^tS baoon! (Sine SDtiet« 
n)o^nung int }n)eiten ®tod wk vxtU anbere, ein &IU 
lid^eS ^äulein in fd^n)ar3ent 5!(eib, beinal^e einer 
ftranlenpflegerin 5^nli(^, bie ger&ufd^IoS bie 2;äre 
öffnete, ein einfad^er enger ^lur unb baim innen 
aDe8 gan) fd^5n, aber ol^ne baß man eS red^t begriff. 

@ie nippte an bem ^ortmein, Inabberte an einem 
@:afe unb folgte ftumm feinen @r!Iärungen. @igentlid^ 
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wat fk entt&ufd^t ober el^et noci^ t)oQ UnBel^agen 
ßegen ft^ felbft, baß fie btefe ^ertlid^Iettcn — benn 
ba8 waren fle bod^ ol^ne 3tt>etfel — ni^t ju toürbigen 
Dermod^te. Unb fie badete ftd^ ooQ Sitterleit: filäg« 
lid^ tft'8 mit meiner SBilbung befteQt. 93ei 3)iet^er 
erft ret^t. SBei benen alle. (Somie mir au8 bem 
©tan ]^erau8 ftnb, ift rein gar nid^tS mel^r mit 
un8 Io8! 

a)en 2mhaäi — eine leit^tgetönte Äo^Ienffiaje — 
unb 2)efreggerS tiroler Zimbeln l^atte fie nod^ mit 
einigem 93erfi5nbni8 anauft^auen oermod^t. SHe 
9lamen lannte fte, aber als ©iegfrieb SHon nnn 
auf eine Sanbf d^aft mie8 : „® a ift mein ?ßra(^tftfld{ ! — 
ein ffiauWgng an» ber beften 3«t!" faßte fte nur: 

„Unb ba baä ©egenftüdf. ©eeftimmung mit 
3Binbmfl]^Ie oon Corot.^ 

.0^!" fagte SeUa. 

(Sr ffil^rte fie }u einem (Srfer. „3)ann ba: SDtotit) 
aus @^eueningen! 3)a in ber (£dCe bie Signatur: 
SWeSbag!" 

@r fprad^ ben 9lamen beS berfll^mten ^oQfinberS 
mit bem ooHen ©tolj beS Sefi^erä au8, unb ?)ella 
fagte mieberftaunenb: „O^." ©ie l^fittemag barum 
gegeben, menn il^r eine oemllnftige äntmort ein* 
gefallen mfire. 9[ber fie mu§te ja: @8 tam bod^ 
eine 3)umm]^eit l^erauS! @o fd^mieg fte lieber oer^ 
ftodtt unb f(^aute jebeS Silb lange mit ftarrem 
3ntereffe unb fd^euer Sßol^Ierjogen^eit an. 

@r fd^ien ju al^nen, ma8 in il^r oorging. @r 
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lächelte oerftol^Ien unb Sffnete feine Sfid^erei. @te 
{läppte einen ber Sd^weinSlebecb&nbe auf nnb laS: 
„$Qr . . . erga nnb $ara . . . lipo . . . mena . . .! 
®oü ... ift ba8 ein 2;itel! Unb baS fönnen @ie 
lefen?" 

,,@8 ift hotf) oon ©d^openl^ouer!'' 

S)er 9lame ntad^te i^r @pag. ©ie la^te leife 
unb ftellte baS 93ud^ mit einem ,,93rtr!'' in ben 
@(^rant. 

„^aben (Sie nie ttmai von ©d^openl^auer gel^ört?" 

„^txnV fagte $eQa oetgnfigt. „^aS niar et 
benn?" 

„@in ^l^itofopl^ unb ^auenl^affet!" 

@ie sudfte bie @d^ultem^ atö 06 fte i^r beliebtes: 
„9la — wenn fd^on!" unterbräden rooUz, unb frug 
ungebulbig: ,,9Bo ift ber Sobelin? 3)en n)iU i(^ 
feigen r 

SHeS QuSgebleici^te ftanbrif^e ®en^ebe enttäufd^te 
fte am meiften. @ie mufterte unb befühlte e8 ratloS. 
„2«fo ba8 ift nun fc^ön?" 

„Unb fel^r teuer?" 

„aOSieniel foftet fold^ ein Sobelin!" 

„a)rei§igtaufenb SRarf." 

©ie fet(te ftd^ l^in unb murmelte nur: „O ®ott!" 
©ie mar ganj erfd&rorfen. (58 gab SReufd^en, bie 
berlei an i^ren 3B5nben l^fingen l^atten unb baS als 
ganj felbftoerftfinMid^ anfallen! ©iegfrieb SKan 
mu^te furd^tbar reidft fein! (Sin SBermflgen für 
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folci^ einen alten Sappen! SDtit ®roQ unb 9leib fal^ 
jte ben Sobelin an unb ba^te fid^: „SBenn id^ fold^ 
einen ^efien l^&tte unb SHetl^er aud^ einen, bann 
Idnnten xoxx unS heiraten!" 

rr3<^ ^abe @ie l^eute fd^on einmal gefeiten!" fagte 
@iegfrieb (SKan. „3^ fitng gerabe burd^ ben Zier» 
garten!" 

©ie fd^aute auf unb ladete. „Qa? — 01^ — ba8 
n^ar 'ne Slrbeit! S)er $romn)ia(e foD baS $ferb 
laufen! 9l6er er ift }&]^! (£r oerftel^t n)aS t)om 
fiul^l^anben SBir ^aben geftritten wie bie SDleg« 
iuben!" 

(SrjudCte (eid^t aufammen unb frug bann: „Unb 
ber arme $rot)instaIe ift überS Of)x gel^auen?" 

„©ie finb nod^ um breil^unbert SKarf au8einanber — 
Stetiger unb er! Slber e8 wirb! Df) — \>a fbib j|a 
©tidCereien! 3)ie finb munberfd^ön!" @ie liebtofte 
mit fpi^en gingem bie bunllen ©eibenftoffe au8 
(Sf)xna unb Siava mit il^ren fliegenben SBögeln, il^rem 
funftooQen 9lan!enmer{ unb hta feltfamen SRenfd^en« 
geftalten. ©ie verliebte fxi) fflrmlid^ in biefe fein ab» 
getönte $ra^t unb mürbe ganj ftumm unb melt^» 
entrfidCt. 3)a8 Derftanb fte. (SS mu^te bod^ fd^dn 
fein, aU fold^e ©ad^en ju beft^en. Unb fold^e Kleiber 
ans fd^merem Srolat. Unb ©d^mudC. Unb il^re @e« 
ban{en manberten unb manberten, mfil^renb il^re 
mageren Ainberl^&nbe immer mieber bie leife Inifternbe 
©eibe ftreid^elten unb glätteten. 

©iegfrieb (Sltan mibmete fid^ in^mifd^en bem 
SWaior^ ber ftd^ im SJlebenjimmer bei einer ed^ten 
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$at)anna unb $ortiDettt gfitlid^ tat 9118 er iDteber 
auffd^aute, fal^ er, bat S)eOa ^d^ erhoben l^atte unb 
lattgfant, mit großen Slugen, Don einer Sßanb )ur 
anberen ging. @ie n)in{te i^m ahtoz^xtnh )u: $ft! 
@ie n)oIlte jje^t einmal allein aQeS betrad^ten. 

Unb roäl^renb feine 83Iidte il^r folgten — biefer 
fd^Ianlen, ungemol^nten (Srfd^einung in bem altoer^ 
trauten 9laum — burd^ful^r eS il^ pld^id^: 3e||t 
ift fie nur ein ®afi 3u ein paar SRinuten gel^t fte 
mieber fort! älber menn fie nun immer l^ier mdre, 
leben äiag! äBenn bu nad^ ^aufe Idmft unb fte 
bafiel^en fänbeft, fo mie je^t — immer, immer — 
unb gan) aQein mit i^r! SEßemt bu fte ganj für 
bid^ l^ätteft — jeben Xag unb äbenb . . . 

3)a8 99Iut flieg i^m ju ^opf. @ie lam auS bem 
dlebenjimmer l^erauS, ganj unbefangen. „SBo l^aben 
@ie nur aß bie fd^öncn ©ad^en l^er, ^err ©oftor?" 

„aSon meinen Sfteifen." 

,,9{eifen @ie benn aud^ je^t nod^ Diel?" 

„3n bcn UniDcrfttfitSfericn. 3Rcift ge^' id^ im 
grü^jal^r nad^ $ari8 unb im ^erbft nad^ aftalicn." 

©iefeufjte. „$ari8! Italien! ^örft bu, $apa: 
$ari8! . . . @ie ftnb ju beneiben! @ie l^aben maS 
oom £eben. 3^ bin einmal nad^ SRfigen gefahren, 
©onft nic^tg." 

„3)a8 fommt nod^!" 

@ie fd^auten fid^ babei an. ^eHa antwortete 
nid^tS. (S8 mar ein lurjeS, feltfameS @d^meigen im 
Bimmer. S)ann öffnete fid^ leife bie a;üre oom glur. 
©in fd)öner Äopf erfdjien barin — hinter il^m eine 
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fd^önc grau. &xo% üppig, prad^tooH gewad^fcn, mit 
\6)waxitti SKttgcn unb Maufd^watjetn ^aar — baS 
99ilb einer dfubitl^ au8 bem SRorgenlanb. 

„Störe id^?" frug fle Reiter, unb ©iegfrieb (gßan 
fteQte Dor: „SReine ©d^wefter, ^au (Slfa (Stern. 
^err Don £üt(el^arbt. ^äulein Don Sfitiet^arbt." 

3)ie ^atte natfirlid^ bie 9lettgier l^ergetrieben! 
3)er @ci^n)ager ^atte il^r geftem roofjH nod^ er^d^It, 
ba^ il^ Sruber ftd^ verliebt ^abe, unb ba tarn fie 
unb traf aud^ gleid^ ^eUa an! (£r ärgerte ftd^. Sßie 
foQte baS jnnfd^en ben beiben werben: ^ier feine 
@d^n)efter, bie il^ren ®eifi in fünf @prad^en glitzern 
laffen tonnte, bie fiberaQ in $oIitit, Aunft unb Literatur 
iu ^aufe UDar, in ^ar)xtnÜ) unb Oberantntergau, in 
ber „greicn Sül^ne" unb ben ©infonieabenben ber 
Adniglid^en Kapelle, bie über 9lie^fd^e unb 3;oIftoi, 
über bie 3ntpreffioniften unb bie 2Äünd^ener ©cscffion^ 
über S)ccabcncc unb SReuromantif, über bie Sgrif beS 
93eaubelaire unb bie Orefteia beS ©opl^oüeS plauberte 
mit anbere über baS SBetter, unb ftd^ bann an baS 
ftlamer fet(te unb ben „SEBaltfirenritt" auS bent ®e« 
bäd^tniS fpielte — unb i^r gegenüber ^tUa — nun 
j|a, baS xoax nun einmal eine Heine 93arbarin. @o 
gar fein ©eift — fo mo^ltuenb gar fein ®eift — 
fo menig SBiffen. Unb fo oiel flotte, unbetümmerte 
£e6enSfraft. 

9lber bie fd^öne ^ubitl^ mar meltgemanbt unb 
liebenSmürbig. @ie bemül^te fid^, ^tUa, beren älugen 
ftumm an il^rer $arifer 3:oiIette unb il^rem über« 
reid^en @d^mud(e l^ingen, ium SReben }u bringen. 
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@ie fprad^ Don ber a)ufc. ©cftern! Qm Scfflng« 
tl^eater! 9(udt)ertauft! SBeld^ einef^rau! SBunberbar! 
Unb fie toieberl^olte entjädCt ba§ berfil^mte ,,9Itmanbo! 
ältmanbo" ber 3)ufe auS ber ftamelienbame. Slber 
für ?)eßa loar bie 3)ufe ein unerfd^wingl^eg 833ert* 
objeft t)on jel^n 3Rarf für ben $artettplat>, unb fle 
frug nur: „^aben @ie benn aUeS Derftanben, gn&bige 
Sfrau?" 

„greilid^, 83arone§! Qtaliemfd^ unb gieugried^ifd^ 
fmb gerabe meine ©tärfe!" 

«O^!" ?)caa fd^winbelte eS bei beut SluSblicf auf 
9leugried^ifci^. 

2)ie anbere n^anbte ftd^ tnjn^ifd^en an il^ren trüber. 
p,34 bin nur auf einen (Sprung l^erauf! SRein 
SEBagen n^artet unten. 34 bin nod^ ganj übem&d^tig. 
34 ^obt bis Dorgeftem bie l^atbe SBod^e im ,!nibe« 
lungenring* übemad^tet. 3)ie ,®ötterbfimmerung' legt 
ftd^ einem fd^Iie^Iid^ bod^ auf bie 9len)en. Ober gel^t 
baS nur mir fo, Sarone^!" 

„34 wei^ ni4t!" fagte ?)eßa. „34 war no4 
nie brin!" 

2)ie SBeltbame ftu^te lanm mer!Ii4/ al§ l^abe il^r 
bie Heine Sü^el^arbt geftanben: 34 'Cann ni4t lefen 
unb f4rcibcn! — unb ful^r bann raf4 unb Derbinb« 
n4 fort: „©Ott ja — jct^t mitten in ber Saifon! 
SBer l^at ba Seit! 34 föfl'^ l^^^^ 3;ag ju meinem 
3)tann: ,9lä4fien SBinter gelten mir übcrl^aupt ni^it 
au8!* @8 ift ein fur4tbarer 2;rubel. Unb in ^i)un 
Sreifen mo^I ganj befonberS, 93arone^?" 

^eQa f4üttelte unbe^agli4 ben ßopf. „@^ mag 
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xodfjH fein, gnäbige %xan. 3c^ (omme faft gar nid^t 
unter 2tuUV* 

S)arauf fd^n^teg Stau (Slfa (Stern unb n)arf il^rem 
trüber einen ^Ixd )u, ber ungefdl^r l^ie^: „3)a l^aft 
bu ja eine ^übfd^e SSBilbc aufgetrieben!" — aber fle 
I&d^elte babei l^öflid^ weiter. $fm $fnnttn il^reS 
^erjenS l^atte fie, bie grunbgefd^eite ^au, eine un^ 
begrenzte ^od^ad^tung t)or Slbel, Stammbaum unb 
SBoppen. Sie fannte biefe ©efeUfd^aft nur wenig — 
nad^ ber (Sigenart beS berliner £ebenS, nad^ ber bie 
beiben SEßelten beS ^ofeS unb ber 99örfe, burd^ eine 
unftd^tbare @d^ran!e gefd^ieben, gleid^ jmei getrennten 
Strömen in einem JBette nebencinanber l^erfKe^en, 
aber fte bemunberte fle. ©anj naio. @8 mar SSer« 
erbung oon frül^er. 

Unb ebenfo naio, beinal^e unbewußt mar bie 
bumpfe S^ini>f^'(tg!eit, bie ^eQa gegen bie fd^öne 
^nhxti) empfanb. 3a — bie l^atten nun einmal 
@elb unb alles! Unb f eiber l^atte man nid^tS! 

9(ud^ äu^erlid^ maren fie fo Derfd^ieben. 2)a bie 
reife ffiblid^e ^rad^t, bort alleS nod^ l^erb, l^ager unb 
fd^mal. 2)ie beiben maren einanber fo fremb, mie 
nur jmei grauen fein fonnten. Sie mußten ftd^ nid^tS 
mel^r ju fagen unb fa^en mit freunblid^en 3Rienen ba. 

(Snblid^ l^atte grau @(fa ben erldfenben SinfaU. 
„©igentttd^ fennen mir unS fd^on lange, S3arone§!" 
fagte fte liebenSmürbig. „Ober id^ menigfienS Sie. 
Äamen Sie nid^t frül^er l^fiuflg in bie 93eDeoue*3leit« 
ba^n?" 

?)eKa mürbe lebl^aft. „^a, gemi^, gnäbige grau!" 
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„(Sbtn. 3d^ mad^te bamalS baS SnufUreiteu am 
©onntagntorgen mit, auf firatlid^en ^efe^I. 2)a 
ftanben @te bod^ ein paarmal mit einem Offizier auf 
bcr Sribflne — nid^t?" 

SHe fleine 2;ur^igeunerin bejal^te. S)a6ei be« 
megten fid^ il^re 9lafenflägel unb fxt l^atte aQe fSRü% 
emfi iu bleiben. 2)ie8 3nu{t(reiten l^atten fie unb 
2)iet]^er angefel^en, mie man au einer l^umoriftifd^en 
SSotfteQung in ben SittuS gel^t: Sßle biefe Ferren 
unb 2)amen t)orfid)tig auf lammfrommen Kleppern 
in mol^I umfriebeter SReitba^n, bie feierlid^ jufriebenen 
Snienen, bie mürbeooQen @tallmeifier bajmifd^en, 
unb Don oben bie ftl&nge beS „^injugS ber ®&fte 
in bie SEBartburg" — e8 mar ein foftbarer ©d^erj. 

„Unb nebenan," ful^r grau ©tern fort, „mar bod^ 
nod^ ein fleinerer SRaum, JBarone^. Qn bem ritten 
©ie bod^ ein ^ferb ju. ^ä) l^örte @ie babei immer 
Icife pfeifen . . ." 

„3a. ®a8 l^et^t: ^ä) i)aV baS «ßferb an bie 
S)ame gemöl^nt. 3fet>t l^at cS grau Äommerjienrat 

^irfc^." 

„3ld^/ meine ©oufine! D ja — ba8 ift eine 
gro^e 3lmajone!" 

@§ jucit ein bi^d^en um ^eQa§ 3nunbmin(el. 
„©ie l^at nod^ ein bi^d^en eine unrul^ige ^anb. 3fd^ 
fel^e fte mand^mal im 2;iergarten. S)er linfe (SQbogen 
mu^ gana feft anliegen! ©onft rei^t fte ben @aul 
unb bann wirb er unrul^ig!" 

„3ld^ — bcSmcgen flagt fie, ba^ er maitcfimal fo 
ftörrifc^ ift." 
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„(Sx gel^t famoS!" ?)ena geriet in @ifer. „3^ 
i)abe bod^ breimal ntit i^m bie ^arforcejlagb im 
©runemalb geritten." 

„©ie, 93arone^? 3ft bag benn nid^t furd^tbar 
gefä^rlic^?" 

„^a9 ift baS fd^önfte, maS eS fiberl^aupt in ber 
äBelt gibt!" fagte bie kleine lur; unb entfd^ieben. 

grau @Ifa ©tem jmeifelte. „^a — mag ift 
benn eigentüd^ baran?" 

,,2)ag !ann man nid^t fo fd^i(bem. 3)aS mu^ 
man eben fül^Ien! SBenn man fo l^inter ben ^unben 
l^er galoppiert, unb 93&ume unb ©träud^e fliegen an 
einem uorbei, unb ber SBinb pfeift um bie Dl^ren, 
unb eg gel^t DormärtS über ©räben unb Redten, unb 
ber @aul ift felbft ganj toQ gemorben unb l^at ben 
^opf am 93oben unb reigt einem bie Slrme faft auS 
bem fieib unb man mirb fo l^ingetragen, faft ol^ne 
ba§ man eine Semegung fpürt, al8 fä§e man frei 
in ber Suft — ba möd^te id^ immer gerabe ]^erau2* 
fd^reien oor 3[wbel, wenn man nid^t fo atemlos märe. 
S)a l^at man maS t)om Seben! @o über @tod( unb 
©tein unb frifd^ brauf Io8! 9lm ^ubertugtag — ba 
mar id^ unter ben erftcn am Äeiler. ®a mar id^ 
aber aud^ gejagt. SlQe ^aarnabeln maren meg! 
3[d^ fal^ jerftrubelt au8 mie eine Zigeunerin! 01^ — 
baS war jum SBeinen fd^ön." 

©ie brad^ ab, mit glänjenben Slugen unb geröteten 
SBangen, ganj begeiftert oon ber Erinnerung. Unb 
bie feingebilbete Qubttl^ badete fid^: „SBiel fel^It bir 
ju einer Sifl^un^rfn nid^t! Sl^d^ ^^i ^aarnabeln!" 
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Saut aber fagte fte: »pSBaroneg, wir üben un§ 
eben in ber SeÖeoue^^Sieitba^n eine DuabriOe ein, in 
ben SKbenbftunben . . . mein S)i)Itor toxWS ... @ie 
Iä(^eln?" 

„O nein, gn&bige %tauV' fagte DeQa fd^neU. 
(SS lata x\)X unglaublid^ broOig Dor, bag man ein 
$ferb als einen (Srfati ffir AarlSbab, als einen unter 
äRuftttufd^ betriebenen Slutomoten jur Slbfd^oppung 
ber £eber betrauten tonne. 

,,äBfirben @ie unS ba nid^t ^l^e Unterftfi^ung 
teilten, ^arone^? 3)a mfirben mir maS lernen!" 

„©el^r gütig, gnäbige grau — aber id^ fann 
nid^t me^r in bie SeQenue^SReitbal^n. äBir l^aben bort 
^ad^ mit bem S)ireftor gel^abt, mein SBetter unb 

„0\) — fd^abe!" 

3)er Wlaiox, ber ftiQ in ber (SdCe gefeffen, ftanb 
auf, um ftc^ ju nerabfd^ieben. „®o ift fte nun!'' 
fagte er ju ©iegfrieb (Sltan. „^ferbe! ^ntmer 
^ferbe! 3)aS ift il^r ganjeS Seben!" 

@ie ladete unb nidCte unb mar felbft baS Silb 
frifd^en SebenS, nod^ erl^i^t oon il^rer eigenen @d^il« 
berung, mie im ©runemalb baS rote ^elb jmifd^en 
ben f^d^ren fiber @anb unb SBurjeln, im 93ogen 
um @umpflöd^er l^erum, im ^ufd^ unb mit ^aQo 
Aber ben (^fenbal^nbamm l^inter ber geftedCten SReute 
l^erflog. „D^ — meine ^anbfd^ul^e!" fagte fte bann 
unb trat inS SRebenjimmer. 3>ort, oor bem Sobelin, 
mußten fte liegen. 

@iegfrieb @San folgte il^r. @r i^attc eS gern 

®tTa^. (S9 toat etn %xa\m 6 



66 ®^ ^cct ein Xtautn 

gefeiten, loenn fie ber (Stniabuttg fehlet ©d^toefter 
iVLX DuabriQe gefolgt n)&re. S)ann l^atte et @e« 
leg^^eit, {te au tteffen. Motetten (Sie bod^ mit!" 
bat et. 

@ie fd^fittette ben Aopf . „3<^ lann nnt^tid^ nid^t. 
3)et 3)iteßot toat ju unDetfd^Amt." 

,,9Ba8 l^at et benn getan?" 

„^ l^ot gegen unS Partei genommen! ällfo id^ 
teite unb eg (lingeU jum Sanbenmed^fel — miffen 
@ie, ba^ man anbetStum teitet. 3d^ fibetl^öte baS 
unb ttabe meitet. 3)a goloppiett mit itgenb fo ein 
unnflt(eg IleineS ^fibeld^en getabe entgegen, mit 
ptaHen jufammen unb . . ." 

@ie bemettte eine 93etanbetung in feinen SH^ 
unb btad^ pld^lid^ entfet(t ah. ^f)x @e{td^t mutbe 
putputtot. 3^^ eigenes S93ott „3übeld^en ** \^aü,tt i^t 
im Dl^t nad^ — l^iet in biefem ^aufe! „O @ott!" 
mutmelte fte, fid^ auf bie Sippe bei^enb, unb auf 
einmal btel^te fte fid^ um unb ftfid^tete tatloS in baS 
anfto^enbe fleine Stfetjimmet. 

@iegftieb (Sltan fal^ il^t nad^, in einet au§ 
SReland^oIie unb ^eitet^eit gemifd^ten Stimmung. 
®et SRajot fam l^etein. „3Bo fiedtt benn meine 
Socktet?" 

„S)a nebenan, ^ett t)on fiüfeel^atbt." 

„©0 fomm bod^, ^tÜal" tief bet alte ^ett un* 
gebulbig. älbet btinnen tül^tte f^d^ nid^tS. @ie 
mu^e itgenbmo ganj in einet (&ät ftt^n. (Snblid^ 
ging et hinein unb le^tte nad^ einet ä93ei(e ätgettid^ 
jutürf, „3Ba8 ba§ nun micbct füt eine Summl^eit 
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fein mag! @ie lägt @ie bitten, bod^ einmal )tt i^t 
3U tommen, ^err itiottütl" 

908 ©iegfrieb (SSon Dot DeOa ftanb, f<^aute 
fte, in baS @ofa sebtfldt, fd^eu auf unb fttedtte i^m 
flel^enb bie {^Anbe entgegen, ^f^r ®efid^t mar nod^ 
immer bunlelrot, i^re Singen feud^t nor (Sc^am nnb 
9iette. @ie mar bilbpbfd^ an}ufel^. 

„«4 bitte, bitte — feien ©ic nid^t böfe!" bat 
fte. M^d^ n)# gttt nid^t, mie mir baS l^eranSgefal^ren 
ift! 3d^ l^ab' mir gar nid^tS babei gebadet!" 

„®a8 meig id^!" 

,,^6) l^aV ©ie mirflid^ gern — unb nun rcb' 
id^ foId^cS 3eug! Sitte — uergeffen ©ie'8!" 

@r nal^m il^re ^anb. ,,S)a80^aben ©ie ja gar 
nid^t gcfagt — fonbcm Seute, bie vox ^unberten 
TDon ^df)xtn vor ^^^nen gelebt l^aben. 93on benen 
l^aben ©ie e8 geerbt unb fpred^en e§ nad^. 3Bie 
fottte ic^ ba böfe fein?" 

„SSBirHic^ nic^t?" 

„Stein — mirflid^ ntd^t!" 

©te feufjte auf. „@ott fei S)anf. aber id^ 
glaub'8 nid^t red^t!" 

»^ä) merbe eS Ql^nen bemeifen!" fagte er unb 
feierte mit il^r ju ben anberen jurüdC. (Sr begleitete 
ben SRajor unb 2)eIIa big jum HuSgang fetner äBol^* 
nung. 9H8 fie bort auf bem Sreppenflur ftanben, 
brüdttc ^err Don Süt^ell^arbt bem ®ele^rten bie ^anb. 
„ällfo nod^mal8 meinen beften 2)an!. %üx aQeS. @8 
]^at mid^ fel^r gefreut, bag mir un8 einmal im £eben 
begegnet fmb." 
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S)aS Hang xok ein älbfd^ieb. @iegfrieb (Süan 
\)oUt altem. (St fprad^ unfid^er, fd^neU, ganj anberS 
als fonft. ,,93ielletd^t fd^ tmt unS n)ieber . . . baS 
ift ja fo bequem . . . tDtr mol^nen unS ja fo nal^e. 
SSteQeid^t batf td^ bei ©elegenl^eit meinen Sefud^ 
mad^en! 34 mürbe mid^ mirtlid^ freuen, @te mieber» 
jufe^ • . . unb aud^ Sfi^r g^^äulein Sod^ter . . ." 

3)er alte ^err mar ganj Derblüfft. „O gemi^ . . ." 
fagte er, aud^ feinerfeitS befangen, mit einem un« 
miUffirlid^en ^Ixd auf DeQa. ,,. . . ®an} meiner« 
feitS! 3)a8 mirb unS fel^r angenehm fein — natfir« 
lic^!" 

^eQa fd^aute i^n nid^t an, al§ fte il^m bie ^anb 
3um älbf^ieb reid^te. 3^^t mertte fie etmaS. (Stumm 
flieg fte neben il^rem ä^ater bie S^reppe l^inab. 

(Sr blieb oben ftel^en unb ^örte, mie il^re @d^ritte 
oerflangen. Unb in feinem D^r tönte etmaS anbereS 
nad^. 9lid^t baS unüberlegte SGBort uon bem „QübeU 
d^en", baS fte juerft gefprod^en — nein, mag pc 
nad^l^er, in einem ganj anberen 2;on unb mit ge« 
pre^tcr ©timme gefagt: „3d^ l^ab' ©ie bod^ mirtlid^ 
gern." 
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ällS bie fifit^el^arbtS i^re SEBol^nung betraten, 
mar S)iet]^er Don Ottenl^dfen fd^on anmefenb. (Sr 
pflegte ©onntagS ba ju Mittag }u effen. (Sr mar 
micber in fel^r fd^led^ter Saune. ®er 3lgrarier, ber 
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baS $ferb laufen foQte, blieb }ä]^, @S n)ar lein 
@egen in biefem ^anbel. 

„S03o wart il^r benn?" frug erben 3Rajor, wäl^tenb 
$eQa, auffadenb bla^ unb ernft QtvDoxb^n, in il^t 
3immer ging, um ^ut unb SRantel absulegen. 

„Sei bem »oftor (Slfan." 

„3Rit ber Äleinen?" 

„S)a3 toax hoäf n)ei^ ®ott nid^t nötig." 

3)er Dielgeplagte, graue ^lottenagitator antwortete 
xf)m nid^tS. @r fe||te [x6i unb ftü^te mfibe ben ftopf 
in bie ^anb. S)a3 xoax ein fieben: (Sorgen unb 
@d^ulben, @d^ulben unb @orgen oon ber f^&l^nrid^S« 
geit bis jetjt iux 3Ritte ber günfjiger. Unb feine 
SluSftd^t auf äefferung. ®a8 ging fo weiter, big 
ntan ganj oerbraud^t war unb bie 5Rot tarn, gür 
ftd^ allein l^otte er [x6) \a mit feiner ^enfion burci^« 
f dalagen fönnen, trot> aller ©laubiger. SKber ?)eHa! . . . 
SlBag würbe fd^Uegüd^ au8 ber? 

S)rüben um bie ©de wohnte ein reid^er 3Rann. 
@in guter, gefd^eiter ^Kenfd^. 2)a fönnte man aug« 
rul^en. 

©iegfrieb Slfan war SWilKonfir. (Sr l^atte baS 
l^ute oormittag gefpräd^Sweife oon einem Gelaunten 
aus bem glottenoerein gel^ört. ®icfer Oebanfe er« 
ffiHte ben atternben, mfirbe geworbenen ^erm mit 
©el^nfud^t. 3Rit 5Reib. SBäl^renb feiner ©ienflial^re 
in fleinen ©amifonen l^atte er berlei nie gcfütjft: 
®a fal^ er um fid^ wol^I ^te unb^^ba SBol^I^abcn^eit, 
ab?r biefe SWillipn^natmofp^re^ bie mül^efoS Ipringett* 
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ben unb überall im 3;tergattettt)tertel {td^ fantmeinben 
©olbqueOen l^atte er erft f ennen gelernt, feit tl^tt feine 
22itigleit ffir bie SnarineDemiel^rung mit aQ ben Der:* 
fd^ieben obgeftuften oberen Se^^^ufenb SerlinS in 
99erä^rung brad^te. 

(Sinmal bie ^nbe in ben (Sd^o^ ju legen unb 
Don ber ^et^jagb ber @I£ubiger ju raften, baS mar 
fd^dn. älber er badete eigentlid^ ntd^t an ftd^. ä93er 
lonnte miffen, mie lange er nod^ lebte? 3)ann ftanb 
^eOa ganj allein ba, auf baS @nabenbrot ber SSer^ 
manbten angemiefen. SBenn man bie menigftenS 
geborgen mfi^te . . . 

3)er blaurddCige Herrenreiter räufperte fld^ unb 
fagte: ,,SBei^t bu, men id^ l^eute ,Unter ben £inben' 
getroffen l^ab'? Dn!el Otten^öfen." 

,,a)ie alte (gjgcßenj?" 

fr3^« H<tt f\6) bei bem fd^önen SBetter l^erauS^ 
gemad^t unb !raud^t ganj gemätlid^ fpaaieren. %aUU 
l^aft jfi]^! @r ift bod^ l^od^ in bie ©iebjig, Sfla — 
id^ ging oorbei! $16) ^aV nod^ oon geftem genug! 
Seßa l^at bir mol^l «^d^lt . . ." 

,,. . . @r gibt bir baS ftommifoermdgen nid^t! 
Sieber ffiietl^er — baran l^ab' id^ nie gegmeifelt!*' 

„gia — icfet ift'8 iebenfaüS entfd^ieben! SlßeS 
auS!" 

„(Bx ^at'8 eben nid^t!'' 

„2ld^, mcnn er ju feinem greunb, bem alten 
SBenbel, aufS @ut ginge! 2)er labet i^n bod^ immer 
ein, JU i^m au sielten, bamit er eine ©efeQfd^aft i^at 
5)a§ ift audf^ ein alter SBitmer unb ein alter Änurr* 
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l^al^n — bie betben toürben ftd^ ben ganjen £ag }anlen 
unb feltg fein unb Dorjägltd^ jueittanber paffen. @S 
pnb bod^ fogat ÄriegSlameraben oon 1864—1870." 

„S)tt lonnft eS aber niemanb oerbenlen, n)enn er 
feine legten £eben8j|a]^re nid^t bei einem fremben 
SRenfd^en n^ol^nen n^iU." $err Don fifit^ell^arbt nal^ 
f^eber unb $apter. „$at bein Surfd^e nad^l^er QÄt, 
einen SBrief wegjutragen?" 

,,®en)i^! 9lo(i^ 'ne Sinlabung für morgen?" 

r»3fo — Pel^ft bu/' fagte ber alte ^err unbe^ag^ 
1x6). „(Si ifi mit biefem 2)oftor (Sllm — ®elb 
lann id^ il^m für feine Aur bei ^ella nid^t anbieten. 
(SS ift mirllid^ nnmöglid^. Unb nun l^at er mid^ 
eben ganj förmlid^ gebeten, ob er aud^ meiter bei 
uns oerfe^ren bürfe ..." 

S)er Seutnant ri^ bie Singen auf. ,,3)iefer 
Slfan . . . l^ier ... bei eud^ . . ." 

,,9flun ja — id^ mei§ ja aud^ nid^t . . ." 

S)ie beiben fd^auten fxä) an. 9latfirlid^ mußten 
{te'S. Um mit einem alten, grauen ^Kajor au^er 
S)ienften bie Qtit }u oerplaubern, beSmegen begel^rte 
ber junge ®ele^rte mol^I nid^t ben Eintritt in baS 
Sa^eC^arbtfd^e ^au3. 

„Unoerfd^ämtl^eit!" brummte ©ietl^er oon Dtten« 
^öfen swifd^en ben Sännen. 

^eQaS 93ater tat, al§ fiberl^Sre er baS. „@§ 
oerpfRd^tet ja ju weiter gar nid^tS — aber mir 
mäffen unS bod^ für bie SBebanblung reoand^ieren. 
@in ^aug mad^e i^ nid^t. 9lnn ift morgen gerabe 
baS Heine ^feft , , ," 
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„®a fott er baju?" 

„äSSatum benn nid^t? 9Bit {tnb bod^ nur ein 
paar ^Kenfd^en. ^elmbar, bie ^^nteneid^ mit il^em 
Aabetten, bie beiben @imi^ unb ber alte QtU unb 
btt — bie (S^eQens Ottenl^öfen gel^t \a nid^t mel^r 
in ©efeUfd^aft — alfo ba lonn er büd^ gana gut 
baju!" 

Unb wie um fid^ felbft ju berul^igen ober ju 
entfd^ulbigen, mieberi^olte ^err t)on fifit^eC^arbt: ^S)aS 
Derpftid^tet bod^ meiter in feiner SBeife!" 

3)er 2)ragoner ladete l^öl^nifd^. @ein l^fibfd^eS, 
gutmütige» ®eftd^t mar t)eri)üftert. ,,9fla — id^ 
banle! ®Iau6ft bu, id^ fei blinb? 2)er 3Slann \)at 
l^ier gar nid^tS au fud^en — aber gar nid^tS!" 

,,3)a§ ift meine @ad^e, mer ju mir inS ^auS 
!ommt!" 

„@d^ön! älber id^ lomme bann morgen nid^t! 
3d^ paffe nid^t in fold^e ©efeHfd^aft. Unb ^eOa nod^ 
oiel mentger! 2)aS mdd^te id^ benn bod^ ganj offen 
fagen!" 

3[et>t erfaßte aud^ ben anberen ber 3^^/ gerabe 
meit er ftd^ innerlid^ nid^t red^t mo^I bei ber Hn« 
gelegen^eit füllte. „S)ie ©orge um 3)eUa überlaffe 
gefäHigft mir! S3ift bu il^r SBormunb — il^r (&x* 
jiel^er? 3Wan foDf eS mirßid^ meinen! ©d^öne 
@r)te]^ungSrefuItate l^aft bu jiebenfaQg! äBaS l^aft 
bu benn au§ i^r gemad^t, in ben legten smei, brei 
Salären? ©infad^ 'ne 3lrt3[odCeq! SSeiter fann fie 
nid^tS unb mei^ fte nid^tS! @6en, mie bie f^au 
©tern fid^ mit \t)x alle 3)lü^e gegeben l^at unb mit 
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tl^r ein gebilbeieS ®efpr£(i^ ^at fällten iDolIen, nmr 
fte fd^eu unb blöbe nne «n gifd^. SÄber nne'8 auf 
bie $ferbe ging — ber reine Sßaff erfaß! 2)a wirb 
fle munter!" 

„%amoil" fagtc ber Dragoner. 

^9lein — ni^t famoS! Qä^ämm mu^ man fOf. 
36) f)ctb^ leine Qüt, mid^ um baS fBlStbtl ju tfimmem, 
unb bu fe^ft i^r nur 3)ttmm]^eiten in ben ^pf. 3^r 
brittcS SSBort ifl: ,3)iet]^er!* ©ietl^er leinten unb 
SHetl^er pom!" 

,,^offenta(i^!" 

,,^offentUd^ l^aft bu biSl^er fagen lönnen, mein 
©ol^n!" S)ic ©timme beS alten ^erm mürbe milber. 
„Unb biSl^er l^ab' id^ bie 9lugen jugebrädtt, menn 
il^r ben gansen Xüq miteinanber l^erumg^ogen feib. 
Hber nun, xoo Oxdü Ottenl^öfen enbgflitig gefagt 
^at: ,Snein! 3[t^ gc6' baS ®elb nic^t' — ja — 
eS ift gemi§ furd^tbar .l^art — aber mag foQ man 
mad^en?" 

,,S)enftopf oben bel^alten!" ermiberte ber 9lenn« 
reiter fd^roff. „®eubel aud^ — id^ geb' mid^ nid^t 
fo leidet gefd^Iagen!" 

S)er Snajior judCte bie 9(d^feln unb t)olIenbete ba§ 
©d^reiben. S)ann rief er burd^ bie 2;üre: ,,9lbrameit!" 
unb manbte fld^ an Dietl^er: „Ober Derbieteft bu, 
ba^ bein Surfd^e ben JBrief beforgt?" 

S)er Seutnant fd^naHte fid^ ben ©äbel um. „9lee — 
mit fold^en ÄIcinigfeitcn befaff' id^ mid^ nid^t. Srgenb 
jemanb mürb' il^n j|a bod^ Eintragen, älber l^öre, 
3lbrameit — menn ber 5)oftor @ffan bir ein %xmh 
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gelb geben n)ill, bann antworte: 2)anfe. 34 n)änfd^te 
es nic^t!" 

„Sa Sefel^I. 3)er ^err Seutnant n)änfd^en eS 
nic^t." 

3)et Sitauet mad^te fporenflttrenb lel^rt unb Der» 
\äjltocaib, 

@ein $err rfiftete fxif gletd^faQS aum Slufbruc!^. 
„@ntfd^ulbige mid^ l^eute mittag, OnleU 34 bin 
ni^t in ber Stimmung. 34 8^^' lieber!" 

,,Unb menn i4 f^tt bin, lommfi bu jurfid unb 
Derbrel^fi ber ^eOa mieber il^r bi|4^n SSerftonb 
ganj!" 

r,34 werbe ni^t jnrüÄommen!" jagte berSra» 
goner. „S)ie ?)ella — bie motten mir bei ber ®e* 
f4i4te lieber ganj au8 bem @piel taffen. 3)ie fott 
nur ganj l^armloS bleiben! 34 ^^i' '^^ anbere 
3bee. ®ine Öberraf4ung." 

2)aS berul^igte ben 9Rajor. ,,Unb mie ift'8 mit 
morgen? @rf4einft bu?" 

„Sitte — ftett eg.mir frei! 34 ^^^ «S mir 
no4 überlegen! SSla — 3lbieu!" 

äBS^renb er baS 3i^w^^ oerlie^, mar er mieber 
ganj rul^ig, beinahe oergnfigt, unb als er brausen 
auf ber @tra§e ftanb, l^atte er einen ®eft4tSauSbrud( 
mie fonft beim SRennen: liftig, oerbiffen Iä4elnb unb 
ooQ ^interl^alt. @o nal^m er ben @Sbel in bie Sinle 
unb f4titt in feine ©ebanlen oertieft baoon. 

a)er ®ragoner Slbrameit manberte injmif4cn, ben 
f4irffaIf4TOeren ©rief feft amif4en ben S^iml^anb* 
f4ul^fingern feiner ^auft, um bie ®d(e na4 ber 
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ßßanfd^en SEBo^ung. 918 er i^n oBgab, roax ^au 
(Slfa ®tzm nod^ bei il^rem Grübet. S>er toS. (Sine 
pd^tige 9Ute fiberaog fein ®e{id^t. ,,(S8 ift gutr 
fegte er. „SReine (Smpfel^Iung an ben ^erm aRajlor 
unb eS niürbe mir eine S^re fein, ju erfd^nen. 
abieu!'' 

SHe fd^dne Srrau roax fe^t gefponnt. „Qint (£in« 
labung?'' fmg fie, oHi bie Züre fxi) hinter bent 
Surfci^en gefd^Ioffen. 

,^a, 3» Sfl^el^arbtS!- 

„Unb ha ge^ft bu ^in?'' 

„SBamm foQ x6) benn nid^t!" 

„Dqmi^V* Sie Ifi^Ite unbefangen. „Ce n'est 
que le premier pas qui coüte!^ 

@r nmrbe firgerlid^ unb n^ieberl^otte, roaS !urj 
Dorl^er brfiben ber aRajor gefagt: „^ai nerpfiid^tet 
bod^ n)eiter ju gar nid^tS!'' 

„Sitte, gib mir meinen äRanteU @8 ifi ^dd^fte 
3eit für mid^!" 3)ie 3ubit^ ftanb auf unb neigte 
bie üppigen @d^ultem bem Sd^manenpel) entgegen. 
@8 mar @pott in il^ren geifhio&en, manbelfdrmigen 
©d^maqaitgc». „Unb ^dre, @iegfrieb: mir moQen 
iod) emft^aft miteinanber reben. Sllfo bu benfft 
mirllid^ baran?" 

@r gab leine Sntmort« 

„an fld^ ift fie ja ganj apart!" ©ie orbnete 
fifid^tig t)or bem @piegel mit ber ^anb ba§ ^aar. 
„©el^r pbfd^, — triel Temperament — aud^ Anlage 
jum Sl^ic — nid^t einmal bumm, glaub' id^ — 
porläupg freilid^ nod^ ein bi^d^en fel^r SBol^emienne — 



76 ®8 war ein 2:raum 

aber baS fci^Ieift fxi) in anbeten SebenSoerl^SItniffen 
ia oMSfßäi Don fetbfi ab . . /' 

3e|t läd^ette er oerftol^ten! St lonnte fxä^ genau 
benlen, roai in biefem Slugenblid in bem fci^dnen 
ntotgentSnbifd^en fiopf feinet @d^n)eftet Dotging. 2)ie 
badete nun fd^on batan, n)ie baS beim ^nful^ttee 
witfen wütbe^ wenn fte fo leidet l^inwatf: „aRetne 
@(!^n)ägetin, bie gebotene ^teiin von Säi)el^atbt!" 
Unb mit bet Keinen £äi)et^atbt !amen bie Seutnantö 
in il^t ^auS. ^ft^xt tteuen fiametaben liegen fte 
boäf wofjli nid^ im @ti<i^. ®i gab bunteS Zni) in 
bem ©tetnfd^en ©alon — ein biSl^et oon il^t oet» 
gebtid^ etfitebtet ©tanj — il^te ^Sde unb fRoutö 
et^ielten butd^ goIbgeftidEte fitagen unb oetfci^nfitte 
9lttila8 eine ^dl^ete SBeil^e — eS mat mit einem SBott 
ein gemattiget @d^titt aufmSttS. 

®ie fd^aute il^ten SBtubet tauge unb aufmetffam 
an unb f d^fittelte baS ^aupt. „%x ftd^, mie gefagt — 
matum nid^t? Sttbet ba§ b u ba§ getabe fein follft — 
nein — ©iegftieb! Su bift fo anbetS! ^d) fann 
mit beim beften SBiUen nid^t ootftelten, mie b u bid^ 
jmifd^en biefen Seuten mol^Ijuffll^len oennagft!" 

,r®efe^t, eS m&te aQeS mal^t, maS bu ba an« 
nimmfi!" etmibette ©iegftieb @ttan tul^ig. „S)ann 
mätbe id^ bod^ nid^t ,alle biefe Seute' l^eitaten, f onbetn 
ein eingetneS 3)täbd^en!" 

,,9lbet bie gel^tt bod^ bort l^inein. 3)aS ifi il^t 
93oben. 3tgenb etmaS mug bet 3)tenf(^ bod^ untet 
ben fragen ^aben. Sei unS midfi bu nid^t bteiben! 
Unfere Äreife paffen biv nidf|t, Sllfo mu^t bu l^in? 
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über in ba8 anbete Sager, mit ^aut unb ^aar. Sa 
brfiben fönnen fte fi(^ auc!^ nici^t anberS mad^en, als 
fte pnb. 588 ir ftnb eine jSl^e 9laffe — aber bie 
ftnb'8 au(!^! 3)a l^eigt'S für bid^: @aiQ ober gar 
nici^t! @an} fo n)erben n)ie bie, lannfi bu nici^t. 
HIfo nimmt eS fein gutes (Snbe!" 

3|]^r ©ruber judte bie aid^feln. „Su fprid^ft, als 
mare baS ba brüben ein milbeS Sanb!" 

,,2)u unb bie Stang^^ unb Ouartierlifte! 3)a§ 
reimt fxä) nid^t!'' ©ie fd^öne grau legte i^m bie 
^anb auf bie ©d^ulter. „^ä) bin bod^ nid^t bumm, 
©iegfrieb! SBir fmb'8 aUe nid^t! ®u l^afi beine 
SBüd^ergelel^rfamfeit. atber id^ l^abe in ben ginger» 
fpi^en ein ©efül^I für bie mirflid^en ®inge. Unb 
barum glaub' mir: @in meltfrember ^l^itofopl^ unb 
%cit Don jübifd^er ^erfunft mie bu unb bieg Sllt» 
preu^entum brüben — baS pa§t jufammen mie geuer 
unb SBaffer. Zn mir ben ®efaÖen: ©d^reib ab! 
aSerreife auf ein paar 2:age. Sann Iiegt'8 l^inter 
bir!" 

«3^ fl^^^ '^in!" fagte ©icgfrieb QXian. 

„atlfo tu, maS bu nid^t laffen fannft!" @ie 
raufd^te in il^rer fniftemben ©eibe ^inauS. @r blieb 
am genfter ftel^en unb fd^aute nad^, mie fie einftieg 
unb ber SBagen lautloS unb fd^nell auf feinen ©ummi« 
räbern nad^ ber Xiergartenftraße roßte. SlUmäl^Iid^ 
begann e§ gu bämmem. Um il^n mar bie tiefe älul^e 
beS berliner ©onntagS. Slid^tS rührte ftd^. Unb er 
badete fid^: ©d^Iafe id^ ober mad^e id^? SRand^mal 
mar eS il^m, atS träume er baS aUeS, maS feit geftern 
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um biefe 3^t gefd^el^en, unb f d^titte im Sraume meiter 
unb immer meiter in baS fettfame Sbenteuer l^inein, 
mit flopfenbem ^et^en unb qu&Ienb beengter Sruft, 
aber ol^ne fHQsufiel^en. (Sr mugte DormftrtS. (£r 
mu^te. 

3n bem 3tinmer mit ben ^lottenptönen, in baS 
feine ©ebanlen il^n trugen, brannte fd^on bte 2ampt. 
3)er alte ^err t)on Sfi^ell^arbt fa| ba unb rei^nete 
in feinen Tabellen. Sber er oerred^nete ftc!^ l^fiufig. 
S)ann fd^ob er bie Slätter jurfid unb fcufjte tief 
auf. 3^m mar aud^ nid^t mol^t ju Wlut. 

dfm 9lebengemad^ feu^te eS jumeiten aud^ unb 
ba§ atte flanapee Inarrte. $eQa fauerte mügig 
barauf, ben fiopf in bie ^anb geftfit^t, unb fd^oute 
in bie ^inftemiS. 2)a ftieg aQerl^anb t)or il^ren 
Singen unb oerfd^manb. Unb eineg fal^ fie immer 
mieber, gegen i^ren äBiKen, mit meinerlid^em ©rauen. 
@ine aSiptenfarte. Unb auf ber ftanb: grau ?)eßa 
@Han, geborene greiin oon Sütiell^arbt. %xavi 
@Ifan — ! D ®ott — o ®ott — nein — baS 
mar unmdglid^. @ie fd^fimte fid^ be§ @ebanfenS vox 
ftd^ unb wx 3)iet^er, unb matte ft(^ auS, mie fd^dn 
e8 fein mürbe, menn irgenbmo, in ber Heinften ®ar* 
nifon, im entlegenften tiefte, in Sot^ringen ober ber 
SEBaffcrpoIadfei, meinetmegen fogar beim 2:rain, bie 
Freifrau ?)ella oon Dttenl^öfen, geborene gteiin oon 
Sä^ell^arbt, leben möd^te. 

Slber biefe arme. Meine, vergnügte Freifrau fam 
eben nid^t ju ftanbe! @ie blieb ein ^imgefpinft. 
@S mürbe ja nid^tS barauS. QS mar ja leine ^off> 
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tiung m^x, feit bie alte (Sj^eOenj Jflm" gefagt« 
@te blieb in Berlin, unb bie 3a^re gingen l^in, unb 
3)iet]^er mu|te ju feinem Sflegiment jurfid, unb fte 
fo^en fxä^ nid^t mel^t, unb wenn {ie fid^ n)iebet fallen, 
bann erfd^ral er: ®ie, bie ^fibf^e Sölell^arbt, n)ar 
eine alte Sungfer geworben . . . 

$apa war bann wol^I aud^ fd^on l^infiber. 3)ann 
ftedtte man fte aufS Sanb, in ben älnbau hinten am 
äRajloratSfd^Iog. 2)a l^auften immer ein, ^mei alte 
f^äulein, weit i^r ©nabenbrot ber S^inilie ba nid^tS 
loftete, unb lein 3Renfd^ mugte, woju fte eigentlid^ 
auf ber SSSett waren, unb fie felbfi am wenigften. 

3)ie Stau $eQa (Sttan aber, bie l^ätte it^wifd^en 
i^r geben genoffen, in ooöen 3ßg«n. Sn einem be* 
ftimmten Silbe reid^te bie ^ßl^antafie ber Reinen 2:urf* 
jigeunerin nid^t anS. (SS fd^webte il^r nur fo oor: 
3)ie aHioiera mit $almen unb bem blauen 3Reer, 
$ariS unb äioiletten unb bieSouIeoarbg, unbwunber^ 
fd^öne eigene $ferbe unb ein eigenes ^auS in Berlin 
unb ein eigenes @ut in ber Wlaxt ©ort fonnte 
"^a^a forgenfrei feine Sage oerleben. äSieQeid^t !am 
aud^ ®iet^er auf Urlaub l^in. Sflein! — fte erfd^raf. 
S)arauf lieg ftd^ 3)iet]^et nid^t ein! S)er war nid^t 
fo! @ie fannte i^n. 3)ann war eS auS jwifd^en 
il^nen für immer. 

®et arme ©ietl^er! ©ie preßte bie ^änbe in» 
einanber unb bat i^n reueooQ in @eban{en um 93er« 
jeil^ung. 

3)aS lonnte fte i^m nid^t antun. Slber waS 
mad^en? 
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D @ott — grau ©Ifan! Stetiger tat il^r fo 
teib utib fte ftd^ aud^. @ie begann leife wx ftd^ 
l^insufd^lud^Sen, bann immer me^r unb mel^r bis ju 
einem ftiQen Sanbregen^ unb ber alte ^err im kleben* 
}immer, ber eS l^örte, ^otte mieber tief altem unb 
fd^ättette gramDoU ben ©raulopf. 
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^finftlid^ auf bie 3Rinute fteUte ftd^ am n&d^ften 
aWittag um itotx XU)x ®oftor ©iegfrieb ®ttan in ber 
Sfltiell^arbtfd^en SSSol^nung ein, in fd^arjem (Sel^rod 
unb fd^mat^er Sinbe ju (Sl^ren ber @d^Iad^t an ber 
^aQue. @r mar ber erfte @aft. Slber aU er in 
ba8 gimmer trat, glaubte er bort fd^on einen g^emben 
ju treffen. @r erfannte ben fBla\ox anfangs laum 
mteber. S)er l^atte l^eute bie alU 9flegtmentSuniform 
angelegt. 2)aS mar nid^t me^r ber gebeugte unb 
gealterte ©efd^ftftSmann beS SEBod^entagS — baS mar 
mieber ber preugifd^e ©tabSoffijier mit ftraffen 93e* 
megungen unb fur^er @prad^e. S)en äSoQbart ^atte 
er ftd^ finden unb fpi^ jufd^neiben laffen. @r fd^ien 
um je^n ^alfxt jünger. 

3üid^ fein Sene^men mar anberS, leutfelig unb 
laut, bani bem ^alt ber Uniform. Slber burd^ baS 
beinal^e ©önner^afte feines SOSefenS fd^immerte bie 
e%\erlegen]^eit l^inburd^. @iegfrieb @t!an glaubte ju 
@S 'ien: SDer l^at bid^ ju rafd^ eingetaben — in ber 
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etftcn (Eingebung be8 Sug^nblidg. 3c|(t ^at er c8 
befd^Iafcn unb l^at ©orge, rote bicS gefi unb bu ju» 
einanber paffen! 

^eQa erfaßten. @te l^atte jtd^ fel^r l^fibfd^ gemad^t, 
in einem bunften flietb mit fteinem oieredtigem SuS« 
fd^nitt^ aber pe \df) fel^r bla§ unb auffaKenb emft 
aus, oiel mäbd^en^after al8 fonfl, unb in ber Slrt, 
mie fie i^m i^re fill^Ie fiinfe reid^te, mar nid^t mel^r 
ber fefte famerabfd^aftlid^e ^änbebrudf oon geftem, 
fonbem fd^eue SurfldEl^altung. 

„SWein Slrm ift mieber fafl gut!" fagte fte fd^neö, 
feine %xaQ^ abfd^neibenb , unb fd^mieg bann unb 
fd^aute im Qxxtmtx uml^er, ob ba nid^tS oergeffen 
fei. Slber ba mar aUeS aufgeräumt fal^I unb in 
Drbnung, mie auf bem ©yerjierplati. 

a)ie ©tiHe mar bellemmenb. @nbßd^ l^ob 3)eÖa 
an: „?apa — fommt ©ietl^er nun ober lommt er 
nid^t? Slbrameit mu§ e8 bod^ miffen, megen bem 
2;if#edeen." 

„3dö l^abe feine 3l]^nung, mein ftinb. @r ift 
geftem meg unb ^at feitbem nid^t mel^r für nötig 
befunben, ein SebenSjeid^en oon fid^ ju geben." 

„älber ein ©ebedt lann man bod^ immerl^in auf« 
legen?" 

„aWeinetmegen!" 

»^aSieöeid^t ^at $fl)x ^err SBetter Sienft!" fagte 
©iegfrieb @ffan ju ^eQa, nur um etma8 ju fagen. 
@ie fd^fittelte ben Äopf. „9lein — um bie Qtxt 
nic^t!" 

SaSieber eine $aufe. Sann fdjriKte braugen bie 
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®Io({e. Me brei atmeten innetlid^ auf. S)a8 wat 
ber n&^fie ®aft. SlVan l^drte bie (Stimmen im ^Inx. 

@8 trat ein l^od^gemad^fener atter $ert in Uni« 
fonn ein, mager unb elafiifd^ t)on (Seflolt mie ein 
^Sl^ntid^/ aber mit langem grauem @d^nurrbart, unb 
eine fleine 3)ame in ben SSiersigem. (Sr begrüßte 
unbefangen ben äRajor unb ^eÜa unb nannte beibe 
„bu". ®ann flut(te er pl5t(Kd^. SRur einen 2)loment. 
®Uxä) barauf mar bie gefeÖfd^aftßci^e Haltung mieber 
ha unb $err oon fiü^eO^arbt fieQte mit unfid^erer 
Stimme oor: „^err SJoftor ©iegfrieb @l!an. — 
Dberft jur Sifpoption oon ©imit(, grau oon ©imit(." 

„@g ift meine Sante/' fagte ^eHa l^alblaut l^inter 
bem ©ele^rten. „@ine ©d^mefter meiner 2)lutter, 
(Sine geborene ®räftn SOSalblird^." 

&i Hang mie eine (Sntfd^ulbigung. Unb in ber 
Slat: grau Don @irni^ mad^te ein merlmurbigeS 
©eftd^t göns im ®egenfat( ju i^rem fd^nell gefaxten 
©atten. Unb ber ^auSl^err fe^te rafd^ unb erifiutemb 
l^insu: „S)er ^err Softor l^at ?)ena bel^anbelt. @ie 
ift oorgeftern mieber einmal oom ?ßferb gefaßen." 

2)arüber munberte fid^ niemanb. S)a3 mar man 
bei ber fleinen Sfi^el^arbt gemöl^nt. 

Sie Xüre ging mieber auf. grau oon Qlmmeneid^, 
eine oermitmete Soupne be§ aWajorg, erfd^ien mit 
i^rem ©o^n, einem Sid^terfelber ftabetten. SBieber 
bie lebl^afte Segrfi^ung ber Slnmefenben, mieber beim 
Sttnblidf beä blaffen jungen grembltngä im fd^marjen 
dioil bieS unmiQffirlid^e ©tu^en unb mieber bie @r^ 
llfirung beS ©aftgeberS: „"^tüa ift Dorgeftern vom 
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$ferb gefaDen unb ber ^err 3)oftor l^at fte be« 
^a«belt!'' 

3)er nfid^fte ©aft, ber Cam, trug Sfirgertleib, 
einen ftromm anliegenben, feltfam gefd^nittenen 
fd^n^arjen Slod unb gan) enge, bunHe SBeinIteiber 
mit @tegen, aber e8 war aud^ ein SlVittt&r, ein alter 
firieggfamerab oon 1870, Hauptmann a. S). oon 
^elntbar. 

S)er alte 3unggefelle sudte leidet sufamnten, ali 
er @iegfrieb @RanS anfic^ttg würbe, älber bte ge< 
feQfci^aftttd^e St^iel^ung ftegte. @r verbeugte ftc!^ tief 
unb fdrmttd^ unb fprad^ lein äBort. ©eine gute 
Saune war bal^in. 

älbemtalg öffnete älbranteit bie Sfire. Seutnant 
vtm Ottenl^öf en, ein SBruber 2)iet]^er8, t)on ber reitenben 
getbartiHerte, unb feine rofige junge grau erfd^iencn, 
abermals mitten im frö^Itd^en ®utentagfagen baSfelbe 
@tut)en unb ©d^meigen, biefer unbemugte fölxd ber 
Sefrembung, abermals baS ftel^enbe Segteitmotio beS 
anajorS: ,,$el(a ^at fid^ mieber einmal bie ^anb 
Derrenft. ©er ^err ®oftor l&at fie furiert!" 

Sie lungen Ottenl^öfenS waren oergnfigte fieute. 
©ie nerften ^^Ua, wag fte für eine fd^Ied^te Sieiterin 
fei. älber bie judEte nur gleid^güttig bie Stci^feln. 
3^r war ni(^t jum ®\>a^tn su SIVut. 

©ie trat ju ©iegfrieb @[fan, im 93ewu§tfein il^rer 
^uSfrauenp^id^t. ©ie ffi^Ite, ba^ er ftd^ f^m ganj 
einfam unb Derlaffen Dorfommen mugte, unb ärgerte 
ftd^ im füllen über i^ren SSater, ber plö^li(^ ben 
SWut perlorcn ^atte unb immer wieber jebem einjelnen 
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bei ber SSorfteQung etüärte, tDeSroegen aud^ biefer 
®aft anroefenb fei. 

arte (Stimmung — hai merlte fie mol^I — mar 
attberS mie fotift. fieitter ging re^t anS fxä) l^ercuS. 
a)ie a)Qmen fegen im Sflebenjimmer beifammen, bie 
fetten fianben in einer (Gruppe am Ofen, unb ber 
^abett ging an ben SBB&nben entlang unb fd^aute, 
wenn er fxtff unbeobad^tct glaubte, immer wieber mit 
großen Singen, auf bai äBunbertier auS bem 3i^il/ 
ben Soltor, ©iegfrieb @lfan. 

,i3^t)t tommt nur noc!^ ein ®aft!'' fagte DeQa ju 
bem Sti^t, als e8 braugen mieber Ilingelte. @ie voat 
felbft fd^on ganj aufgeregt unb fingfilid^. (&& mar 
il^r, als ginge fd^on ein äll^nen burd^ bie SBol^nung 
unb man fange an ju merfen, um mag eS ftd^ eigent^» 
lid^ ^anbelte — fte banite innerlid^ il^rem ©d^öpfer, 
als ber SKajor }. 3). unb SesirfSfommanbeur oon 
ber 3^11 eintrat, ein jooialer unb geräufd^ooHer ^err, 
ber eigens auS feinem Iletnen mSrüfd^en Sl^dten nad^ 
^Berlin gelommen mar. 

älber oud^ bie gute Saune beS runblid^en SejirlS« 
fommanbeurS oermoci^te nid^t über bie allgemeine 3u«» 
rfidEl^altung ^inmegjul^elfen. a)aS (Sefprfid^ ftdCerte 
mül^fam mie ein S&^lein im @anbe. ©iegfrieb (Sllan 
mürbe l^inein Dermicf elt. 9llS ^öflid^e Seute rid^teten 
alle menigfienS einmal baS äBort an il^n, unb alle 
mit berfelben grage: „@8 mar bod^ nid^tS ©efäl^r* 
lid^eS mit Fräulein dou SA^eC^arbt?'' Unb menn 
er bann antwortete: „Sflein — gar nid^t!" — bann 
erfolgte mo^l nod^ ein ,,©ie mol^nen gemig l^ier 
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in bcr Släl^e?" unb auf feine abermalige Scjal^ung 
ein Stfiufpem unb ©tiHf^weigen. Wlan ton^tt feinen 
weiteren Stnlnfipfungäpunlt niel^r. 

2)er ^uSl^ert fal^ auf bie \ü)t. (SS roat t)om 
Surfd^en gemelbet, ba§ baä @ffen angerid^tet fei. 
„3u 2:ifd^, wenn id^ bitten barf. 2luf ©ietl^er warten 
xüxx nid^t. ^err Softor (£Han — wollen ©ie, bitte, 
meine Sod^ter filieren! Su, lieber ©irni^, fül^rft . . ." 

S)a trat Sietl^er t)on Ottenl^dfen ein, ttwai erl^it^t 
unb auger SItem, aber gan} munter, „^ttitxf), Onfel! 
3d^ ^ab' mid^ etmaS Derfpätet. ^ä) l^atte etmaS fel^r 
aßid^tigeS Dor!" 

„Slatürlid^. ©eine ?ßferbe!" ®er 3Jlajor mar 
fe^r fü^I. „Sttfo bitte ... leg abV* 

2)er ®ragoner oerbeugte pd^ gegen bie ®amen, 
begrüßte bie m&nnlid^en SSermanbten unb trat bann 
oor ben einzigen mirf lid^en 3ioilifien in biefem 3inimer. 

„aSon Dtten^öfen!" 

„®oftor @ttan." 

S)a§ maren mal^rfd^einlid^ bie erflen unb legten 
SSSorte, bie biefe SÄänner l^ier auf @rben miteinanber 
ju med^feln l^atten. ©iegfrieb @lfan mußte ja ge* 
nau, ba§ ber Seutnant im blauen SlodE, ber jetjt 
l^inauSging, um nun erft, nad^ Slrmeebraud^, ^elm 
unb ©äbel im glur ju laffen, fein Slebenbul^Ier unb 
folglid^ fein 2;obfeinb mar. @in aSorgefü^I, ha^ 
feit geflern fd^on ein paarmal in il^m aufgetaud^t 
mar, feierte mieber. @r badete fid^, baß biefer Dtten* 
l^öfen jur S33affe greifen mürbe, um feine Stnfprttd^e 
ju maleren! @r mürbe il^n unter irgenb einem SSor* 
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n^anb fotbern! Unb ber ®e(e^tte toar bereite ent« 
fd^(offen, biefen gn'^i'^^^ii^Pf }u befleißen! ©erabe 
al§ grutibfa^Iid^et S)ueQgegtier! 

^eQa fd^ien ettoaS fil^nlid^eS p ffird^ten. @te 
tt)ar mit il^rem SSetter ^inauSgefd^Iflpft. 3)rQugen 
faftc ftc il^n ängftfid^ unb erregt am SRodttnopf. „Um 
@otteg toiQen, 3)iet]^er, mai^e l^eute {eine®efd^id^ten!" 

„©efd^id^ten — toicfo?" 

„Sang feinen ©trcit mit bcm ®oftor an!" 

„fiiebe 3)ella!" fagte ber ®ragoner gelaffen. „3f^ 
bin ^ier ju @afi. @r a\x6). 3n gcorbneten Käufern 
gibt e§ feinen @treit jmifd^en @äfien. 2)aS märe 
3WangeI an S^iel^ung. Unb menn id^ aud^ fonfi 
nid^tg l^ab' — ,ftinberftube', benf id^, ^ab^ \6)l" 

Sie mar beruhigt. „3lIfo bann fomm l^erein, 
Sictl^erdien!" fprad^i fte Derföl^nlid^ unb fd^miegtc ftd^ 
an i^n. „Unb fei lieb. 2Wir ift fo bang ju STOut!" 

„3Jlir nid^t!" 2)er Herrenreiter ladete unb er« 
fd^ien mieber im 3iinmer. „2lIfo nod^mal: @nt» 
fd^ulbige, DnfeU ^d) l^abe eine flberrafd^ung für 
^eute vorbereitet. 2)a§ nal^m einige Qtxt in Sfn« 
fprud^." 

2)er SÄajor fal^ feinen Steffen fd)arf an unb 
fd^üttelte jmeifetnb ben Äopf. 3lber SDietl^er mieber* 
l^olte faltblütig: „(Sine Überrafd^ung für bid^, DnfeU" 

„Unb eine angenel^me?" 

„3c^ benfe mo^l!" 

„Unb mann?" 

„Salb. Slber nun fag' ic^ fein Jffiort me^r!" 

(J^ entftanb eine ^aufe. S)ie anberen^ nament* 
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Ixäf bte 2)amen, broimten oor 9lettgter, me^r gu er« 
falzten. W>tx fte getrauten fic^ nici^t, loetter ju fragen, 
unb fo feilte man ftd^ benn ju Xifd^. Sor^er betete 
man ftumm, bie ^änbe über ber ©tu^Ue^ne gefaltet, 
bann trug ätbramett, ber Sitauer, in einer ganj 
neuen, rot« unb mei^eftreiften Seinmanbiade ftetfenb, 
bie @uppe auf, unb ba§ äRo^I begann. 

@in einfUbigeS SRo^l. @S tag 3ReItau aber ber 
geftftimmung. über bie ^unbertbreiunbneunatgcr 
würbe ^in unb l^er geftritten, in bte ein SBermanbter 
ber fjamilie t)erfetjt war, über bie Truppenteile, aM 
benen bieS neue Regiment f\6) formiert l^atte — aber 
man mar nid^t red^t bei ber @ad^e. 2)ie Gegenwart 
be8 f^emben ftörte. 3)iefe penfionierten alten Ferren 
waren gewohnt, wenn fie gans unter fid^ waren, rü* 
ftd^tStog über aQeS, waS bie Slrmee betraf, big l^od^ 
hinauf, i^ren Unmut funbjugeben. ^el^t l^iclten fte 
il^re 3wnge Ilügli(^ im Saum unb fd^Iürften ftirn« 
runselnb il^ren 2)lofeI. 

Unb aud^ ^eüa wagte !aum ein 9Bort mit il^rem 
giad^bar ju reben. aEBenn fle nur ben 3Äunb auftat, 
wenbeten f\6) fofort aöe 93ttc!e auf fte unb ©iegfrieb 
@Ifan, ber aud^ ftumm bafa§. @r war ein ftd^ 
fd^on ber Serül^mtl^eit näl^embcr ©elel^rter, nie(e 
DueÖen ber aSBiffenf^aft waren il^m erfd^Ioffen, abet 
jur 9laturgefd^id^te ber ^unbertbreiunbneunjiger mugte 
er nid^tä beijutragen. 

9lad^ ber @uppe l^ob ber Wlaiox fein @Ia§. 3IIIe§ 
ftanb auf. @r fagte furj unb einfad^: „2)leine ^err* 
fd^aften: nad^ altem preu^ifd^emSraud^: ©eine 9Jlajc= 
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ftät ber flaifer unb Adnig, unfer QQergnäbtgfter 
ÄtiegSl^err, l^urra — fjnna — ^urra!" 

(Stegfrieb @tlan l^örte neben fid^ ^eCaS l^eQeS, 
fiberaeugutigSooQeg ^urra« SB&l^retib er ftd^ fetzte, 
fing er einen feltfamen 93ü(f be8 SeutnantS Stetiger 
tl^m gegenüber auf unb badete ftd^: „^nn la, tozx 
ift benn mein jftriegäl^err'? Q6) f)aV \a nie ge* 
bient." 

Sflun tarn bie eigentliche gefirebe. S)er ernfte, 
l^od^gewad^fene Dberfi von ©imit) l^ielt fte jur ®x^ 
tnnerung an bie @d^Iad^t an ber ^aQue, an beren 
älbenb @bn)in oon ^anteuffel felbft bem bamatigen 
fieutnant t)on Sfi^ell^arbt t)om $ferbe ^erab bie ^anb 
gereicht unb i^n jum ©ifernen fireuj erfter ftlaffe 
tjorgefd^tagen ^atte. ®aS war ein böfer a;ag oot 
9Bei^nad)ten! 2)a§ nieite minterlid^e f^elb taud^te 
roieber vox ben Sliclen biefer alten Äfimpen auf, 
ber SMldjug ber gefd)Iagenen franjöftfd^en 9lorbarmee, 
bie bitterfalte Sflad^t, bie jebe SBerfoIgung läl^mte. 
©ie Ratten biefe SRebe fd)on oft gel^ört. ®ie 9lamen, 
bie barin wieberfel^rten, 3lmien§, ber ©eneral ^aib» 
l^erbe, 2lrra8, bie Scfiung gerönne, waren felbft ben 
Samen alttjertraut. Slber als ^err oon ©irni^ nun 
fd^Io^: r,®ic Sdmpfer an ber §aßue — l^urra! 
l^urra! l^urra!" — ba fiang ber SRuf fo fräftig mie 
nur je burd^ bie ftiße ©artenmol^nung ber Sü^owj» 
flra^e. 

Unb mieber fd^aute Seutnant Sietl^er von Dtten* 
Isafen ju ©iegfrieb ®Ifan herüber, unb mieber badete 
ber: „@r l^at red^t. SBorgefiern l^ab' id^ nod^ nid^t 
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gewußt, bag je eine ©d^Iad^t an ber ^aHue ftatt* 
gefunben i)at, nnb l^eute laffe id^ bte kämpfet an 
ber ^aßue leben! — " 

3)aS n)ar eine ^öfltd^Iett. 9Beiter ntd^tS. 9Hemanb 
fonnte baS anberS auffaffen. 3)abei berul^tgte er 
fid^^ 3lber bte gefitigen 833orte feiner ©d^weftct pclen 
il^m ein. Qanjo^I: bicfe SGBcIt l^ier fannte feinen 
Aompromi§. äJtan ntu^te gan} in i^r aufgellen ober 
fte fliel^en. 

Sie Unterhaltung um il^n war lebhafter geworben. 
3Jlan fprad^ lieber t)on ber ©d^Iad^t an ber ^aHue. 
?)ella unb bie anberen Samen fd^micgcn unb l^örten 
aufmcrffam ju^ ©tegfrieb @ffan lel^nte ftd^ jurüd . 
@r fam fid^ mie ein 2;raummanbler oor in biefer 
fcftfamen SKtmofp^äre oon ^uloerbunft unb leifem 
flampfergerud^, ber ein ober jmci lange im ©d^ranf 
aufbemal^rten Uniformen entflieg, in bicfem Slinfen 
be§ SGBinterlid^tS auf bunten SBaffenrödfen, biefem 
Sad^cn unb einanber 3i^trinfen alter ^aubegen. 

Sietl^er oon Dtten^öfen fd^aute oerfto^Ien unter 
bem 2:ifd& auf bie Ul^r, unb ^eHa, bie e§ mo^l bc» 
merfte, rief i^m l^inüber: „Sietl^er — mann tommt 
bie überrafd^ung?" 

„3e^t gleich!" 

@8 mürbe füll in ber SRunbe. 

Unb jugleid^ Mang brausen bie Olode. 9Kan 
f)ieft ben 3ltem an. @8 mar ein ^üfieln im glur, 
bann bie ©timme 2lbrameit8 laut unb ftramm: „Qu 
Sefel)!!" 

S)er Sitauer erfd^ien in ber S^üre, fd^Iug fürrenb 
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bte Sporen jufantnteti unb ntelbete fcicrlid^: „Seine 
SjieQen} ^err ©eneraUeutnant t)on Otten^öfen!" 

älQeS fprang auf. ^ert r>on Sfi^ettiarbt eilte 
l^inauS, bem unetniarteten ®aft entgegen. S)aS voat 
ber ®en)alttge biefeg Keinen 5antilientreife8. 3fn 
feiner $anb lag Siegen unb @onnenfd^ein. S)ie nteiften 
SSenoanbten l^atten il^n fd^on lange nid^t me^r ge» 
feigen. SBei feinem l^ol^en SHter unb feiner Äränflid^* 
feit ging er faum nte^r aui unb nal^m nur feiten 
S3efud)e an. 

„S)a§ ift meine überrafd^ung!" fagte injmifd^en 
S)iet^er. „SGBie e§ bem Dntel in fester Qext beffer 
ging unb id^ i^m geftern fogar auf ber ©tra^e be« 
gegnete, ba lief id^ l^eute ju i^m l^in unb fteQte i^m 
vot, mie eS unS aQe freuen mürbe, menn er boc^ 
einmal mieber in unfere 3Jlitte fäme, gerabe l^eute, 
ju bem feftlid^en 2lnla§. 5la — enblid^ uerfprad^ 
er es. Slber erft nad^ a;ifd^. ^unft brei. S)a ift 
er nun, auf bie SWinute!" 

3lm S^ürral^men geigte f\ä) ein t)om 3Kter gebeugter, 
auf einen Ärüd£ftodf geftü^ter Heiner §err, unfd^ein« 
bar, in abgetragenem fd^marjem SRörfd^en. ©ein 
oerfd^rumpfteS , fleingemorbeneä ©efid^t, auS bem 
einjetne mei§e ©d^nurrbartl^aare emporftanben, mar 
immer nod^ ftreng unb bie Slugen blidten fd^arf. 

@r rtid!te ben Slnmefenben ju unb flopfte bem 
:3üngften, ber pd^ bienftlid^ bei il^m melbete: „Äabett 
oon Sninteneid^ auf SBei^nad^tSurlaub in 99erlin!" 
auf bie ©d)ulter. „3la — ha feib il^r ja aße. Slber 
mo ftedft \>tm bie fleine Sü^el^arbt?" 
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„^icr, Dtifcl, l^ier!" fd^rie ?)ella unb fant, mit 
aQet Jlraftanfttengung einen $oIftetfauteuU fd^Ieppenb, 
aus bem 9le6en}immer. „3d^ bringe nur zttoai jum 
©i^en!" 

3)ie £eutnantö wn Otten^öfen f|)rangen l^ilfreid^ 
}u. 3)er greife ©eneral nal^m ^la% unb ru^te ftd^ 
aus, bis er wieber ben auf ber Slreppe tjerlorenen 
altem gemonnen l^atte. Sann i)ob er rafd^ ben 
Äopf. @r mufterte ^eßa, „$ü6fd^ bift bu geworben, 
flieinc! aWcl^rSorm! SKd^t me^r fo fpiUerig ! Sflid^t 
mel^r bie @al}näpfd^en am ^alS unb bie fpi^en (SÜ* 
bogen! Slber ein SBinbl^unb bift bu immer nod^ — 
was, meine 2;od^ter?" 

„'»efe^I, Dntel!" fagte ?)clla unb richtete ftc^ 
auf, um red^t ftramm bajufte^en. 

3)er 2Hte Wd^elte befriebigt unb fd^aute mieber 
im Äreife ber ©einen um^er, unb je^t erft fiel fein 
S3Kd auf Softor ©iegfrieb @Ifan. »nfangS un» 
gläubig, bann mit einem SBefremben, enblid^ in einer 
froftigen Slbmelir, bie feinen gefurd^ten QüQen einen 
ftarren, feierlid^en äluSbrud( gab. Unb bod^ mar 
es !eine Unl^öflid^Ieit. ällS i^m ber SDtajor ben 
aoltor @llan oorfteÜte, verbeugte er ftd^ tief unb 
murmelte: „S^^eut mid^! greut mid^!" 

Slber feine Haltung babei mar bod^ fo, mie menn 
ein tapferer SWann bei lid^tem 2;age einem Oefpenft 
begegnet unb eS mit leifem ©rauen unb argmöl^nifd^er 
9leugier muftert. SBie 93anIoS ®eifi fa§ il^m, w&f)^ 
renb alle fid^i mieber um ben Slifd^ reil^tcn, ber blaffe 
junge 3>f^öelit jmifd^en ben Uniformen gegenüber. @r 
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fd^aute immer mteber in biefer SRid^tnng mit feinen 
fd^atfen, Keinen SScgelangen, unb Dermanbte anä), 
wfil^renb et mit ben anbeten f|)tad^, nid^t wn xf)vx 
ben md. 

^eUa mat in bie ftfid^e geftfit^t unb fenriette il^m 
fettft bie platte. „Stifaffee, Dnfel — von Ruftet! 
5limm bod^ menigften» ein ^äppd^en!" Unb et legte 
i^t SU ©efaQen einen ^fl^netflfigel auf ben äleQet. 
3(6et gleid^ batauf bettad^tete et miebet ben 3)o!tot 
©iegftieb @I!an, unb als ^eQa nun auf il^tem 
@tu^I neben jenem ftd^ niebetUe^, ba tul^te fein 
Sluge auf i^t ebenfo. ©ie fd^Iug bie SBimpetn niebet. 
©ie Iiattc oot biefem mal^nenben ©teifenblirf plötjlid^ 
ein futd^tbat böfeS ©emiffen unb mu§te felbft nid^t 
matum. 2lm ganzen Sifd^ mat e§ füll, obgleid^ 
älbtameit jet^t ben beutfd^en ©eft in bie ©läfet go|, 
unb aud^ bet alte ^ett tebete nid^t mel^t. 

©0 tl^tonte et jmifd^en ben Sü^el^atbtg unb 
Ottenl^öfenS unb il^tet ©ippe als ein fieinetnet ®a% 
in beffen SKnmefen^eit man faum 2ltem ju Idolen, 
faum fid^ JU bemegen wagt, um nad^ ©peife unb 
2itan{ JU langen. @S mat mie bei einem Seid^en^ 
fd^mauS. 

S)a pW^Kd^ Köpfte bet alte ©enetal an fein ®Ia8 
unb etl^ob fid^ jittetig. Unb bann Hang feine ge* 
bted^Iid^e ©timme butd^ bie ©tiße: „@ute flblid^en 
Sieben ^abt il^t mol^I fd^on gel^alten, el^e id^ gefommen 
bin. 3JIXX fd^eint, id^ metbe nid^t mel^t ju oft ju 
eud^ lommen, @8 mitb attmä^Iid^ 3^it wt tni^. 
^eut übetS 3^]^t bin id^ oieKeid^t fd^on nid^t mel^t 



SS toat ein Xraum 93 

ba. @d^fi|)e !ann id^ eud^ ntd^t ]^tnterlaf[en. ^l^r 
]^a6t ja fd^on fo itetnßd^ aQe§, toaS id^ gel^abt ]^a6' — 
id^ meine r>on bem, waS bie SDtotten unb ber 9toft 
treffen, älber etneS mdd^t' id^ eud^ vererben, vdo 
voix l^ente betfammen ftnb unb viedei^t fo balb nid^t 
TOteber — all biefe alten, tüd^tigen, mtteinanbcr tjer« 
einten S^^ntilien: Siebe Ainber, bemal^rt eud^ unferen 
guten alten preu^ifd^en @eift! @r ift ba8, n)aS un8 
oon anberen SWenfd^en unterf d^eibet. 3lnbere SWenf d^en 
l^aben anbere aSoigüfle. Unfer Sßorjug niu& fein, fo 
ju fein wie unfere SSdter geroefen fmb. ©onft pnb 
nnr balb gar nid^tS mel^r. 833ir bürfen nid^tä tun, 
n)aS fte nid^t au^ getan l^ätten, nid^tS laffen, waS 
pe nid^t aud^ gelaffen l^fitten. ©laubt mir: ber 
preu§ifd^e Oeift — baS ift immer unfer guter ®eift 
gemefen. S)em moQen mir (eben unb bem moQen 
mir fterben unb je^t nid^t ^urra! rufen, fonbern füll 
auf il^n unfer ®la8 leeren unb an unfere SSäter beulen." 

2)er 2lfte fe^te fid^ mieber, mäl^tienb bie anberen 
ftumm bie Slagelprobe mit bem beutfd^en ©efte 
mad^ten, unb blid(te ^eOa an. 

®alt il^r haS aUeS? Unb bem neben i^r? ©ie 
mar ganj uerftört unb bla§ gemorben unb fel^nte 
ben ©d^Iu§ ber 2;afel l^erbei. 

©nbßd^ rüdfte man bie ©tül^Ie, man fd^flttelte fid^ 
bie ^5nbe unb mfinfd^te ftd^ gefegnete SJlal^Iseit. ^it 
©iegfrieb ®Ifan mad^te man babei feinen Unterfd^ieb. 
©ogar ber alte ©eneral fagte, als er fid^ uor il^m 
verbeugte, ganj freunblid^: „aJlal^taeit, ^err ©oftor, 
aWa^Ijeit!" unb reid^te il^m bie melfe Siebte. 
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Sann l^ielt et bie ^anb wt ben äJlunb, um ein 
©äl^nen au unterbtfirfen. @8 voax für il^n bie 3^it 
ber @tefta. @r jog ftd^ in ^eQaS anfto^enbeg tJSdou* 
boir" jurüd, einen winjtgen, einfenftrigen ^ofcaum, 
ben fie pl^antaftifd^ mit billigen ^(^arfioffen, mit 
äJtomentp^otogropl^ien t)on ^xtti)txi sterben, einem 
äJlufd^elfpiegel au§ 9flfigen unb einer @uirlanbe au8 
3tgan:enbänbern l^erauSgepu^t ^atte. ^oä) einmal 
fal^ @iegfrieb QStan ba8 fttenge, eingefd^rumpfte 
©eftd^td^en mit ben fd^arfen^ maffetllaten 9[ugen unb 
ben fd^lo^meigen SBartfta^eln über bem eingefunlenen 
9nunb fi^ jugemanbt. 2)ann sog ber 9leffe SHetl^er, 
ber ber ^xseHenj gefolgt mar, bie Sortiere jurüd. 

„SBleib nur brausen!" fagte er furj ju DeHa, 
als bie aud^ ]^erein!am, unb bie fd^lüpfte f d^eu meiter 
in ben bunflen glur, um fid^ in aller Oefd^minbig» 
feit burd^ ein paar Xr&nen }u tröften, el^e ber ftaffee 
fam. 

Irinnen in bem !letnen munberlid^en äJl&bd^en» 
räum mar ber alte Ottenl^öfen eine SBeile ganj ftiQ. 
@r fdiaute ftarr Dor fid^ l^in unb bemegte bie Sippen. 
S)er junge Dttenl^öfen beobad^tete il^n fd^arf. 

fr3ö — leben mir benn nod^ in Preußen?" frug 
ber greife §err enblid^ leife. „^ä) l^abe nid^tS gegen 
ben 3)oItor ®lfan. @in befi^eibener äJtenfd^ mit 
guten SÄanieren. Slber maS tut er ]()ier? SBag ift 
baS für eine 2;aftlofigIeit oon bem alten Süt(el^arbt?" 

„8Q3enn e8 eine 2;aftlortg!eit ift, bann l^at er fxe 
fid^ mcl^l überlegt! @r mill unS einfad^ ttar mad^en, 
baß ber S)oItor @lfan fünftig ju feinem ^aufe ge* 
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^dtt. Saturn 6in i^ ^eitte ju bit unb Ifobt btr 
gemelbet: Ontel, bei £fl|iet^rbt8 fte^t eine ftota^ 
fttop^e bepor! (8e^ l^in unb f(^ue felbft! S>enn 
xäi bin mad^tloS! 9lun mettft bu^ bag id^ nid^t 
fibertrieben ^ab'! 9Benn ber Onfet Sfifiell^arbt gerabe 
l^eute ben S)o!tor einlabet, ^ei§t hai einfad^: ^a, 
bu barfft um bie DeQa vottitnV tlnb n>enn ber 
S)i)!tor annimmt unb fommt, l^eigt baS: ,3<^! 3d^ 
mtH aud^ um bie ?)eHa merben!* Sllfo — wenn 
ber eine mai miQ unb ber anbere erlaubt'S il^m . . ." 

„aber mie gerät benn ber fifl^el^arbt auf berlei?" 

S)er 9tennreiter legte bie ^anb flad^ an feinen 
fragen. ^Sag äBaffer fte^t il^m bis bal^in. @r ift 
mflbe unb aß. Unb @d^ulben, @d^ulben, ©d^ulben! 
O^ne bie ^eQa fd^Iflge er ft^ nod^ burd^. älber baS 
9näbel miQ bod^ aud^ angejogen fein unb effen unb 
trinfen unb mol^nen . . ." 

„9lun e6en! Sie ^at bod^ aud^ nod^ ein SBort 
mitjureben!" 

„Sie 2)eCa ift ein tapferer, Heiner Äcrl!" fagte 
ber Sragoncr, „S)ic gibt nid&t leidet nad^. 3>a8 mei^ 
id^. Sie l^at mid^ gern unb id& fxc. Slber neulid^, 
beim ©pajierenrciten im Orunemalb, bei red^tem 
@prü]()regen unb SBinb unb grauem ^immel, ba l^at 
pe fd^on einen ^eulanfaß belommen unb gemeint, 
fie fä^e ftd^ f^on als alte Jungfer, als ausrangierte» 
SHöbel, in einer SRumpelfammcr im 3Wajorat8fd^lo|, 
mie fie Johannisbeeren einmad^t unb i^ren ^intfd^er 
lämmt — unb lieber wollte fic, fie fiele t)om @aul 
unb brä^e ftd^'S ©enirf! Sann l^Stte bie arme 
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©ecle Slul^M 853a8 l^ab' td^ il^c ba mcl ertüibcm 
fötincti? 3)u lannft un§ nt^t mel^r auSftcuern, toie 
bu faflft — bu l^aft e§ nid^t mel^r, au^et toenn bu 
ju beinern ^eunb aufS ®ut jiel^ft unb ba biOtg lebft, 
unb baS fönnen wir bod^ natürlid^ nid^t oerlangcn. 
S)u ^aft ja fd^on fo oiel für bie gamiüe getan. Sie 
^tUa unb id^ ftnb eben bie Seiten nnb bie Setzten 
beiden bie ^unbe. Q6) fann fein ®elb tjcrbiencn. 
Sie ^eQa aud^ nid^t SBir ftnb nun mal feine großen 
Äird&enlid^ter. 2lifo — xoaS foK id^ ba bem ormen 
aWäbel für Sroft jufprec^cn?" 

@r brad^ ab. S)urd^ einen @paU int SScrl^ang 
fal^ man in bie anfto^enben SRäume. ^ella bot flaffce 
an. ®ben ftanb fie. neben ©iegfrieb @Ifan. @r 
nal^m bie klaffe aug il^rer ^anb. @te fprad^en mit« 
einanber. 

S)iet]()cr tjon Dttcnl^öfen nidEte tro^ig unb falt* 
blutig feinem Dl^eim ju. „S)er Ia|t fd^on nid^t 
lodfer! ©eftem, in ber erftcn SOSut, moKt' id^ il^n 
forbem. Slber bann bad^f id^ mir: ber nimmt e8 
ja bod^ nid^t an. $at aud^ etgentlid^ t)on feinem 
©tanbpunft ganj red^t. Unb tut er'S bod^, ma§ 
l^abe td^ baoon, menn id^ auf fo unb fo tange auf 
bie Seftung fomme? 3)a fann id^ baS ^ommi^per« 
mögen aud^ nid^t auS ber @rbe bubbeln. Unb t)or 
allem mürbe baS bie ^tUa fompromittieren . . ." 

„Slljo — baS ift Unftnn, bie gorberung!" fagte 
ber 2Hte. 

„®emi§. Sarum fam id^ ju bir. 3^ ^^^ «§ 
bir überlaffen, ob unb mie bu eingreifen mitlft. SBir 
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Kriegen ja ba eine ganj neue SSenoanbtfd^aft! S>aS 
gibt ein ^aOo an ber SBdrfe^ wenn bie fiüiell^arbtS 
unb Ottenl^öfenS ftd^ mit ben (SXtanS unb @tem8 
liieren! ©tem ift ber ©d^roager. ®r fpefuKert in 
©pirituS. 9[ud^ ein reid^er äRann. Sag n)irb gut 
flingen, wenn bu eine @ro§nid^te l^afi, bie grau 
@ffan l^ei^t." 

,,grau (SUanV ntumtelte ber aUt ^err. 

3>rinnen ftanben bie beiben immer nod^ jufammen. 
^eQa fprad^ mit bem jungen ©elel^rten. @r mar 
fo einfam unb perlaffen in biefem fremben Ärcife. 
@ie ^ielt eS il^rer ^anSfrauenpflid^t für fd^ulbig, fiif 
xf)vx ju mibmen, mfil^renb bie gro§e ©d^ar ber anberen 
mieber bei 9tang(ifienfragen angelangt mar, unb geigte 
il^m, um nur irgenb etmaS ju tun, bie SBilber an ben 
aBänben, baS il^rer 3Wutter unb bie il^rer Orogcitem, 
beg ®rafen SGBalbfird^ in Äüraffxeruniform unb feiner 
jungen grau, mieber einer Dtten^öfen. QJ)t ©cfid^t 
mar babei dngftttd^ unb ernft. 

„Su ftel^ft/' fagte ber S)ragoner troden. „@ie 
filiert il^n f^on in bie gamilie ein! 9latflrlid^ — 
t)on l^eut auf morgen geht'S nid^t. ©ie fträubt pd^ 
jle^t ncd^ gegen ben bloßen ©ebanlen. Slber ber 
alte Sü^ell^arbt mirb il^r jufe^en, jcbcn 2;ag, in ber 
afd^grauen Sangemeile, in ber pe fo l^inlcbt, Unb 
ber S)oItor @ffan fommt jeben Slag unb id^ — ja, 
fage felbft, fann id& benn mit gutem Oemiffen unb 
alg el^rlid^er Aerl oerlangen, ha% baS äRfibet mir 
i^te ^ugenb opfert unb i^r ganjeS Seben lang ftumpf» 
pnnig bap^t unb auf mid^ lauert, unb id^ tann unb 

®tra^, (SiS mar ein Sraum 7 
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fanti fie nid^t l^eimfül^ren, wenn hn, xok bu fagft, 
uns nid^t l^elfen fonnft. 3)a8 ift j[a auf bie S)auet 
troftloS. Sa wirb fie eben fd^Ue^Kd^ bod^ f$tau 
eifan!" 

„Stau @I!an!" iDteberl^oIte bie alte Sj^eHen) 
unb xoax\ aus bem £e^nfiu^I einen SBlirf auf ben 
Steffen im Ud^tblauen SRodf, ber ^erauSforbemb T)or 
il^m ftanb. @8 war eine ftumme Slnerfennung in 
biefent SBüdf. 3)ec Senget operierte wirflid^ fd^Iau. 
kaltblütig unb oerfd^Iagen wie ein rid^tiger SReiterS* 
mann. @r l^ätte i^m fo viel geinl^eit gar nid^t ju* 
getraut, als j|e|it burd^ bie £iebe unb bie @iferfud^t 
unb bie älngft um bie ^eQa in il^m mad^gemorben 
mar. @tatt ben Seinb auSftd^tSloS oon Dorne am 
zugreifen, nfi^te er il^n gemanbt auS unb gebraud^te 
i^n als befte SBaffe gegen ben britten, ben, ber aQein 
l^elfen fonnte, gegen i^n, ben alten Dtten^öfen. @r 
fagte einfad^: „^ier, lieber Dl^eim, ift ffioftor ©ieg» 
frieb @t!an! 9lun fiel^, mie bu bid^ mit il^m ab* 
finbefi!" S)aS mar ein gefd^irfter @treid^ auS bem 
S3ufd^ l^erauS. S)er ällte nidfte. 316er als jener mieber 
anfangen moQte ju fpred^en, gebot er i^m mit ber 
§anb ©d^meigen unb fann unb fann. 

@r fämpfte einen fd^meren Äampf. ®ie SRunjeln 
auf feinem Oepd^t fpietten, bie melfen Sippen öffneten 
fid^ unb fd^loffen ftd^ mieber, feine 2lugen fc^auten 
balb in bie Seme, balb oerfd^manben fte l^inter ben 
müben Sibern, feine mageren ^änbe jerrten unrul^ig 
an ben Ouaften beS fiel^nftu^lS. 

SlUmä^tid^ fam grieben über il^n. ©eine Qüqz 
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genKtnnen eben fctetfid^ Sntft nnb mnben nod^ 
fhenger als fnS^, wxtAitßß^ nnb nnoerfS^nlk^ 
6r ^oltc tief Stan, cU^tete ftf^ onf nnb fogtc (ant 
unb ttfiftig, als o nfa Dort et c er anf eine Stimme onS 
ber gerne: „3ran SHon? — Sfletn!* 

2)er 2>ra0oner trat bi^t an t^n ^ecan, nnb er 
Mt gans glet^gtUtig fort: ,,<9e^ nnb gib ber DeQa 
'nen ftuß!" Qnb als jener im erflen 9(ugenb(i(t gar 
nic^t Derftonb, nrnrbe er jornig. »Herrgott, 3unge — 
fei ni(^t fo begriff Sfiü^ig! <9e^ nnb ^ot bir beine 
Srau! 3(^ fra^' in (SotteS 9lamen mein le^teS ®elb 
für en^ jufammen nnb fd^Iüpfe bei bem alten 93enbe( 
unter! — Slber Sran SSan — nein!** 

®Ieid^ barauf fällte ftc^ ^eQa im Slebengemad^, 
n)0 fie smifci^en ben Skrmanbten ftanb, oon hinten 
gepadt^ l^erumgemtrbelt unb gefügt, bag fte ben altem 
oerlor. „Sift bn neriadtt, S>iet]^er!'' feud^te fte ent» 
fe^t. 

aber er fügte fie mieber. „»er Dnlel wiß'S! 
3)er Dnfel gibt baS @elb!" 

„^tt Otilel gibt baS . . ." @ie DoQenbete ben 
@a|f nid^t, fonbem mad^te ftd^ loS, rannte baoon 
unb fiel einfad^ neben bem @effel beS alten Otten^ 
l^öfen auf ben SBoben. 3n btefcr Stellung fd^Iang 
fie tl^re älrme um il^n unb begann nergmeifett ju 
fd^Iud^jen. 

S>er äUte ftreid^elte il^t ben Acpf unb modte fie 
jum 2lufftet)en bringen. Slber taum fa^ fie feine 
$anb, fo fügte fie bie unb preßte einen leibenfd^aft- 
lid^en Aug barauf unb jugletd^ brüdte i^m ber S)ra« 

52531 8B 
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gonct auf ber anbeten ©eite Irampfl^aft bie Siedete, 
©eine ©ttmme war umflütt. „Sa8 ift alfo . . . baS 
tfi fo futd^tbar anftänbig t)on btr . . . td^ n)ei| nid^t 
Onfel, wie id^ btr banfen foß!" 

„31^, fei ftiß!" faßte ber aite unb ftanb auf. 
SlKe gamtlienmitglieber waren um il^n oerfamntelt. 
S)ie grauen l^atten feud^te Slugen unb begannen fd^on 
iu lad^en. SHe SnSnner fallen nod^ fe^r emft barein. 
@r padfte ben äJtajor oon fiü^el^arbt an beiben 
^dnben. 

,,S)an{ebu aud^ nid^t! 3^ {<^tin baS nid^t ani* 
ftel^en. 3^ ^^b' oorl^in gefagt, ber alte preu^ifd^e 
®eift fcQ (eben! älber basu muffen aud^ bie alten 
Samißen leben unb ftd^ fortpffanjen^ bie ju il^m ge^ 
l^ören. ©onft ftirbt er mit il&nen au8. Sla — '8 
ift ja nid^t ba§ erfte 3WaI, ba| ein Dttenl^öfen eine 
£fit(el^arbt l^eiratet, unb l^cffentUd^ aud^ nid^t ba§ 
le^te. Unb id^ ben!e, eS ift beffer fo!" 

@r betonte ba8 „fo" fe^r ftarf unb tonnte eS 
rut)ig tun. ©iegfrieb @ttan mar nid^t mel^r im 3iw^* 
mer. ®r mar füll unb unbemerft im ^wbel ber SBer* 
lobung l^inauSgegangen unb {)atte ftd^ oon älbrameit, 
bem Surfd^en, $ut unb SÄantel geben laffen. 

©emol^nl^eitSgemä^ griff er in bie 2;afd^e unb 
reid^te bem SKann baS nSd^fie, maS er gerabe fanb, 

ein 3^^«iw<irfftÄrf- ®^ f<i^ Q^^ ^^^i ^i«. 

Ser Sitauer fämpfte mit fid&. S)ann ftanb er 
ficammunb fagte laut unb beftimmt: „©anPfd^ön! 
SilmV' 

i^SIBarum benn nid^t?" 



r 



& mar ein Xxavan loi 

„3)et $err Seutnaitt lofinfd^eii eS nid^t'* 

©iegfrieb @I!an füeg bie Steppe ^nab, unb atS 
er auf ber ©trage ii>ar, loieber^oUe er in ®ebanlen 
6itter Ifid^elnb: S>er ^rr fieutnant lofinfd^en eS 
nid^t! Xai war ber $inf)a\t unb baS @nbe btefer 
brei XaQt voü Sangen unb SBangen. 

3)rei Sage Sraum! @in SBIid in ein bunteS, 
frcmbe« Sleid^ unb eine 3Wfird^enprin}efftn barin. Sin 
^u\äi Dcn ®\&d, ber rafd^ oerfd^n^anb. 9tingSum 
wiebcr ber graue SlUtag. 3)er breiunbjwanjigfte 
Sejentber in ber Sä^on:)ftrage ju Serßn. @g n)ar 
vorbei. @8 niar, als fei e§ nie gen:)efen. Unb n)enn 
er n)ieber einmal $ella iufäQig an einer @tragenede 
begegnete — baS war nid^t mcl^r fie. 

©ie gel^örte je^t einem anbcrcn. Unb ber war 
ftärter. 3n feiner aSBcIt. SBorbei! »orbei! 

2K8 ©iegfrieb @Ifan fein 3itttmcr betrat, mar 
er rul^ig. ®ie ©d^mermut erfüllte il|n gang. Sie 
ftiOe @rlenntni§: @S ^at nid^t foKen fein! @§ 
fonnte nid^t fein ! ®ie SBaffer maren ju tief. Äeine 
Srürfc fül^rte t)on il^m hinüber an baS anbereUfer. 

5lod^ maren bie SGBaffer ju tief. SOSann fam bie 
3eit beS Srüdenfd^IagS? 58Bcr mar ber S3aumeifter, 
ber bie jmei Sffielten enbttd^ pcrbanb? 

äluf bem 2;ifd^ lag ein ^albbefd^riebeneS SBtatt. 
@S fiel il^m ein, ba| er in jmei ©tunben in ber 
Uniperptät fein ÄoHeg, baS le^te oor äBeil^nad^ten, 
vortragen muffe. @r fe^te fic^ unb laS bie legten 
SGBorte. „ffiaä ®efe^ ber Statur ift unabänbcrlid^. 
S33a8 fie oereinigt, merben mir nie trennen. SDBaS 
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fie fd^cibct^ fatin aÜ unfer SBunfd^ unb SSJetgl^eit 
nid^t cerbinben . . ." 

S)a l^atte xl^n bcr Sragoner Slbrantett oorgeftern 
mit ber aWelbung unterbrod^en^ ba| baS gtiäbige 
gräuleitt t)om ^fcrb geftütjt fei. 

S)er @d^merg fam fiber il^n. @etn ^aupt fan! 
auf bte Glättet. @r toeinte bitterlid^ unb fd^Smte 
ftd^ beS ni^t . . . 
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,,. . . äluS ber ^ugenbjeit . . . ad^ ja . . . eS Üingt 
einem fo mand&er @ang in einfanten ©tunben ber 
Erinnerung onä D^r — unb eine ©timmung fommt 
über einen . . . ^aft bu mal ein 2x6)t genommen^ 
lieber ^^reunb unb oben auf beinern ©peid^er in 
Derftedten SBinfeln, mo fonft !ein SJtenfd^ bie SJtaufe 
unb @ulen in il^rem ©tilleben ftört, nad^ etmaS 93er> 
lorengegangenem gefud^t? SSBei^ @ott, maS einem 
ba aUeä für uerftaubter ?ßlunbcrlram unter bie Singer 
gerat — jerbrod^eneä, läd^erUd&eä ©erümpel — man 
l^at es längft oergeffen unb nun, menn man e§ auf 
einmal mieber in ber ^anb l^ält, mirb eine munber^ 
lid^e SBel^mut mad^, bei bem ©ebanlen: ,,9Iud^ an 
biefem ©d^erben l^ing einmal bein ^erj!" Unb 
bamit fteigen bie Silber ber a;age oor einem auf, 
bie nid^t mel^r ftnb, unb ber 3Wenf^en, bie ni^t me^r 
ftnb . . . unb mir fummte z8, mie id^ geftem all ben 
alten ÄrimSframä meiner ©tubentenjal^re orbnete, 
immer im Üf)x mie eine ferne, ganj ferne SWelobie: 
. . . 3lu8 ber Qugenbäeit . . . 

9Barum id^ bie vergilbten $]^otograp]^ien unb 
Äorpäbänber unb 93riefe anS 2;age§lid^t gel^ott l^ab'? 
— aJlein Sieber: SWein ©ol^n l^at fein Slbiturienten* 
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cjamen mit ©ottcS ^ilfc hinter fid^ — bcin SItcfter 
ifl ja in einem Qfal^r aud^ fo weit, unb mir fangen 
an, aQmä^Iid^ bie jmeite Sluflage unfereg 3)afeing 
}u erleben. .9Ö3ir Derlaffen bie ^ül^ne unb fe|en un§ 
inä $arfett unb fd&auen ju, ob bie iungen Seute, 
bie je^t als Slnfänger ba auftreten, biefelben 3)umm^ 
l^eiten mad^en merben, mie mir in unferen jungen 
aiagen. 

@ie merben ! @onfi maren eS nid^t SReufd^en unb 
nld)t unfere ©öl^ne! 3)a fei unbeforgt. 2lber nun 
!ommt ber S^eifel: ©oll man fic baoor ju bemal^ren 
fudCien, burd^ SRat unb %at banf eigener ©rfal^rung — 
ober gel^ören biefe 2)umm]^eiten nun einmal )um 
Seben? ©inb fic oietteid^t baS Seben fetbft? Sag 
Hingt uieUcid^t friool. aber menn iä), mie l^eute, 
nad^ all bem ^erumgelaufe auf ben Stoppeln ganje 
fünf SRebpl^ner — barunter jmei alte mit jitronen* 
gelben ©tänbern — oon ber 3»ögb nad^ #aufe 
bringe, bann jmeifle id^ mieber einmal an ber SBeiS^ 
l^eit ber aSorfel^ung. . . . 

©erabe, mie id^ geftem abenb gegmeifelt l^ab', oor 
bem auSgeframten ©d^ubfad^ mit ben ©rinnerungen 
aus ber ÄorpSjeit, unb mit fJriebd^enS ?ßI|otograp]^ie 
in ber §anb, bie idC) mol^l feit fünfjel^n ober ämanjig 
;3al|ren nid^t melir angcf^aut. 

Um eS gleid^ ju fagen: Sriebd^en mar !etn 
fjrauenjimmer! ^m ©egcntcil. @S mar ein junger 
3Äann ober mcnigftenS ttwaS bem S^nlid^eS. Unb 
jc^t ift er fd^on cmig lange tot. 

Unb ob mir nun fd)mcigfam oon ber 3agb l^eim* 
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tutfc^teren, jeber mit fetner 3^8^^^ in ^ine 9Bagen« 
etfe gebtficft, ober ob bu mir jul^drfi — lieber mare 
eS mir fc^on, bu ^drteft mir su, menn ic^ bir bie 
®ef ^i^te ooit bem armen ^eb^en e^ol^Ie. 3^ miQ 
bit nad^^er fagen, mamm. 3)ie 9ht^anmenbung be« 
trifft fc^Iie^ic^ auc^ bic^! SI§ Sater eines ^errnu 
ma^fenben Sol^neS gleich mir! 

äUfo mie id^ bie $]^otograp]^ie in ber ^nb ^ielt — 
etioaS SefonbereS geigt fte meiter gar nic^t: einen 
blutjungen SRenf^en mit feinen^ altflugen Bögen — 
bie Sugen tierträumt — ber SRunb ein bi^c^en 
eigenftnnig — baS ^aar forgffiltig in ber 3Witte 
gefci^ettett — bie Aramatte {ierlic^ grfnüpft — fo 
re^t ber Sol^n auiS gutem ^oufe — ber rechte, in 
SEBatte gemidelte Keine $]^Ufter ... mie ic^ biefe 
^^otogropl^e in ber ^anb ^ielt, mollt' id^ fagen — 
ba fal^ iä) i^n nic^t nur vot mix, — ba I^Srte ic^ 
i^n f5rmli(^ mieber reben unb (ad^en, ben armen 
Keinen S^ebrtc^ @ettegaft. 3)enn eigentlich l^ie^ er 
^ebric^, ein 9lame, an bem ja gar nichts Äomif^eS 
ift. Slber fpater tierriet er einmal untiorftc^tigermeife^ 
ba^ er bal^eim tion ben (SItem unb ben jüngeren 
Zubern ^ebc^en genannt merbe, unb vtm @tunb' 
an blieb e§ bei f^rieb^en. @§ pa^tt fo ganj ju bem 
freunblic^en^ finnigen SRenfc^enlinb. ®r war roirflic^ 
mie ein fleineS SRSbd^en, baS au8 JBerfel^en anfangt^ 
einen ©c^nurrbart }U befommen. 

2)a^ mir un§ !ennen lernten, baS gefd^al^ in einer 
©tubentenfneipe in ber griebrid^ftra^e ju 95erlin. 
®ie nannte ftd^ (Safe £onbreS. 3Ran trän! bort ein 
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infames wäffertgcg Sid^tenl^ainer 93iet auS ^olsfrügcn. 
:Se|t ifi haS So!aI tDO^I Ifingfi ffxnübtx. 3)a§ aOeS 
ift ja fd^on fo lange l^er. Qxütx ^fa^tjel^nte unb ntel^t. 
Äud^ baS Äorpg ift längft l^inübet, bo8 bort om 
Sonntag DOtmittag feinen f^rül^fd^oppen l^ielt. @tn 
ÄorpS in SBerUn — wenn id^ e8 mir je^t überlege: 
@ine 9BeItftabt l^at anbere $oefte als bunte ajtü|en 
unb SWenfuren. 3)ertei gel^ört l^inauä in bie el|r* 
mürbigen alten SSinfet am Sledar unb am SRl^ein 
unb an ber ©aale — unb e8 ifi aud^ beffer für bie 
jungen Seute als fold^ eine ©tubentenromantif, in bie 
ber ^aud^ t)om Slfpl^alt ber ^riebrid^ftra^e bronzen 
l^ineinmel^t. SDBaS ber mit fid^ bringt an Offen* 
barungen t)om 3fal|rmarft beä SebenS — na — laffen 
mir'S ! 3)a8 fonnige junge 93urf d^entum mar'8 n i d^ t ! 
2)aS l^ab' id^ Dorl^er unb nad^l^er anberSmo anberS 
genoffen. 

älfo baS Äorpg ift, mie gefagt, uerfd^oHen, fein 
9ftame felbft cermel^t Unb oon benen, bie einft fein 
imeifarbigeS ^anb getragen, fann man aud^, mit bem 
mcland^olifd^cn alten ^aUcnferlieb, fingen: 

^te einen, pe weinen — 

^ie anbem, fie roanbetn — 

5)ie britten nod^ mitten 

gm ©tromc ber 3^t. 

Unb üiele am QitU 

3u hm 3:oten entboten — 

Sßerborben — geftorben, 

gn fjreub' unb in Seib . . ." 

SSerborben . . . geftorbcn! Qa — bie mcifien 
fmb tot. ©inige im S^J^i'f^ittPf gefallen, anbere 
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fibersatccr, «äkoc sicfttx— kclt! fb^ Tnrr. Vt 
ifl ja aad| siS § r wn.'W» iLkr wtfo: 's-lsz tne 
ben g iHnnwy« tsvbxf Sc ^^ ud Zri rt 
ben 32tBai &äAr ^as >iär l»^imrfT: ^Zri 
effcii ip cni iicxr3iö £==ar?* üfr x>rr üxd 
ntil^ 9ttl«*K« *Bt. jlrxit-s irir r:±:! IlrJJ rr-'« 
@ö^ vakai cS zs^ cxd nft i-zjAolI Sei« 
an4 «M^- Sei« ni xxr 1x1-4 *=4 « fecx^ 
Scib «Mb «f«=c Sei«! C^r nr2^ — M2iu3, 
in laux Zo^ehsrde — 5« fc^« ber gm4 eier: 
äBcib, aBdb ssb sxx^ rirmr^ £^! rr^ e$ t^ 
in nnfccoi 9eqn:2d^ riir rrr xr^f Srlr: rri ir^, 

<£3 mar «bot riit he irire 8r=ier £tsi-u>* 
Sanac 9liai nistt ci: trt er bm ?:be=^ we 
in ben ttcinai JbdvnmiUM, Xt:zt trzz ber 5rr ü^ 
feine fnmbt WH^it wax ibn^ S-srb^ Hl; dt bie 
Sierbfefcr. fBir tcrrx^ts. ras brrh r::!^ £5cr bot 
ftieiS bcc griebru^n^ibt ^:nia>2:fa, ehre bcB efaxem 
faule Sibnfle^enzn|e nrb zzbe £innpnD0rte caj^ 
fbgen. 6anp ^abea fcie Storp^ iire rlsenen ii;madtn 
^onfer— wir jogen nnnet, ^^^9 medpdrX wn 
einer fineipe im ^nteri^f jnr a3ä>tnL 

nnb ebenfo wax e3 mit bem (SrTa^ Snbereiro 
rcfentieren fii^ bte ftorp§ aii§ ben Arenen tbier 
alten ^enen fyifb von fettft. SSir nniBten oenroeitelt 
anf bie ^ogb na^ %üd)^tn ge^en, nnb bicie Striche mar 
eine reine ©oi^ be§ 3ttfattg nnb mein ixcrgebli«^. 

Oerobe bamaß nun mar ein befonber« bimttr 
Slotßanb. a)er 9ladfam^^ fe^Oe fafi gonj, ^^it 
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xoaxzn in fd^n)erer @orge, um aud) nur einen ge^ 
eigneten ^n6)i in biefem @emefier aufjutreiben. Unb 
ba6et xoat fold^ ein Menget in nfid^ftet 9l£]^e, geigte 
ftd^ fogar iun)eilen bei unä, n)eil unfet brittet S^ar» 
giertet fein ©d^uQanterab geroefen xoat, unb n)ar 
tro^bem auf !eine 9Beife, nid^t mit Sift unb nid^t 
mit ©troalt, baju ju bringen, in baS ^^^S^if^^ i^ 
treten unb als 9{enonce . einjufpringen. 

Unb baS mar eben «^riebd^en @ettegaft, mol^I ber 
tugenb^aftefte unb ftttigfte Üeine Aerl, ben bamals 
bie berliner ©onne befd^ien. 

S)a^ mir, beren SieblingSlieb mit bem äJerfe auS« 
Hang: „93in ein fal^renber ©d^üter — ein milber 
OefeU/' gerabe nad& biefem fanften, füllen aWenfd^en^ 
gebilbe, baS feiner Sliegc mel^ tun fonnte, fo l^ei^» 
blutig begel^rten, l^atte feinen guten @runb: ^^tiebd^en 
mar enorm reid^! 2)er @o]^n eineä ArdfuS. S)ag 
mußten mir, unb unferc ^l^antafie — augfd^meifenb 
mie bie ausgehungerter ^fnbianer — fleHte fid^ ben 
Aleinen nid^t anberS vox als mit einem ^finbel von 
^unbertmarlfd^einen in ber ^rufttafd^e, bie er na^ 
SBebarf, mie ein anberer feine SBifitenfarten, l^erau*« 
§og, verborgte unb un8 ju milben Stiftungen für 
baS AorpS aufbrängte. 9lamentlid^ baS Ie|tere. Unb 
gegen @nbe beS SWonatg, menn bie U^ren anfingen, 
im Seil^l^auS in ber :3äö^tftra§e l^ebrfiifd^ ju lernen — 
in biefer 3«it ^^^ 3lot mar eS ein fteter geflügelter 
SDBunfd^: „SDBenn mir enblid^ mal ben Meinen 
©ettegaft feftfriegen fönnten!" 

SDaoon fprad^en mir aud^ micber an jenem ©onn« 
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tüQ oormtttag beim %xiÜ)^d)opptn im Qidfe SonbreS 
unb tran!en ba}u, um ben Rattx oon bet offisieQen 
Kneipe am 9l6enb nötiger ju Dertreiben, hai Bid^ten* 
Rainer ^er, haS bie SBaO^ brad^te. 

®igentU(% nannte fic fid^ SlBalpurga — ein für 
93etlin feltener unb Dornel^m^^fatl^olifd^er 9lame. @ie 
l^ielt fiberl^aui^t auf fid^. @ie mar nid^t mie bie an« 
beren. @ro§ unb fd^Ianf, fel^r ^flbfd^, menn aud^ ju 
btag burd^ ben Slufentl^alt in fd^Ied^ter Suft — 
unb immer fd^mermfitig. ©d^mermfitig, obxoofjl fte 
eine 9Rfind^nerin mar. Unb baS aQeS pfammen gab 
i^r etmaS ganj 93efonbere8. Sie flößte SRefpeft ein 
— eine ©tubentenfeHnerin im Safe fionbreS! S)terl« 
märbig, aber mal^r! 

ailfo mir fi|en ba, mürfeln erft bie Qtift für 
bie ganje Aorona au8 unb ru^en unb raften nid^t, 
bis mir bie jmanjig unb etlid^e SKar! bem britten 
Sl^argierten an ben ^alS gelnobelt l^atten, ber biefen 
metaDifd^en 9la(%gefd^mad gar nid^t liebte, fonbem 
fel^r traurig mürbe, unb oerfielen bann in Stumpf« 
fmn — aWenfurgefimpel — SBeibergefd^id^ten — 
©. 6.»@efolfe — abermals SDBeibergefd^id^ten unb 
fd^Iiepd^ mieber unfer ungeliobener @d^a| . . , grieb» 
äitn ©ettegaft! 

S)a auf einmal, mie gerufen, !ommt ber Äleine 
leibl^aftig l^erein, einen fd^marjen $ubet an ber Seine, 
jierlid^ mie au8 bem @i gepeÖt, mit einem molkige* 
jogenen ©Reitet unb einem freunblid^en Sdd^eln für 
alle unb einer aSerbeugung für jeben einjeln — jeber 
Sanjmeifter ^Stte feine greube an fold^ einem 3üng« 
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Kng UTib feinem feinen, gefitteten Senel^men ge« 

@t fe|te fid^ ju feinem @d^ulfreunb, banfte fär 
Söier unb erjal^Üe, ba§ er l^eute, am ©onntag, bei 
einet Sante in SBannfee ju a;ifd^ au8gebeten fei. 
©einen $ubel fönne er bortl^in nid^t mitnehmen, unb 
menn er il^n allein )u ^aufe lie^e, ftörte baS 2:ier 
burd^ 93eHen unb SQäinfeln bie Slebenmol^ner. Unb 
ob ber britte ©l^argierte ben $ubel nid^t injmifd^en 
in aSermal^rung nehmen fönne? @r moUe bem SBeHo 
aud^ ie|t gleid^ nod^ rafd^ eine Portion ^unbefutter 
fommen laffen, bamit jener gar feine SluSlagen l^abe ! 

ff^^ l^ab' l^eute fd^on genug ju jal^Ien!" fagte 
barauf bcr ®]^argierte mürrifd^ unb fd^menfte ben 
Sffifirfelbed^er, ba§ bie Änod^en flapperten. „SHfo 
meinetmegen ba§ aud^ nod^! @in Atug Sid^tenl^ainer 
gegen boS ^unbefutter! ^ol^e ^auSnummcr, mie fie 
raffelt!" 

©ie fnobelten bie l^ol^e ^auSnummer unb ber 
Heine ©ettegaft verlor. 9tun l^ielt er beibc§ gegen 
jmei Ärüge, oerlor micber, fc^tc mieber ben ganjcn 
aSerluft ein, oerlor abermals unb abermals unb l^attc 
fdClließlid^ fd)on bie ^älfte bcr ganjcn Qti)^ am 93ein. 
9lun ging ber ®]^argiertc aufS ©ange, fd^menfte mit 
einem nert)öfen SÄugenblinjeln ben Seberbe^er unb 
atmete bann befriebigt auf. ®r Iiatte mieber bie 
poliere ^auSnummer, unb griebdCien ©ettegaft mu^te 
für baS Don i^m beftcHte ^unbefutter bie gange S^ä^t 
t)on über jmanjig 3Slaxt jal^lcn. 

Unb in biefem Slugenblid, mie er ein bigd^en t)er* 
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legen la^ luib ald gefedfc^ftfic^eS Zugenbmufier 
ft^ tetnetlet fitger omnecten läfst, tritt bte SBBot 
purga ^tnter feinen @tn^ nnb melbet mit i^ter 
tiefen, melon^Itf«^ ©ttmme: ^SSei^ei^'^ f(^on, 
^err S>oCtor — ober fa ^nnbefuttec gibt'S ^ent 
net!" 

S)aS war nnn ein brfiOenbeiS @e(fi(^ter an ber 
ganzen Zdfdmnbe. Unb fo betongtoS ber SSorfaD 
an ft^ nnir — er fpiegelte bo(^ baS ganae gfrtebc^n, 
fein fieben nnb fein Snbe miber. ^&t ein 3lxdfa, — 
für ein nur in feiner (Sinbilbung erhoffte« ^unbe» 
futter opferte er, als ein unoerbefferlic^er :3bealift, 
bie realen baren SBSerte beS S)afeinS. 

Sogar bie SBSall^ mn^te, ma^renb fte i^m ^er« 
ausgab, tro^ i^rer fonftigen Sßfirbe ein Sachen oer« 
beiden. Qnb babei fal^ fte noc^ oiel pbf^er auS 
wie fonfl — oiel jünger unb lebenSfrifd^er, mit einem 
luftigen äRünc^ener ftinb^3ug um bie blaffen Sippen 

— unb ber Keine @ettegaft fc^aute fte ftaunenb unb 
bemunbemb an unb fagte, mSl^renb fie halblaut rec^< 
nete: „SBaS ©ie für ein liebe« ©eutfc^ fpred^en, 
gräulein!" 

3)a Mte fte. „3fd^ bin l^alt a 3Wün^nerin!" 
unb fd^ob il^m ba8 Sleftgelb l^in. aber er üe§ t^r 
aUeS al8 2;rittfgelb — mol^I einen 2:aler unb mel^r 

— unb mürbe babei gang rot unb bitdtc nid^t auf, 
mä^renb fie mit großen Slugen: „Qif banf aud^ 
Dielmatö, ^err Softor!" fagte. Unb als fte toeg 
mar, bemfil^te er fid^, finbtid^ vot fid^ l^inläd^elnb, 
tl^r ben S:onfan be§ SOBorteS „3»ün^ncrin" nad^» 

®tra^, (&S roax ein 2:taum 8 
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5umutmcln. @8 fam aber nur eine norbbeutfdie 
aJli^fleburt — fo etoaS wie „2Winhierin" 8U ftanbe. 

S)ie Spante in äBannfee aber l^atte an biefem 
2:afle umfonfl fjefotten unb gebraten. 3f^r 9leffe, bie 
3ierbe ber Sugenb unb ^lüte ber ^ugenb, erfd^ien 
nid^t, fonbern fa§ in einem Äreife jerl^auener, leidet* 
fmniget ©eftd^ter mit bunten 2Wü|en, nippte fdEjauemb 
an bem Sid^tenl^ainer unb fiarrte eine AeOnetin an. 
Unb bie SBatpurga ermiberte haS jumeilen mit einem 
fanften langen SWabonnenblidt. Unb fo flrid^ bie S^xt 
^etum, bis mir pm SWittageffen gingen, unb bann 
auf bie Äneipe, ber Heine ©ettegafi mit feinem ^ubel 
an ber Seine immer getreulid^ mit, nad^bem er fxd) 
t)on ber SBaQ^ l^dflid^ mie Don einer S)ame oerab» 
fd^iebet unb fte il^m treul^erjig bie ^anb gereid^t 
^atte, — roaS pe gar nid^t fo o^ne meitereS tat. 

2luf ber Äneipe jünbeten mir, beS trüben SBinter^ 
nad)mittag8 megen, baS @a§ an, jogen bie Slöde 
aus unb fd^Iugen bie Qext mit einem gro§ angelegten 
^ierramfd^ tot. 3)aiu raud^te man ^nafter auS 
fleinen meinen ^oDänbifd^en Tonpfeifen, bie nad& ein» 
maligcm ©ebraud^ an bcr SBanb jerfd^cttt mürben. 
Unb balb pnte pd^ auf biefe SBeife bie ganje fd^male 
Äneipe mit ben SlrinJl^örnern, ©d^Idgern unb ?ß]^oto* 
grapl^ien an ben SBänben unb ben ^ierpfü^en unb 
Äarten auf bcm 2:ifd^ in einen unburd)bringlid^en 
blauen Sftebel, auS bem nur nod^ bie gelben fiid^t* 
Ireife ber ©aSflammd^en fd^immerten — an ben 
fjenflern lief oor ^i^e baS SDBaffer Iicrunter — brausen 
mürbe cS aHmö^Iid^ 9tadf)t unb feierten bie (Sonntag* 
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nad^mittagmenfd^en }ufrieben unb mit gerötetenSBangen 
von V)ttm SluSflug in @otte8 freier 9latur l^eim — 
un8 beirrte bo8 aUeS nid^t. SEBir tranfen unb fangen, 
unb fetoft ber fleine ©ettegaft, ber unbe^agli^ ober 
immer mit feinem freunblid^en Säd^eln unb fd^on 
ein bi^d^en bla§ vom attol^ol, bojmifc^en fa§, öffnete 
bie Sippen unb fteHte fx6), al8 ob er befd^eiben mit- 
jirpe! Unb mal^rl^aftig: mie id^ ba burd^ ben Slaud^- 
fd^Ieier bieS feine, jörte ©eftd^td^en fal^, ba tat er 
mir auf einmal leib! S)aS mar, als ob man ein 
d^inefifd^eS 9lippfigfird^en unter lauter l^anbfefie 93ier« 
!rüge fieQen moKte. Ober !ur) ober lang mirb e8 
einmal jerfto^en unb serbrod^en. @8 pa§t eben ba 
nid^t ]^in. Unb eS l^ätte ja aud^ niemanb oon un8 
na(^ il^m begel^rt, menn nid^t eben ba§ oiele @elb 
förmlid^ einen aWärd^enfd^immer um il^n gemoben 
j^Stte. n^^ri Sacra fames!" jitierte unfer ^üftelnber 
^rofeffor in ?ßrima gerne feinen ^oraj unb fal^ ba* 
bei felber immer fo oer^ungert auS ... 

SHfo, oon bem fjriebd^en fagte eine Sl^nung mir 
fd^on bomalä: ,,a33enn ben bie böfen 93uben lodten, 
gibt'8 ein Ungifidt. Ser ift nid^t ftarf genug, um 
bie Äinberfranf Reiten burd^jumad^en ! 85ei bem [dalagt 
eS nad^ innen! 3ltte8 bei bem fi|t tief innen. ®er 
erlebt aUeS 8U tief!" Slber baä mar frcilid^ eine 
unbeftimmte Sll^nung. ^emugt fal^ id^ in il^m eben 
aud^ nur baS furiofe Äerld^en — mel^r ein munber« 
lidCier, Meiner ?ßrinj ate ein ©tubent mic mir . . . 

Unb ba beS fiärmenS unb 93ieriungentrinfen§ unb 
in bie Äanne ©teigenS fein ®nbe mar unb unfcr 
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@aft immer gesmungener läd^elte, l^atte id^ unb an^ 
ein paar anbere @orge, eg mSd^te il^m ju oiel toerben 
unb i^n oom 9Bieber!ommen abfd^ieden. S)ieg {oft« 
bare 9BiIb !onnte man gar nid^t bel^utfam genug 
cinfreifen unb einlappen. 

SKJo befd&Ioffen mir einftimmig, an biefem Slbenb 
einmal auSnal^mSmeife etmaS für unfere l^ö^ere fßxU 
bung SU tun unb in bie Operette ju gelten — in baS 
je^t feiig entf^lafene SBJaHnertl^eater , mo bamatg 
aQeS im ooQen tSlox ftanb unb bie @rneftine äBegner 
als „9linid^e" fu% ftrafenb in i^ren Sabemantel 
midfelte, menn baS ^ublifum „W^l" rief unb baju, 
bie „9libelungen" cerl^öl^nenb , fang: „SWit bem 
©unbing — ift'S ein Unbing!" . . . 

3lber mie mir unS nun im ÄaffcnPur umfd^auten, 
fcl^Ite gerabe bie ^auptperfon, megen ber mir un8 
fo gebilbet benel^men moHten. S)er Heine ©ettegaft 
I)atte fid& famt feinem ^ubel ftiU unb l^eimlid^ ge^ 
brüdft. 3fm ©ebrfinge t)or bem 2:^eater mu^te er 
un§ entfd^Iflpft fein. 

®a§ mar eine bumme ©cfd&id^te, 3Korgen l^atte 
er ^ater unb bie Sante in SOSannfee groQte. SEBir 
fa^cn il^n nidEjt fo leidEjt mieber. S)aS mar flar. Unb 
fcl^r mißmutig gingen mir biefen 2lbenb f^on balb 
nad^ SWitternad^t mit ben ^ül^nern ju ©ett. 

3lber am näd^ften 9Äorgen Köpft e§ fd^üd^tern 
an meiner 93ubentüre, unb mer tritt l^erein? •— ®er 
fleine ©ettegaft! 

®in »ilb be§ ,,aÄoraIifc^en" — ba§ blaffe alt* 
Huge ©eftc^tdEien burdi grfinlidie ©d^atten unter ben 
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Slugen unb einen jdmmerlid^en 3^8 ^^ ^^^ Sippen 
entfteQt !ut}: ^aaxweff in ^öd^fter $oten}, wie eS 
fxä) fät fotc^ einen Seinen, vom $fabe ber Sugenb 
abgewid^enen ^^ilifter gel^örte. 

„3d^ i)aV meinen S^nlfreunb, ^l^ren ©^argierten, 
nid^t jn ^aufe getroffen! äa bin id^ 8U ^l^nen!" 
beginnt er mel^mfitig/ unb id^ ärgerli^ bagegen: 
„SBo ftnb @ie benn eigentlid^ gefiern abenb ouf ein- 
mal l^ingeraten?" 

3)a mürbe ber A(eine verlegen unb fiotterte ttxoaS: 
(&t i)aht bod^ fd^ün ein bigd^en im ftopf gel^abt . . . 
unb bie ^i^e im Sweater ... unb bie oielen SSRzn^ 
fd^en . . . ba fei er lieber weggegangen . . . 

„yiad) ^aufe?" 

3flun errötete er merfUd^ unb fagte bann, ein 
wenig l^uftenb unb auf bie @rbe fel^enb: „9lein! . . . 
©igentlid^ mieber in baä ®afe fionbreä!" 

^6) fo! 3)a§ (ie§ tief blidCen. ^^ fd^aute mir 
baS glattgefd^eitettc ©finberfinb fd^arf an. „9la — 
unb bann?" 

„3)ort mar eS fo doD — am ©onntagabenb ! 
ffiine SJlaffe aWenfdCiett — ÄommiS unb SeutnantS in 
Qml unb ©tubenten — id^ mu§te bod& fd^on etma§ 
Det^el^ren, menn id^ ba ben $(a^ megnal^m, unb ^ier 
!onnt' id^ nid^t me^r trinfen. Sa befiedte id^ bei 
ber SBSalpurga eine glafd^e gried^if^en 803ein unb 
tranf bie in meiner Unbefonnenl^eit au§ . . •" 

„gia — ba8 genügt!" 

„3fa — id^ mußte gar nid^t, baß biefer 9Q3ein fo 
fd^mer ift. 2lber auf einmal, mie id^ aufftel^en 
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VDoUU, — ha ttjaren mir, roiffcn ©ie, bie 93cinc tocg 
unb bie SSallg l^atte jroci Äöpfc unb ber Älaoier* 
fpieler unb baS älamx brel^ten ftd^ gati) fd^neQ im 
3immer unb . . ." 

„^ mei^. ^at bie Sßallg @ie benn nid^t nad^ 
#aufe ßefc^idEt?" 

„3)od^. Unb babei la^te jemanb. S)ie ganje 3«^* 
l^atte immer jemanb l^öl^nifd^ l^inter mir gelad^t, menn 
id^ mit ber SDBaUg fprad^. 3»d^ f^tinf i^n nid^t feigen. 
9Bir fa^en diixdtn gegen 9{üden. SBie id^ nun bie 
treppe 'runter mar, fe^te id^ mid^ im 3)unfeln ouf 
bie Ic^te ©tufe unb fing an ju meinen, ba§ id^ fo 
bejed^t fei! Unb nad^ einiger 3«t löd^t eS mieber 
unb c§ leud^tet mir jemanb mit einem ©d^mefelliol} 
ins ©efld^t unb fagt ju ben anberen, bie mit il^m 
bie ©tiege 'runterfamen, um ^eimjugel^en: „Slid^tig! 
SDa fraud^t er bod^ am S3oben l^erum." 

„Unb bann?" 

f^iebd^en fal^ mid^ an, fd^(ud(te ein paarmal ^eftig 
unb reid^te mir bann eine äSifitenfarte. „SJaS l^ab' 
id^ l^cute frfi]^ in meinem ^aletot gefunben! 9Bir 
muffen unfere Äarten getaufd&t l^aben! SEBir finb 
irgenbmie aneinanber gekommen — aber . . . eä ift 
aUeS fo fd^Ieierl^aft . . . id^ fann mid& an gar nid^tg 
melir red^t erinnern . . ." 

3luf ber Äarte ftanb: „Äart fjroböfe, cand. med." 
Unb jmar mar eS fein gemö^nlid^er cand. med., 
fonbern ein Qnfaffe ber ?ßepiniere am Slorbenbe ber 
fjriebrid^ftraße, ber SSorbereitungSanftalt für aWilitdr« 
ärjte. 3Jlit biefcn $cpin§ — ba§ mußten mir — 
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mar im aDgemetneit ni^t }u fpa^en. @ie Ke§en fic^ 
niditä gefallen unb f<^geii eine fd^rfe klinge. 

„7>a fyAtn @ie eben nxi^tfc^einttc^ eine @<^I5ger« 
menfur auf bem ^oB!" erSffnete i4 meinem 33e« 
fachet. 

3)er fleine @ettegafl x&dtt unm^g auf bem @tu(t 
^in unb ^. «(Eine ältenfur . . . fe^n @ie . . . id^ 
fte^e auf bem Stanb^untt: nmS ift benn bamit be* 
nriefen, menn man feinem Slebemnenfd^ einige 3o0 
^out unb ^BtaSttl unb Sinbegemebe mit einer klinge 
bur^^neibet? 93a§ ifl bamit benn @<^dneS unb 
@uteS erteilt? (SS ift bo4 beffer, man nerträgt 

^fir einen JtorpSfbtbenten mar baS ein fiber« 
mattigenb neuer ©tanbpunft 3^^ ^^fy^^^Q vSOxq vtt* 
blufft, unb baS x>om ftater erfd^öpfte frieblic^e a83cfcn 
mir gegenüber fe^te l^inju: „993enn id^ ben ^erm 
ge!ran{t l^abe, miQ i<^ i^n gern um SSei^eil^ung bitten. 
2)ag ifi bie ^flid^t eines jeben anftanbigen SKenfd^en, 
ber nid^t mußte, maS er tot." 

@oIbene 9Borte! SQSie auS ber ^bel für artige 
^inblein! @igentlid^ mar mir ^ebd^en @ettegafi 
unl^eimlid^! @r fam mir bamalS jum erften SDVale 
als ein nerflogener Heiner ^ofaunencngcl oor, ber 
fid^ in biefe bdfe 9BeIt oerirrt l^atte! 9(ber irgenb 
ctmaS rannte gcfd^el^cn. 2lm beftcn, man orbnete bie 
@ad^e nad^ feinem Sßunfd^. 2)amit gemann man fein 
aSertrauen unb bel^ielt il^n für ba§ ßorp§ an ber 
^anb. 3d^ fd^Iug il^m alfo oor, id^ wollte einmal 
in bie ^cpiniJre ju bem Äanbibaten groböfe l^in* 
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gelten unb feigen, xoai eigentßd^ pafftert fei. Unb 
l^riebdien ftimmte etleid^tert unb banlbat bei. 

9U§ id^ }U htm SKebisiner in§ ßimtner trat bad^t' 
i<^ mir gleid^: o rotf)\ (Sin ftfimmiger^ energifd^er 
^unbe^ fd^arfe Slugen unter bem Qtoxätx unb ber 
gan}e fiopf unb bie 9Betterfeite linlS im @eftd^t ein 
®efled|t oon ©d^miffen! an einjelnen Steffen, na^ 
mentlid^ über bem äuge unb ^art am SOTunbroinfel, 
bilbeten fte förmlid^e SBeulen. SWeine oberfläd^lid^e 
©d^ä|(ung mar: jmei, brei 2)ut)enb @<^Iägermenfuren 
unb ein l^albeS 2)utienb auf @&6el minbefienS! Unb 
fo mar e8 aud^ ! 3)er äUann mar^ mie ftd^ balb er« 
gab^ in ßönig§berg unb SBreSlau AorpSftubent ge« 
mefen unb bann erft in bie militörfit^tlid^e Saufba^n 
übergetreten. 

„Sitte — nel^men ©ie ^lat>!" fagte er ganj ge«* 
fd^äftSmä^ig. ,,@igentlid^ l^atte id^ 3^ren SBefud^ 
afferbingS nid^t ermartet, fonbern mir, aU bem 93e« 
leibigten, bie erften ©d^ritte oorbel^alten!" 

„aSerjet^en ©ie — moburd^ pnb ©ie beleibigt? 
SBir miffen e§ nämlidi nid^t!" 

2)a jog ber äJlebiiiner bie älugenbrauen l^od^. 
„5Ra — erlauben ©ie mal: SBSenn biefer junge ^err 
©ettegaft in feiner 2;runIfaUigfeit mir plöfelid^ einen 
©to§ oor bie ©ruft oerfetjt . . . coram publico nod^ 
baju . . ." 

©ro^er @ott! SWir fiieg ein bangeS Sinnen für 
griebdien auf. „SDBar baS !ein Swfoß?" ftug id^. 

„9fleinl 2lu8gefd^loffen ! @r brel^te ftd^ ja fd^on 
ben ganjcn 9lbenb immer mütcnb narf) mir l^erum! 
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9litn — idf tin na gtttantitiger SRenfc^! 34 na^ 
t§ ^unumftifc^, bog bcr fcenbe junge TUum ft^ an 
meinen @tamnipla^ im Safe 2onbrc3 fe^e, mo 
i(^ jeben Sienb bin, unb bog er bet SEBoIputga in 
ber nmnbedtc^^ Seife feine ^[cennbfc!^ antntg, 
mit ber i (^ ... nnb juMtr f (^ fatnge . . . na . . . 
baS ge^Srt fc^egli^ ni<l^ snt @a(^! fiSferfa^tig 
mar i4 ni4t! ^ omfifterte mi^ blog! 3)mm ^b 
i(^ i^ unten im Sflur anf, fteOte i^ anf bie Seine 
unb fagte ganj gemfitli<^: y9hin gd^en @ie ^eim au 
ältuttem unb tammen @ie ni^ mieber {U ^r&ulein 
aaSaH^ — nerßanben? 9}ie me^!' »ntmort: (Rn 
@to§ nor bie Sruft, al^ moQe er aber meine Seiche 
3ur SBalpurga jurfltf . 9lun — jmifci^en alten ftorp^ 
fhtbenten mie mir beibe braucht eS ja ba nid^t oiel 
äBorte: 3^ fonn unmdgliii^ über folc^ einen 93orfaQ 
^inmegfe^en unb baburc^ meine Karriere at§ SRUitär^ 
orjt ruinieren, ^err ©ettegaft mirb noc^ im £aufe 
be§ heutigen 93ormittagS meine l^orberung auf frumme 
@dbel o^ne Sinben unb Sanbagen 6i§ jur SCbful^r 
ermatten." 

2)a mar n\d)tö ju mad^en! abbitte bei einer 
tätlichen SBeleibigung eo ipso unmöglid^. 34 fag 
fe^ nad^benCi^ ba unb fagte fd^Iiegli^: „9(ber be» 
beulen ®ie — eine f4u)ere ©äbelcontra^age jmif^en 
31^nen unb bem — baS mirb ja ber reine betl^« 
le^emitif^^ Ainbermorb! S)a§ mü§ten @ie bod^ ein^» 
feigen!" 

2)er aRebqiner judtte bie äld^feln. „9Rag er 
fneifen! S)a§ gel^t mtd^ bann ni^tS me^r an! SRit 



122 ^«3 bcr gußenbacit 

feiner eingeftanbenen ©atiSfaltiongoerroeigetung ift 
für tnid^ unb jeben anftänbigen SÄcnfd^en ber gaß 
erlebigt. 9lur im ®afe SonbrcS möge er ftd^ bann nid^t 
mc^r Mirfen laflen! ©onft — na, (Sie ocrftel^en . . ." 

Q6i oerftanb, empfahl mid^ unb ging ju griebd^en. 
2)er rool^ntc nid^t wie anbere ©tubenten in irgenb 
einer Sube, oier ©todboerte i)oi), in ber Suifenftabt, 
fonbern fein fäuberlid^ in einer Slrt ^rioatpenfion, 
n)o i^n bie @Item untergebrad^t unb n^o er aud^ ju 
Mittag a% inmitten einer ganzen SOtenagerie oon 
älu§länbem/ Alanierlel^rerinnen, ältlid^en S)amen Dom 
Sanbe^ Slbgeorbneten unb wai xot\% id^! S)er ^lur 
ooH SRegenfd^irme, ©tridtbeutel unb ©ummifd^u^e — 
alle§ peinlid^ nett unb altiflngferlid^ — mir graufie 
por fo oiel S^ugenb unb ®eftttung, aU id^ mit meiner 
©äbelforberung in ber £afd^e in bieS ©tiQeben trat. 

,,@igentlid^ barf id^ ^l^nen baS ja gar nidgt 
raten!" fd^Iog id^, nad^bem id^ il^m SBerid^t erftattet. 
„%\x'i and) nur ganj pritjatim, ja nid^t al8 3)litglieb 
meines ®.®. — ba§ befte ift: ©ie mad^en, ba§ 
©ie megfommen! ©tubieren ©ie in ^änd^en ober 
SQBürjburg weiter! Sann gerät bie ©ad^e in Ser» 
geffenl^eit. 2)er groböfe ift eigentlid^ ein ganj guter 
^erl. ©tel^t audg bid^t vox bem @j:amen! 2)er 
l^ängt'8 fd^on nid^t an bie große ©lodfe!" 

3)er !Ieine ©ettegaft l^atte ein naffe§ Z\x6) um 
ben fdimerjenben ftopf gemidtelt unb mar fel^r matt. 
„Unb menn id^ I|ier bleib'?" frug er fd^eu. 

„2)ann mirb er 3^nen fd^üeglid^ aud^ nidgtg tun !" 
fagte \d) el^rlid^, aber mit blutenbem ^erjen. 2)enu 
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nun, rocnn gricbd^en vox bcr ©fibcimcnfur fniff, war 
er natürlich für unf er ^orpä unb jebeiS anbere bauernb 
unmdglid^. „9lur in ba§ €afe SonbreS bflrfen @ie 
bann feinen f$ug mel^r fe^en. @r xoüxht ftd^ auf 
ben ^oljcomment verlegen. Unb er ifi ein Stiefe 
gegen Sie!" 

2)er atme Heine gebrochene S^ugenbfpiegel mit 
bem meinen £ur6an um bie @time fd^mieg barauf 
lange. 2)ann tat er eine ganj merhoflrbige ^age: 
„Unb menn id^ je^t bie ff orberung annel^men mürbe — 
mfigte id^ bann gleid^ loSgel^en?" 

„SBemal^re! @ie l^aben ba§ Sfledgt, fed|S 993od^en 
3cit jtt oerlangen unb fld^ auf bem ged^tboben — 
alfo natürüd^ bei un8 — eingupaufen!" 

@r nid(te unb frug mit einem ganj trotiigen, 
ftarren 9lu§brud( in ben Slugen: ,Mn jemanbem, mit 
bem man fid^ f dalagen miQ/ barf man ftd^ bod^ nid|t 
t)orl^er ©ergreifen?" 

,,?nein!" 

„Sllfo^ menn id^ jefet bann in ba§ ®afe SonbrcS 
ge^e, fann er nid^tS bagegen mad^en?" 

„5Rein!" 

„Slud^ nid^t, wenn id^ jeben Slbenb in ben fed^S 
SBod^en !omme?" 

„9tud^ bann nid^t! @r mug e§ bulben! älber 
tun ©ie'S nid^t! ^ä) rate ;3]^nen el^rlid^! Renten 
@ie bod^: SDSegen jemanb mie bie aSBallp . . ." 

a)er ÄIcine warf mir einen SBIidt ju, ba§ td^ 
förmlid^ erfd^ra!, — nid^t brol^enb — nein, tief» 
ernft, förmlid^ traurig unb feicrlid^. „^a — bie 
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aSBalpurga!" fpradf) er unb ntdte babei gcbanfenooH 
unb gel^eimnigüoll, aU luiffe e r aQein^ xoai baS fet 
unb n)ir anbeten feien blinb . . . 

(&d Ilopfte. @in baumlanger, bartlofer, mit 
©dimiffen bebedtct ^err erfd^ten — fcineä Stxä)tnS 
jur Qtit iSd^iffgatjt bei bem ,,9lotbbeutfd^en Sloqb" 
fteUte ftd^ als ber AatteQträger feines f^reunbeS 
f^toböfe por unb murmelte gebämpft mit tjod^gejogenen 
Srauen unb bem bflfteren ©efid^t eines Diplomaten, 
auf beffen Sippen baS Sßol^l unb SBel^e oon 3Rillionen 
^6)xo^bt, feine fiitanei oon ben Irummen (Säbeln ol^ne 
Sinben unb SBanbagen, brei^ig 3)linuten, bis jur 
Slbful^r. 

3^ blieb natärlid^ ftumm. 3^ ^^tte nid^t baS 
Siedet, einjugreifen. ®er Heine ©ettegaft aber ftanb 
plöt^lid^ auf unb fagte mit feiner feinen, flaren 
©timme: „^d^ tue, maS mir beliebt, unb werbe mir 
n i d^ t t)erbieten laffen, in baS S^afe fionbreS ju gelten 
unb mit Sräulein SBSalpurga ju fpred^en, folange 
id^ min. 3d^ nel^me alfo bie gorberung an ! 3)iefer 
§err l^ier ift mein S^uge!" 

3BaS war ba ju mad^en? ^ä) l^atte baS SWeinige 
getan unb fonnte bem ßarteüträger alfo nur nod^ 
eröffnen, bag mir auf fed^S SBod^en ©inpauffrifl 
beftänben. 2)aS fonjebierte ber lange ^err natür* 
lid^ ol^ne meitereS unb jog fid^ bann, gemeffen mie 
ein fpanifd^er ®ranbe grügenb, jurfldf, unb griebd^en 
©ettegaft, fonft baS ©d^ogfinb beS ©d&idtfalS, ^atte 
oon ©tunb an eine bunfte SDBettermolfe in ©eftalt 
eines fd^rocren ©äbelbueHS am ^immel. 
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3^ mad|te il^m 93otn)ärfe. 3n auftid^tigem 
$rger! äBie lonnte man nur n^egen einer AeQnerin 
auf bie SDVenfur mit biefem $epin laufen n)ie baS 
fialb iur @d^lad^t6anl? 2)aS mar ein Unfug! 2)aS 
mar — einfad^ unmorafifd^ mar ba§! SDiefen @t^ 
bauten fpielte id^ als (e^ten Xrumpf au8. 3)er Heine 
@ettegafi l^örte gebulbig, aber teilnal^mloS ju, unb 
alg id^ geenbet, \df) er mid^ nur ftumm an, al§ 
moKte er mieber fagen: Qf)x fennt bie SBalpurga eben 
nic^t! 

^urj: (Seine @tunbe mar eben ba. ®rmar Der^^ 
Hebt. 3)a8 SQSeib mar in feinem Seben. ßum erften 
unb letzten SWale. Slber biefer reveil du lion ge« 
ftaltete pd^ bei biefem munberlid^en, Dertraumten, 
l^alb altflugen, l^alb finbßd^en Aerld^en fo ganj anberS 
als mir anberen eS je fär ben!bar gel^alten! fiieber 
©Ott — mir mit unferen glüdlid^en jmanjig ^ö^ren 
fallen ja aud^ ^elena in jebem 993eibe fo gut mie er 
in ber fd^mermfltigen @d^ä^enlte8( nom Safe SonbreS 
— aber mie fa^en mir ftc! Unfer unbefangene«, 
jutraulid^ bie näd^fte ^laiße umfd^lingenbeS Siatur« 
burfd^entum — baS ^at biefer Heine ^eilige bis ju 
feinem frül^en 2;ob nie begriffen. @r ging, möd^t' 
id^ fagen, burd^ bie SSSelt mie burd^ baS $arabie§ 
oor bem ©flnbenfaH — mie burdö eine flird^e — 
mit einem meinen ^embd^en angetan, eine meige 
fiilie in ber ^anb unb aQeS um il^n meig. Stein mie 
frifd^gefaüener @d^nee. ©eine Singen maren fo. 2)ie 
fallen aUeS t)om @rbenftaub befreit. Unb am meiften 
bie SOBalpurga. 
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Unb je^t voo id) älter geworben bin unb bte 
aWenfd^cn fennen gelernt l^ab', fann id^ mir xoofjH 
ben!en, n)aS baiS für fold^ ein armeS ©efd^öpf n)ie 
bte SSSalpurga gen:)efen fein mag, n)enn ber kleine 
fte gläubig mit feinen Ainberaugen anfal^ unb {te 
bamit, mie ber 3)id^ter fagt, auf eroig Dor fid^ felbft 
oerfd^önte. @ine ©el^nfud^t nad^ (Srlöfung fted(t in 
einem leben oon ung. Unb gerabe menn man mie 
bie l^fibfd^e 9BaIpurga }u ben 3nfl]^famen unb SBe« 
labenen unb babei tro^ allem ju ben 93efferen 
il^rer Slrt gel^örte — ba mag il^r baS mie ein 93alfam 
in§ ^erj getropft fein, ba^ fie einem anberen 
SÄenfd^en oerllärt, geläutert — fojufagen ate i^r 
eigener @ngel erfd^ien. 2)enn bag blieb {te i^m. 
3)ie ganjen fed^S SOßod^en, bie ^riebd^enS fiiebe§luft 
unb 4eib umfd^loffen. 

®a8 l^ei^t — Siebe . . .! Siebe in unf erem 
©inn mar bag nid^t. Unb fpäter, nad^bcm loir htn 
Äleinen begraben, ftritten mir oft barflber, maS e8 
eigcntlid^ gemefen fein möge, JbiS einer oon ung, ein 
^^ilologe, enblid^ baS erlöfenbe SSSort fanb! @r 
fagte: „2)a§ mir ba§ nid^t begreifen, liegt an ber 
beutfd^en ©prad^el Sie l^at nur ein SDSort für 
Siebe! ®ie lateinifd^e jmei: amor — bie eigentlid^e 
Siebe — bie %tlh^, SflSalb* unb SBJicfenliebe — bie 
Siebe fd^led^t^in — na — bie fennen mir — unb 
jmeitenS Caritas — bie ^iäd^ftenliebe — bie d^rift* 
lic^e Siebe — ba§ SKitleib! ..." 

®a§ mar'8! ®a§3)Htleib! ®a§ unbemu^te Sr* 
barmen mit einem anberen SJlcnfd^enfinb — barin 
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l^atte ftd^, n)QS bei unS l^iplfitig unb ftnnltd^ vom 
^ei^en lam unb gum ^et^en ging, bei biefem l^etbft« 
Itd^en, satten ©efd^dpfe ber Zrieb gum 993eibe vtx^ 
feinett. ®tu)a8 booon fpfltt ia lebet beffet angelegte 
junge SWenfd^ einmal im Slnfang — ben SSSunfd^, 
gu tetten unb gu etidfen! 3)enn met bänit ftd^ mit 
a^tge^n ^al^ten nid^t ein ^elb? 9Bet ttaut ftd^ 
nid^t bie ^taft gu^ mit feurigen Sltmen ein oetloteneS 
fiinb gum ^immel empotgul^eben? 9lbet bann t)et« 
liett {td^ biefe @t(öfetfiimmung. 3flan ift nid^t me^t 
©Ott unb fielet nid^t mel^r in jebem 9lä^möbet bie 
Sajabete. SWan benft vom SOäeib: „^ä) foQ bein 
^ett fein!" unb mitb natfltlid^ baS ©egenteil — unb 
ift man enblid^ im ©d^mabenaltet angelangt mie 
mit beibe^ bann fd^aut man um fid^ feine ©öttinnen 
mel^t unb feine ©flaoinnen unb am menigften t)et* 
rounfd^ene ©eelen im S^gf^«et, fonbetn ift fto^, 
menn man eine ^teunbin neben ftd| l^at bi§ an fein 
felige§ @nbe. Slbet baS atme gtiebd^en blieb ba 
fielen, mo bie anbeten anfangen, um tafd^ meitet^ 
gugel^en, 93ei bet @tlöfung butd^ bie Siebe. @t 
mufete e§ gat nid|t ted^t anbetS. ^ätte eS aud^ gat 
nid^t ted^t begriffen. @t mat nid^t von biefet S3elt! 
Unb biefe SQBelt l^at il^n benn aud^ tafd^ gmifd^en 
il^ten 3;a^en getrijfen. 

Slbet bamit gteife id^ ben ®ingen vox. ®amalg, 
nad^bem bet ©d^iffgatgt unb ftatteßttäget gegangen 
unb griebd^en auf meine gutgemeinten SSJatnungen 
megen bc§ 3meifampf8 l^attnädtig ftumm geblieben 
mat, mat mit bet flcinc eigenfinnige 3Wenfd^ nod^ 
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biefcS ein Seil bet aScrantoortunfl jurücf, rocnn c8 
bei bet SlffSre ein Unglilrf ßab. Slad^^er, fobalb 
aQeS gut abgelaufen, tonnte man il^n immer nod^ 
ju topem fud^en. 

3Bit maren felbft fe^t ttauriß Aber biefe ^et^ 
fpeftioe, aber al8 mir ben Steinen am näd^ften SSor* 
mittag jur SWenfur als S\x\ä)amx mitnal^men — ober 
oielmel^r gmangen, mitjulommen unb fi<^ an baS 
Slut ju gemöl^nen, benn er moQte fd^on mieber in 
i>a8 ®afc SonbreS! — ba merften mir: @8 ging 
nid^t anberS! 9Bir pau!ten bamalS gerabe in einem 
2;an3(o!al in ber ©d^ön^aufer älUee, ba, mo fd^on 
bie Rappeln anfingen unb bie ©d^u^Ieute aufhörten, 
vor benen man in Serßn nie fidler mar. ^Q^nh 
eine ©enunaiation eineg ScHnerS, ber am legten 
Sneipabenb ju menig 2;rinlgelb befommen, unb fd^on 
fanbte pflid^tgemä^ ba8 näd^fte ^olijeibureau feine 
©d^ergen, fd^rieb unfere Sfiamen auf unb fd^Ieppte 
^aufjeug, Speere, felbfi bie blutigen ^emben ber 
^aufanten im 2;riump]^ nad^ bem SOVoIfenmarft. 
S)ie SBiebermönner taten baS freilid^ nur, menn fte 
mußten — ein anbermal mieber fd^auten biefelben 
©d^utjlcute al8 Slmateure mit lebl^aftem 3ntereffe 
ju — unb ber ^olijeipraftbent oon SRabai, felbft 
ein alter Sorpgftubent, mar nod^ meniger ein Un* 
menfd^ unb gab bie befd^Iagnal^mten ^edgtfadien, an 
benen un8, meil pe bem ©.®. ein paar taufenb 
äJlart gefofiet l^atten, meit mel^r lag al8 an ein paar 
äBod^en ^efiung, gemöl^nlic^ fd^on in ben näciiften 
klagen mieber frei — aber ungemfltlid^ mar bieS 
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SBerfterfenfptelen unb t)on einer tüben aSorftabtfneipe 
in bte näd^fie SBanbern^ biefer gange @en)etbe6ettieb 
im Uml^erjiel^en, bod^. 

3Hfo ba brausen in ber ©d^önl^aufer SHIee würbe 
gefod^ten unb griebd^en ftanb mit einem gelblid^en 
©eftd^t bobei, mol^renb einer unferer Seute in ba§ 
^aui^eug Irod^ unb babei fdgimpfte, meil baS Seber 
Dom falten Slute feineg 93orgänger§ nod^ gang pappig 
unb fd^mierig mar. Unb al3 er gleidl^ barauf ben 
anberen mit einem 2)urd^gie^er abftad^, ba^ bieSßange 
flaffte unb ber Slrjt, ber oben auf einer Sieb^aber* 
bäl^ne gmifd^en gemalten Autiffen feinen SSerbanbpIa^ 
aufgefd^Iagen l^atte, in ^embgärmeln l^erantrat unb 
htm aSermunbeten einfadf) t)on aufeen I|er burd^ bie 
JBadte auf bie 8&\)m fül^Ke, ob bie nod^ feft fägcn — 
ba fd^ßd^ e^riebd^en ftumm ^inauS. ®S mürbe il^m 
nid^t mol^l. SBei gelegentlid^en ßufd^^uem !am ba§ 
oft oor. 3)ag fiel nid^t meiter auf. 9lber märe er 
unfer gud^g gemefen, fo l^ätten mir unfere SBIamage 
oor ben anberen ÄorpS meggel^abt unb fo oer^ 
tagten mir benn einmütig ^lad^mittagS beim flaffec* 
ffat enbgflitig unfere älbfid^t, htn fleinen (Settegaft 
ju feilen, bi§ jur ©rlebigung feiner Slngelegenl^eit mit 
bem ^erm g^oböfe. 

Unb ein äluSmeg, um il^n ingmifd^en nid^t gang 
au§ ben Slugen gu verlieren , fanb fid^ fd^Iie^üd^ 
aud^: ®r fonnte ja flonfneipant merben! 2)a8 vtx^ 
pflid^tete gu nid^t§ al8 gum SBefud^ ber offigieHen 
Kneipe am @onnabenb, unb fd^Iang bod^ ein lodEere§, 
erfteS Sanb um bag ^orpä unb bag arme reid^e 
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fterld^en mit ben fd^toad^en SRuSleln unb bem finb» 
Ii4iett @emut. Unb otö id^ boS griebd^en emftl^aft 
Dorl^ielt unb Ijiniufe^te^ fd^on bte ^öfUd^!ett Dcrlange 
e8, htn fieuten^ bie il^m bei feiner ©äbelfontral^age 
mit ^at unb 2:at, rein au8 Siebe jur ©ad^e unb 
aus Suneiflung ju feiner ?ßerfon, an bie ^anb gingen^ 
bod| menigfienS einen @d^ritt entgegeniufommen, ba 
fiegte feine aBol^Ierjogenl^eit unb er fagte ja. Sfiur 
er!unbigte er ftd| juoor nod^ fd^eu, ob er bann aud^ 
gejmungen werben fönne, ha^ ungefunbe Diele 93ier, 
ba§ \^m geftetn fo fd^led^t befommen^ ju trinfen. 
®a§ würbe oerneint. @r mürbe ein für allemal alg 
in perpetuum bierfranf erklärt. Unb fo faß er benn 
fd^on am näd^ften ^neipabenb als @aft smifd^en unS, 
feierlti^ unb beflommen. @r fül^lte mol^l, baß er 
nid^t in bicfe milbe 3«^crrunbe paßte — baß il^n 
baS ©d^idffal miber feinen SSSiffen weiter unb weiter 
jwifd^en SRenfd^cn unb S)inge ^ineinfd^ob, bie il^m 
fcemb unb gefdl^rlid^ waren. Unb wir anberen füIjUen 
eS bumpf woljl aud^. äOSir be^anbelten ben kleinen 
mit äußerftem S^^tgefül^l, mit einer ©d^onung, bie 
ftd^ freilid^ oft bärenljaft genug ausgenommen ^aben 
mag. @S war ungefälir fo, wie wenn auf irgenb 
einer geubalunioerfität ein junger ©rbprinj unter 
feinen Kommilitonen auftaud^t. Unb wir Ratten ja 
aud^ allen @runb, mit griebd^en fänftigli^ umju:' 
gel)en ! S33er wirb bie ^enne fd^lad^ten, bie bie gol* 
bcnen ®ier legt? 

SBaS biefe golbcnen @ier betrifft, fo l^atte unfer 
britter ®I|argierter bem Keinen ©ettegaft bei paffen* 
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ber ©elegenl^eit unb al§ alter ©d^ultamcrab einen 
ganj Dertroulid^en, gong privaten 9Bin! gegeben: @in 
Sonfneipant gehöre freilid^ nid^t jum ÄorpS, beffen 
aWitgliebet ja fonft fämtH(^ oerpftid^tet feien, je jel^n 
^rojent t^reS 3)lonat§n)ed^feI§ an bie gemcinfame 
Äaffe abjuliefem. SlBenn aber ein foId^eS QxoxtUt' 
roefen ben unabwenbbaren ®rang in fid( ocrfpüre, aud^ 
feinerfeitS etroag jum gemeinfamen Sefien ju ftiften — 
fei e8 eine 3)ebifation — fei e§, n)a§ bei ben gegen» 
roärtigen fd^arfen finangießen Slnforberungen an ben 
6. 6., ba§ ®rn)ünfd6tefte, eine ^orträtfammlung bc§ 
Sanbe§9aterS, mögltd^ft reid^Ijaltig unb auf 3n>an3ig:» 
marfftfldfcn — fo roflrbe ein berarttger SBerfud^ — fo 
n)ie er, ber ®l)argierte, bie Stimmung im SorpS fonbiert 
I>abe — jebenfaHS feiner fd^roffen Slblel^nung begegnen. 

3)araufl^in midfelte gricbd^en vox SBeginn be§ 
näd^ften SneipabenbS, oermirrt unb errötenb mie ein 
SBadffifd^, JU unferem fprad^fofen (Staunen einen 
2;aufenbmarffd^ein auS einem abgeriffenen ©tüdf ber 
„aSofflfd^en ßeitung". @r l^atte ber plante in SQBannfce 
erjä^tt, ba§ er bem Äorp§ etroaS ftiften mflffe, unb bie 
alte 2)amc, bie natürlid^ oon feiner SWenfur unb feiner 
äSalpurga etmaS a^nte, l^atte il^m ben braunen ©^ein 
mit einem fd^önen @ru§ an feine 5ifc«"be eingel^änbigt. 

©ie l^atte e8 ja baju, ©ic mar enorm reid^ mie 
alles, mag ben ^(einen umgab, älber unS bünfte 
bie ©ad^e anfangs bod^ beinahe unl^eimlid^. Unb in 
bem erfien verblüfften ©d^mcigen fagte ber ®]^argierte 
bumpf: ,/rauSgebcn fann id^ nid^t!" 

,;3d^ ro^th^ mir bod^ nid^tS l^erauSgeben laffen!" 
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crtDibcrte ber fleinc ©ettcgafl ganj etfd^rorfcn. 3)a* 
mit n)ar hai @iS gebrod^en: @S ftanb feft, bag btefer 
2;Qufenbmarflappen bent fiorpS gel^öre, unb 9Banne 
unb ^eube jog in aKer ^etjen. $erfpeltit)en Don 
ungeal^nter 9Beite enttoQten f\(f), 9Bit berieten n)id^tis, 
l^alblaut, mit l^od^gejogenen Stauen ben ganzen 9t6enb, 
wie mit htn ©d^at^ am beften Dermerten foQten, unb 
einigten unS auf btei $unlte: dun&d^ft 93egleid^ung 
läftiget ftorpgfd^ulben, bie fid^ mie eine d^ronifd^e 
Sranf^eit oon einem ©emefter in baS nfid^fte l^in* 
fiberjogen. 3n^^iten8 äluSfed^tung einet fd^on lange 
l^ängenben unb megen ©etbmangel immer Detfd^obenen 
% ?ß.*©uite mit einem SEBütsbutget ftotpg, bai mit 
in einem ofpjienen SBrief burd^ SBSeglaffung be8 Slug* 
rufunggjeid^eng hinter ben @ingang3morten: ,Unferen 
@ruB 8UX)or* unoerfel^eng , aber fd^mer geftänft 
l^atten. Unb btittenS 9lnmetbung eines 9legetbengel§ 
als flotpSbienet, ben fein ^etr, ein 3[frifateifenbet, 
mitgebtad|t ^atte unb getne Io8 fein moBte. ®8 
maten bamaB bie etften 3^iten bet beutfd^en kolonial« 
begeiftetung. 3n eitlen Tingeltangels fangen fte: 
„9lad^ Slfrita — nad^ Äamerun — nad^ Slngra* 
^equena!" unb mer je^t mit einem ©d^marjen in 
bfauer Sioree renommieren fonnte, l^ielt nad^ unfetet 
äluffaffung ben 9le!otb ber SSornel^ml^eit gegenüber 
ben anberen florpS. Übrigen«: ber Äerl ftal^I, log, 
mar faul, unxjerfd^ämt frcd^, fd^mu^ig unb ftad^, 
mcnn er ju niel getrunfen l^atte, mit htm SWeffer um 
fid^. ©onft aber ein braud^barer aWenfd^! SJBir maren 
frol^, ba§ mir il^n l^atten! 
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Unb boS aQeS oetbanften toit bem {leinen @ette< 
gaft, ber gar nid^t begriff, wieoiel ©egen er ge» 
ftiftet! SSSaS lag \i)xa, in feinen SSerl^ältniffen, aud^ 
an einem £aufenbmar{fd^ein? 9Bir aber l^atten bieg 
oet^auberte @tfld( Rapier forgfältig mit vm ©tiftd^en 
mitten auf bem ^neiptifd^ feftgenagelt. 3)a lag eS 
ben ganjen älbenb, bamit ein jjeber ftd^ baran erbaue, 
älud^ ber SQSirt mürbe gel^olt^ um eg an^ufd^auen 
unb enblid^ ju begreifen, mag er an unS für @&fte 
l^abe. Unb nad^ SKitternad^t flieg bei ^Beginn ber 
„gibeütag" eine folenne Sierrebe auf griebd^en. 
aber ber mar fd^on fort — fpurloS, gleid^ nad^ ^uf» 
l^ebung ber offljießen Sneipe Derfd^munben — unb fo 
enbete ber @peed^ mit einem $od^ auf bie Sante in 
SBannfee — ja, e8 taud^te fogar in oorgerüdfter 
@tunbe ber $Ian auf, telegrapl^ifd^ ber alten S)ame 
eine Sage auf bag ©pejietle ju !ommen, bod^ mürbe 
bag Don ben befonneneren ©lementen unterbrüdft. 

äBol^in Sriebd^en gegangen mar, mußten mir aKe. 
3m Safe fionbreg fa^ er jeben 3lbenb unb einen 
großen Xeil beg Sageg, menn bie Sßalpurga nid^t 
bienftfrei mar unb er mit il^r fpajieren ging. ®g 
gab ftd^erlid^ fein munberlid^ereg $aar in ^Berlin atg 
biefe beiben platonifd^en Siebegleute. ®enn platonifd^ 
mar unb blieb bag ! ^riebd^en mad^te gar fein ^el^l 
baraug. Ql^m fd^ien bag ganj natürlid^! ^emanb 
mie bie SDBalpurga! Unb menn fte jel^nmat ©tubenten« 
Mnerin mar! Slrbcit fd^änbet nid^t! Unb fold^ 
fd^mere Arbeit! . . . Sünfjel^n ©tunben täglid^ in 
bem l|ei|en^ fd^led^tgelflfteten fipCaU Ww tat fel^r 



136 ^uS bcr Sußcnbacit 

unred)t, fold^ ein armeS, hxavti SRäbel ju mi^a^ten! 
Unb fromm fei bie SlBalpurga! Sieben ©onnabenb, 
wenn er auf ber Äneipe fei, gel^e jte SlbenbS jur ©eid^te 
in bie ^ebroigSfird^e. ®a8 mfiffe ber SBirt fd^on 
bulben! @r ja^le il^m ^eimlid^ etn>a8 bafär, bamit 
bie JBaflg nid^t um i^r ^immelreid^ fäme. 9luf 
@rben I^abe fie e§ ol^nel^in fd^led^t genug. 

Unb bann prieS er n)ieber il^ren ^erjigen 
änänc^ener 2)ialeft unb feine Slugen leud^teten unb 
er war oerKebt! Unb wir fd^flttetten bie Äöpfe über 
ba§ wunberlid^e Aöujd^en, baS fo unberfll^rt aufge« 
njad^fen unb innerfid^ fo rein war, ba§ er e8 für 
felbftoerftänblid^ l^ielt, baS, roa« er liebte, mflffe 
ebenfo fein wie er — unb bie SBBalpurga befonber«. 
3)a§ war freilid^ eine I^eifige ©d^eu am falf d^en 5ßla^ ! 
3lbcr wenn id^ feitbem gefd^aut l^ab', vox w a 8 aKem 
bie SÄenfd^cn auf ©rben !nieen, bann fd^eint mir 
griebd^en ©ettegaft nod^ fange nid^t ber ©inffiltigfte 
gcwefen ju fein, mit feinem !inbIid^*fi^ommen ©lauben: 
ba§ @wig«9BeibIic^e jiel^t unS I^inan! 

®ie SBaKri war il^m jebenfaKä bafilr ^erjlid^ 
banfbar. ^n xf)xtt 2(rt. 3^r befferer SWenfd^ — ba§ 
war S^ebd^enä greunbin unb Iic§ fid^ oon il^m er* 
löfen unb ^cbcn unb bilben — gerabe wie er pe 
eben fal^ unb l^aben wollte. ®arin l^atte fie eine 
©ngcBgebuIb. ©tunbenlang l^örtc fie anbäd^ig, wie 
bal^eim bem Äaplan auf ber Äanjcl, bem griebd^cn 
ju. Sie Ia§ an il^ren freien 2:agen bie SBüd^er, bie 
er if^r brad^te, unb wenn pe ausgingen, bann brängte 
fic nid)t in§ 5Bariete unb in ben Qittn^ SRenj — 
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nein, fie füllten nad^ ^otöbom unb jd^auten ftd) 
bie SKnfagen vtm ©anSfouci an, fic bcfud^tcn bic 
SRufecn, fte ftanbcn Unter ben fiinbcn vox bem l^ifto^ 
rifd^en ©dffenftcr, wm ben alten fiaifer ju feigen, unb 
e8 mag ber SBalpurga bei bem allem ju äWute geroefen 
fein n)ie in ber Äird^e — man ifi gelangweilt unb ge* 
läutert jugleid^. ^an gä^nt innerlid), aber man 
galant gern unb fommt jtd^ fel^r erlauben nor. 3"^ 
^filfte! aSon ber anberen ^Slfte ber aOBalpurga fpäter ! 
9Bie eS eigentßd^ um ^riebc^en ftanb, baS erfüllt 
id^ eines 9tad^mittagS, als mir i^n, l^alb mit @e« 
malt, mit auf ben ^Berliner 83odf auf bem Äreujberg 
gefd^Ieppt l^atten. 3)ort mar ber flblidie rfibe SRum* 
met — aÄufiffapellen — ffieilereien — 2:aufenbe non 
aWenfd^en, bie im 2:aft beä 93icrmaljer§ fangen, 
pfiffen unb mit ^auSfd^Ififfeln flapperten. Unb mir 
ermunterten aud^ nod^ einen Raufen nergnügter f leiner 
Sabenmäbel, bie, mit bunten ^apiermfi^en auf ben 
Äöpfen, am felben S^ifd) mit unS fa^en, orbentUdf) 
9labau 3U mad^en! Unb bie 93ä(ge liefen ftd^ auf 
unfere Äoften ©ooieier unb SRoÖmöpfe fommen, 
quietfd^ten burd^einanber unb maren !reujfibel, unb 
mir aud^, menn id^ ja aud^ jugebe, ba§ ftd^ an ber 
Siege fold^eä UrberlinertumS bie ©rajien nid^t gerabe 
gebrängt ^aben. ®a§ griebd^en aber mirb immer 
träumerifd^er unb ernfter, ffimmert fic^ nic^t um bie 
Äleine neben il^m, bis bie e8 mit bem 2:ränenfd^Iudfen 
be!am, unb ftel^t enblid^ auf unb gel^t meg. ©infad) 
in baS freie Sempel^ofer gelb I^inauS. SWan fal^ 
c§ bur^ bie ©d^ciben. 
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S)a folgte id^ i^m. 3Btr ftanben nebeneinanber. 
21ÜC8 war pIöt(Kd^ totcnftiH nad^ bem toüftcn Särm 
im 83odf, frifd^cr SBinb ftatt ber fd^Icd^ten Suft, um 
uns bie äBette. itaum ein SRenfd^ auf bem enblofen 
@xeraierplat(. 9lur leinten an ben Rappeln eine 
@ruppe ^uben unb ein 3)rad^e l^od^ in ber Suft unb 
in ber gerne unten, im 9le6el brobelnb, SSerlin. 

Qä) frug: „griebd^en — maS l^aft bu benn?" — 
9Bir l^atten natiirUd^ Ifingft alle mit il^m @d^moIIi§ 
gctrunfen — unb er judfte bie 3ld^feln. 

„3ld^ ntd^t§ — ic^ moHt' eben einmal ein bißd^en 
allein fein!" 

„216er warum benn?" 

@r brel^te ftd^ ju mir um unb mürbe plö^lid^ 
l^cftig. Sli^t in einer l^erauSforbernben 2(rt — nein, 
mel^r angftpoH — mcl^r leibenb, mie fein gangeS SD8efen 
mar. 

„^^ . • . id^ f ann ba8 nid^t mit anl^ören . . ." 
flic§ er l^eroor, „. . . mie i^r fo feib! 3fmmer, mcnn 
e§ fid^ um bie grauen l^anbelt! ^f)x entmürbigt baä 
alles fo mit euren JHJitien! ®ann fielet e§ gang an« 
berS auS! ®ar nid^t fo, mie eS in SBirflid^feit ift!" 

Unb nac^ einer SBeile mieberl^olte er bel^arrtid^: 
„^\)x entmürbigt bie grauen!" 

^ä) moKte i^n fd^onenb tröften. „3l6er, grieb» 
d^en — nun fd^au bir bod^ mal bie SMäbelS brinnen 
im S3odE an! ©o 'n paar rid)tige berliner ©öl^ren! 
®ie fmb quietfd^fibel! ®ie fmb nid^t gemo^nt, erft 
lange in SBatte gemidfelt ju werben!" 

„aWag fein!" fprad^ ber kleine, „9lbcr fo feib 
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il^r immer! 3)a8 ift baS Slraurigc! S\)X l^abt ntd^tS 
^ciliflcS auf ber Sffielt! 3^r tut mir Icib!" 

3)abei feufste er unb badete an bie äBalpurga. 
Unb id^ fagte ganj emft unb teilne^menb — benn 
barin mu^te man i^n mie ein rol^eä @i bel^anbeln — : 
„gretlid^ ... bie SBaUg — baS ift etmaä anbereS!" 

3)a glitt ein begläd(te8, finblid^eS Säd^eln über 
fein ©eftd^t. Sd^ ja — bie Jffiallg! Unb mäl^renb 
mir meitergingen burd^ baS groge, einfame gelb. 
Aber baä ber feud^te gebruarminb fd^on fo eine Strt 
grfll^ial^rgftimmung trug, fing er an ju erjagten: 
®ie SBaKg muffe l^ier l^erauS au8 ©erlin! Sie 
fül^le baS felber unb mfinfd^e e§. @d^on il^rer @e« 
funbl^eit megen. ©ie fd^nüre fid^ fo feft unb müffc 
babei fo oiel Sid^ten^ainer ©ier trinfen — unb ba§ 
fönne bod^ auf bie ®auer nid^t gut fein — erfl 
ben Snagen gufammenjuquetfd^en unb bann mieber 
mit 93ier poKaufüKen. 3)at)on fel^e fie aud^ immer 
fo bla§ au8. @ie moQe fo gerne auf8 fianb. Unb 
nun treffe e8 fid^ fo gut: ^n ©d^leften l^abe fein 
93ater eine ©eft^ung, auf bie er aber nie l^inComme 
— eine SKuftermirtfc^aft mit ©d^meijer SKeierei unb 
©eflfigeljud^t unb aQen ©d^ifanen. ^a fönne bie 
SBaHri eine Unterfunft unb Sätigfeit pnben — ba8 
fjtx^t, eigentKd^ mel^r ber %oxm megen — l^auptfäd^« 
Ixä), um ftd^ einmal oor aQem }U erl^olen. ®a§ 
meitere merbe man bann feigen! Slud^ fei bie ®egenb 
fatl^oßfc^, fo ba§ fte.nad^ ^crjcn8lufl beid^ten fönne, 
xoaS, fomeit er bis je^t gefel^en^ il^r ^auptoergnügcn 
auf beif SSJelt fe{. 
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„Unb wie roiKft bu bcnn b a § bcincm 3Htcn bei« 
bringen?" frug id^ etfiaunt. 

®er fileine würbe ein bigd^en rot unb murmelte 
bann, e§ fei if|m fo, af8 mürbe er bei ber SRenfur 
mit bem SWebijiner groböfe bod& orbentlid^ etma§ 
abfriegen. ®ann mürbe fein SBater fel^r erfi^redfen 
unb I^erfommen unb in ber meid^en Stimmung, am 
Äranfenbett, il^m gemi§ aKe§ oerfpred^en, ma§ er 
mflnfd^e. 

Unb fomel SWenfd^enfenntniä l^atte id) als junger 
©enget fd^on, ba§ id) mir badete: „SBenn ber Heine 
©ettegafi fid^ b a m i t begnügt unb nid^t feine göwilie 
mit bem @ntfd^lu§ entfet(t, bie SBaKg ju l^eiraten, 
bann !ann fein alter ^eyr eigentlid^ immer nod^ frol^ 
fein!" 2l6er an berlei fd^ien griebdien gar nid^t ju 
ben!en, ber fonberbare tCeine ^eilige ! @r mar mirf* 
lid^ mic ein SWärtgrer unb bie SWcnfur baS 95Iut* 
opfer, ba§ er feiner fiiebe ju ber l^übfd^en, blaffen 
©d^ütjenlieSl brachte. 

2118 mir bie§ ©efprädf) l^atten, maren f(^on mer 
SBodien feit jenem Sttuftritt im ®afe SonbreS ner* 
gangen. 3)ie ©algenfrift, bie griebd^en nom 2:ag bc§ 
©äbelbuettS trennte, fd^rumpfte immer mel^r jufammen 
unb in gleid^em 3Waße mud^§ unfere 93eforgni§. ®er 
fileine I^atte mol^I injmifdien fid^ fleißig SKenfuren 
angefelien unb mürbe nid^t melir gelb, menn bie 
^aarbüfd^el unter ber filinge fioben unb bie bünnen 
roten ©äd^etd^en bcl^utfam auf ber ©tirne l^eroor» 
traten unb bann flinf unb immer breiter merbenb 
über§ ©efid^t liefen, unb ber ^aufarjt, SCrterien» 
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pinjette unb äBalteb&ufd^d^en in ber ^onb, ftd) ben 
gaü anfal^ — unb aud^ auf bcm gcd^tbobcn l^atte 
er fid^ emfig geübt. Slber wenn er, bie Q&f^m ju* 
fammenbeifeenb, ben fi^roeren (Säbel nad^ dfltn Siegeln 
ber ^unft fd^n^enfen n^oQte, bann n^ar ba§ immer, 
als fül^re ein {(eines äßäbd^en eine groge Ulmer 
®ogge an ber Seine fpajieren. S)ie S)ogge tut eben, 
maS fie miU! 

^inauSfd^ieben fie§ ftd^ bie ©efd^id^te aud^ nid^t! 
®er aWebijiner mugte im Sü^al^r au§ ©erlin meg 
unb moKte bie f^erien über nad^ Seipjig p SSer^» 
manbten. ®r ^atte baS mit 83ebauern melben laffen 
unb bieg Sebauern über bie ganje bumme ©efd^id^te 
mar bei i^m geroi^ aufrid^tig. 3Bel(^ ein Slbfd^Iu^ 
ber alabemifd^en ^aufl^errlid^feit für einen l^iebfeften 
SBurfd^en, menn er jum ®nbe bieS ^mhäi^n, biefe 
arme Heine ^eufd^rede, pierteilen mu^te! Stber er 
fonnte nid^tä mad^en! @r mar ber Seleibigte! 
Sriebd^en mugte ftd^ ber ©ad^ entjiel^en! @r fonnte 
fid^ franf meften — Sll^eumatiSmuS in ber ©d^ulter 
ober fonft fo etmaS Unaufflnbbareä, lieber @ott — 
aSormänbe gab e§ genug, menn aud^ feinen fd)önen . . . 

atber jlebe Stnbeutung oon berlei traf benÄIeinen 
mie bie 83erül^rung einer frifd^en SQSunbe. ®iefe 
aWenfur l^ing ju unlöSlid^ mit feinem SBerl^filtniS jur 
aOBalpurga jufammen. Äniff er — räumte er bem 
aiioalen baS 3^elb, fo mar er aud^ im ®afe SonbrcS 
unmöglid^. ®ann erfd^ien bort ber fianbibat 3^roböfe 
mieber mie frül^er unb brandete, mie er gcbrolit, fein 
^au§* unb gauftredjt, um ben ©cgncr oor SlßattgS 
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aiuflcn iu ctntcbriflcn. Unb ftc pon bott roegiuncl^men, 
ging bann aud^ nid^t! ®cnn womit foHte gticbd^en 
bann ba§ ^cig feine» SBatecS rül^ren? 3Wit einem 
Haffenben @5bel^ie6 mad^te ftd^ ba§ pietleid^t, aUt 
nie unb nimmer mit einer burd^ eine Prügelei in 
einem ©tubentenfeHer blaugefd^moHenen 9lafe. 

®er aWebiginer l^atte ftd^ in ber Sat bie ganje 
3eit nid^t im ®afe Sonbre§ blidfen laffen. Sriebd^en 
crjäl^lte e8 triumpl^ierenb nnb er mu^te e8 miffen, 
benn mit Sluäna^me beS of jtjieflen Äneipabenbä, ber 
nad^mittäglid^en ged^tftunbe unb ber mec^felnben 3Wen» 
furoormittage brachte er fo jiemlid^ feine ganje Qtxt 
bort 3U. Un§ aQen erfc^ien, nad^ unferer llenntniS 
ber ^fgd^ologie fold^er Siebe§ibr|Ken, groböfeS gern« 
bleiben freilii^ anwerft merfmürbig nnb beS Äopf« 
fd)ütteln§ mert. Unb ein leifer Sßerbad^t blieb be« 
fiel^en. Sber eben nur ein SBerbac^t. ®enn bemeifen 
lie^ p* nid^tS. 

9liun traf e§ ftd^ einmal, ba§ id^ unb ber britte 
®]^argierte ju einer ungemöl^nlid^en ©tunbe, fpät 
^Uad^mittagS, am (Safe SonbreS vorübergingen. SBir 
l^atten einem in ber 9lä^e mol^nenben Dptüer, ber 
un§ bie ^aufbriKen geliefert, aber feine ©eja^lung 
erl^alten unb bal^er grobe ©riefe gefc^rieben l^atte, 
juglcid^ mit bem @elb — nod^ oon 5tieb(^en8 
Slaufenbmarffd^ein — bie SBerrufSerflärung unfereS 
^orp8 flberbra^t unb baburd^, ganj im @egenfa^ ju 
ben flcinen Unioerfttdten, mo fold^ ein ©ogfott ben 
^Betroffenen ein Vermögen foften fann, nur einen 
ftfirmifd^en ^eiterfeitScrfoIg erjieft. 3)er Saben« 
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tnl^abcr, ein bidfcr Urbcrlincr, ladite bis ju Zx&mn, 
feine grau, feine Äommiä unb ein paarÄdufer mit! 
Unb bet fted^e Äert fagte nod^: „SBenn mid) bIo§ 
alle faulen. Äunben in SBerruf ftedfen rooKten — 
bet rofir' jerabe wat ©d^eeneä!" — unb wir ftanben 
fel^r emft unb wflrbig babei unb entfernten un§ mit 
forreftem ®ru§. 2lber als wir brausen maren, griff 
id^ ärgerlid) nad^ meiner bunten aWflt^e. ©ie fd^ien 
mir bod^ nid^t red^t für 53erlin a« paffen. 

Unb gerabe oor bem ®afe fionbre§ l^ör^ id^ nun, 
mie ein Heiner 3«nge ruft: „Äief mal — ber iS 
aus Äametun!'' unb fel^e ben fd^marjen ©algenpogel, 
unferen ÄorpSbiener äli, im ©egriff, mit einem 
Setteld^en in feiner afd^grauen ?Pfote jur SBaUri l^in* 
einjugel^en. SD8ie er midf) fielet, miH er umbrel^en, 
l^at alfo ein fd^led^teS ©eroiffen. 3fö^ ober Wege 
i^n auf ber ©trage am ©d^lamittid^, nel^m' il^m ben 
gc^en Rapier ab unb lefe barauf mit SSleiflift ge* 
frit(elt: „3Rorgcn SMenfur. ^ä) fomme alfo. @rug 
unb Sui ®. ?5f." 

griebd^enS ^anbfd^rift mar ba8 nid^t — bie 
Sud^ftaben am ©d^lu^ paßten ni(^t ju feinem 9tamen 
unb jubem: menn ber ©.©. — maS aud^ ftimmte — 
Snenfur ^atte, mugte er bod^ als 3uf^^u^^ ^^^^^i 
fein! SBon mem mar alfo baS SiKetsbouy? ^ä) 
fd^üttelte ben 9legcrbengel unb el)e ber noc^ mit ber 
©prad^e l^erauSrfidfte , fagte fd^on ber Sl^argierte 
neben mir trodfen: „®. g. l^eigt ®arl groböfe. 3)a8 
merft audf) ein SWinberbegabter!'' 

©0 mar eS benn audf), unb 2lli, ber Sump, ge* 
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ftanb: ®in großer ^err mit Dielen ©d^miffen tut 
(9eft^t l^atte if)n por t^ier Sod^en auf ber @tra§e 
angerebet utib tl^m eine SKarl unb btei Sifl^tren 
oerfprod^en, n^enn er i^m jebeSmal Xa^^ juDor genau 
mitteile, mann bie ^flid^t ^errn @ettegaft unb fein 
ÄorpS i\xx SRenfur riefe. ®ann fd^rieb ber §err, 
ber mit oielen anberen fold^en Ferren in einem großen 
$aufe am ®nbe ber Sriebrid^ftraße — er meinte 
bie $epinierc — jufammen mol^ne, baS auf einen 
3ettet unb er, ber fd^mat^e Sümmel, trage ben l^in» 
über in§ Safe fionbreä. 5Ä6er l^eimlid^! ^err ©ette« 
gaft bürfe nid^tS merlen! 2)abei l^atte ba§ Untier 
bie i^red^l^eit, aud^ nod^ ju grinfen, baß man fein 
meißeS @ebiß in ber ©d^omfteinfegcrfra^e aufleuchten 
fal^, unb id^ l^ielt an mid^, tat aud^, aU märe baS 
ein fel^r guter 9Bi^ unb befal^I bem älli, ben ^rief 
brinnen ber SBalpurga ju geben, aber nid^tS Don ber 
Begegnung mit unS ju erjfil^Ien. Unb ba mir Don 
ber ©traße au§ l^ineinfel^cn fonntcn, fo tat er baS 
benn aud^ unb bie SBattri fd^öpfte feinen SSerbad^t, 
fonbem nid(te f d^mermfitig unb fted(te baS ^Idttd^en ein. 

JSJir beibe aber, ber ©l^argierte unb id^, über- 
legten lange unb ernfi. ®ie ©äbelmenfur ftanb je^t 
nor ber Sure. ^ brei S^agen foKtc fie fteigen. Unb 
3^r{eb(^en foi^t je^t eigentlid^ nod^ l^ilflofer, als menn 
er gar feinen $aufunterrid^t genommen unb alfo bie 
^öglid^feit gel^abt l^ätte, ben ©egner burd^ fein 
9laturburfd^entum jiu oerblüffen. 

9tun — bünfte e§ unS — Ratten mir e8 in ber 
$anb, ein Unglüd ju nerl^inbern, inbem mir bem 
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kleinen bte SCugen öffneten. (Sr fd^Iug fid^ bod^ nur 
fär bieäBatpurga unb n^egen ber 9Ba(purga! 9Bat 
er von ber genefen^ bann trat meUeid^t bod^ nod^ 
ber erlöfenbe Stl^eumatiSmuS in ber re(^ten ©d^utter 
in fein Sted^t! 3)enn fo eifrige llorpSburfd^en roit 
felber waren — ober oieHeid^t gerabe weil wir e§ 
waren — biefe Äarifatur eine? ®uell8 fonnte un8 
roirlfid^ erfc^reden . . . 

Unb fo befd^loffen wir benn, ijriebd^en oon feinem 
<3beatt8mu8 }u l^eilen. 

Slm nöd^ften 93ormittag fliegen wir }U feiner 
SBol^nung hinauf — er l^aufte immer nod^ in ber 
^ßenfion swifd^en ben Sltüd^en ®amen unb Ferren — 
unb aUerl^anb oerfpötete SBeiblid^Ieit blinzelte un8 
burd^ bie 2;firfpatten nad^. 2)er Heine @ettegaft 
felbft mar ganj betroffen unb frug, möl^renb er feine 
ii&oäd^en anaog unb fid^ jierfid^ baS ^aar in ber 
Snitte glatt fd^eitelte: „SßoQt il^r mid^ benn jur 
SRenfur abloten?'' 

„Stein!" fagte id^, „SBir pnb ffir l^eute beurlaubt 
unb bu aud^! Ilomm mal mit in8 SafeSonbreS!" 

@r miberfprad^. SSSogu benn? 3)ie SBalpurga 
fei nid^t ba! @ie l^abe i^m geftem fd^on gefagt, 
ba§ fte, weil er ^eute oormittag unabfömmlid^ fcl, 
einmal }ur Seid^te ge^en moQe. Unb mir badeten un§ 
beibe: 9t5tig ^ätteft bu'g, liebe aBaKti! — Saut 
aber mieberl^often mir: „Äommmit!" Unb ber Äleine, 
ber plö^Ud^ ganj b(a^ unb ängftlid^ geworben war, 
lie^ ftd^ ol^ne Sßiberftreben in eine 2)rofd^{e padten 
unb entffil^ren. 

@tTa^, (SS xoax ein Svaum lo 
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äbi bet 61td|ette(!e oor b€M Safe 2imbnS fKt^ 
wir au», ftui^ rafd^ borauf )u uid> df^eten bie 
Zäve. 3kl» Mal loar je^t fo ftä| o« as^nmttag, 
beinol^e teer. 9lur um be« rmtben Xif^, beti Siamiiw 
)rfa^ bei Kemen Settegaft, fo^ btci ober vm 
uarbengefd^müAe änftuner, banmter ber gtattrafierte 
S^iffSotqit, unb neben il^ bet Stonbibot ber SRÄiim 
Sroböfe. (Sr unb bie anberen l^otten Oldfer mit 
Ungarmein tMnr |lcl^ unb Idrmten unb ladeten unb 
raud^ten. Unb mitten smifd^ il^nen lauerte bie 
Sßatpurga, ^tte eine dJLgßttät in ber Sitten unb 
ff^ute, 0» bie Sd^utter be< $epinS getd^, me» 
land^olifd^ unb tei(e ein Sd^nabc^iifl fummrab, tu 
bie Seite. 9Ud {ie und fal^^ ^eltte fte )ittentb tM 
®ta8 tl^reS 9lad^bam, auS bem fte eben l^atte trinlen 
m)Ken, auf bm Xifd^ unb mürbe ganj fa|I, f9tm< 
tili burd^ft^tift 9or Sd^edfen. äInberS bie Ferren. 
SHe nmren natfirßd^ torreit unb Ke^en ^ m^ti 
anmerlen. 9Bir begrüßten un8 ftumm« S)annbrel^n 
mir uns auf bem 9(bfa^ ^erum unb oerlie^en mieber 
bie üntijft. S)^ fiberfaS mar gtqfMt. tlnb als mir 
in einem infamen Slebelgmefel mit l^geHofipten 
StodElragen unfereS 93egS fd^ritten^ fagte id(^ nur {u 
bem Äleinen: „©iel^ft bu, griebd^ — f o Beid^tet 
bie aSalpurga!" 

@r ermiberte nid^tS. SSir moren oud^ ftumim. 
Sßir mottten i^m deit taffen, boS (M^bmi )u ner»^ 
bauen. 3)ieS bdfe ätbenteuer mit fetner geliebten 
aSaQq! äBenn man fo einfad^ bie älatfad^en anein^ 
anberl^fiU, bann fann man eS niemanbem verargen. 
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ber Ittirgtoeg uttettt: 3BeId^ eine nieberträd^ttge 
Hnatnxl Sber fo einfa^ liegt bie @ad|e bod^ ntd^t, 
unb wer ba8 fagt petflel^t fxi), meine id^^ fd^Ied^t 
attf bie Sßeiber. 2)enen il^t Aiq>f mag eng fein, aber 
il^t ^19 ift meit unb eS ift bartn fär pielerlei neben>» 
tinanber Pa|, aud^ menn eS fold^ einer fd^mer« 
nötigen, wm £eben ftiefmütterfid^ be^nbelten 
©d^fl^entteSl ge^rt — $la^ für bog griebd^en nnb 
für ben 3Webiginer groböfe — für l^immftfd^e unb 
irbifd^e Siebe. — ^a, id^ bel^aupte, ba^ biefe erficte 
Siebe gan} el^rlid^ unb mal^r unb bie SBSalpurga bem 
tltmn ©ettegaft gegenüber in il^er Strt gong ol^ne 
Slrg unb galfd^ mar. @ie fül^lte inftinüio: (Sr fa^ 
in il^r, bem armen ©efd^dpf, eine älrt ^lige, unb 
ba mürbe fte eS aud^, folonge il^r {leiner f^reunb 
neben i^t fa§ unb il^re ^anb l^ielt unb ben ®lorien» 
fd^ein um il^ren ^lonbfopf bemunberte, ben fonfl 
lein SRenfd^ auf @rben fal^ unb fte felbft im @piegel 
aud^ nid^t. SQäenn er ober bann f reilid^ n>eg mar — 
unb eS lam ber $epin, bann mürbe fie eben mieber 
— fagen mir einfad^, ein ^enfc^ mie anberel 
SRenfd^n ftnb mir aQe. S)rum k^t un§ m\ü>e 
f etn. ... 

S)er SRärt^rer bei ber ganjen @ad^e, baS arme 
griebd^en, mar ben Sag über ftumm unb in fid^ 
gefeiert. (£r mar nid^t ^rnig, nid^t einmal traurig — 
eigentli^ nur grenjenloS erftaunt, ba^ fo etmaS auf 
ber SQäelt mdglid^ mar. (Sr begriff baS einfad^ nid^. 
SSSenn manjemanben fa rein unb l^er^Iid^ liebte, mie 
er bie SBaKq, unb bann « . . Sktbei fal^ er einen fo 
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iDunberlid^ an mit feinen fiinberaugen in bem aü^ 
fingen, blaffen Oepd^t^en — man raupte gar nid^t 
uift, roai man il^m em)ibem foQte. 

Slber enbUd^, gegen älbenb, fa^te id^ mir ein 
^et^ unb fprad^ alfo: „griebd^en, — bie @flter im 
£eben finb nun einmal ungleid^ oerteilt S)u bift 
ein lieber Heiner fierl nnb l^aft oiel ®etb, aber t)om 
Sed^ten l^aft bu feinen @d^immer! S)eine (Sefunbl^eit 
ift angegriffen! gal^renad^ Stößen! S)a ift'8 fd^ön! 
2a§ bie ©dbetmenfur fd^mimmen! SHad^reifen mirb 
bir ber S^oböfe fd^on nid^t, um bid^ umjubringen! 
älber bu barfft nid^t fed^ten! 2)u bift 8U fd^mad^!" 

SBir maren äberjeugt, ba^ ber llleine fid^ am 
ftanbS^alber eine SSSeile ftrSuben unb bann bod^ fang« 
unb flangloS au8 unferer SRitte t)erfd^minben mfirbe. 
3ln ben ®ebanlen l^atten mir un8 ol^nebieS fd^on 
blutenben ^et^enS immer me^r gemdl^nt. (&i mar 
uns Ilar gemorben, ba^ auS bem Ifimmerßd^en fiäfer« 
d^en bod^ nie ein red^ter AorpSburfd^ merben fonnte. 

9lein! S)er Heine @ettegaft blieb! äHit einer 
bei il^m gan; ungemo^nten @ntfd^ieben^eit unb ganj 
lauter (Stimme lel^nte er unferen gut gemeinten 93or« 
fd^Iag ab: „©d^mad^ bin id^!" fagte er. „9lber ängft« 
lid^ bin id^ nid^t, 2)ie ganje Qtxt ^aben fte l^eimlid^ 
über mid^ gelad^t — bie SBalpurga, ber groböfe 
unb feine greunbe — aber jetit foHen fte nid^t mel^r 
Aber mx6) lad^en. ^6) oerad^te fte, meil fte mid^ 
l^inter meinem aiflden betrogen l^aben, aber mid^ ju 
oerad^ten, baju geb' id^ il^nen feinen ®runb!" 

ällfo nid^tS iu mad^en! Unfer $Ian mar fel^I« 
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g^fd^Iagen. ®a8 ©d^idCfal ließ ftd^, wie immer in ber 
SBelt, nid^t aufhalten, fonbern fam gelaffen feines 
SBegcS, unb am flbemäd^fien aWorgen ftieg bie SKenfut. 

©tauten im fernen Dften, am ©d^tefifd^en 2;or, 
l^atten mir ein Sofal auäpnbig g^w^öd^t— ba8 hinter* 
gimmer einer obffuren, ungemütlid^en SBirtfd^aft, in 
bem fonft mol^t ber ©efangoerein „Äeud^l^uften" ober 
„^albe Sunge" ober fo mag @ute8 feine Sitzungen 
abl^ieft. SBenigftenä mu^te erft, au^er allen ©tül^len 
unb Sifd^en, aud^ ein ^ianino l^inanSgetragen merben^ 
unb an ben aBfinben l^ingen ©ruppenbilber t)on bidfen, 
oonbärtigen Scannern mit iBierfrägen in ber ^anb 
unb einer gal^ne im ^intergrunb. ©ortl^in mar 
fd^on im 3Äorgengrauen baS ^aufgeug in ein paar 
vernagelten Äiften l^ingefal^ren unb unauffällig oor 
bem 93ubi{er!eQer baneben auSgelaben morben, als 
fei eS eine ©enbung frifd^er Slpfelfinen. 3)ie bunten 
SRö^en unb ^&nber brad^te ber ^arbiertel^rling auS 
bem grifeurtaben neben unferer Äneipe in einem 
SJÄarftforb l^interbrein. ®enn unferen Sarbcnfd^mudf 
fonnten mir in biefen ©trafen natürlid^ ni(^t öffent* 
lid^ jeigen. ®a8 l^ätte fofort Sluffcl^en erregt. ®ar« 
um gingen mir aud^ nur in einzelnen ®ruppen l^in, 
immer je gmei ober brei mit einem 3«8 ^^^ ©tabt« 
bal^n^ unb bie anberen marteten bis jum näd^ften. 

@o mar id^ einer ber tet(ten, bie anfamcn, ®aS 
fiotal mar fd^n leer geräumt mie eine £enne^ bie 
genfter oerl^angen, fo ba§ man oon bem ^interl^of 
nid^tS fal^, fonbern nur unbcutlid^ baS 2;cppid^flopfen 
unb eine ferne ffire^orgel I)örte^ unb in bem 
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b&mmerigen, uitbngenel^m !aUen Sflaum ftanben bie 
Seute wm @. (&. uwSftx unb raud^en utib gähnten 
unb munndten nriteinanber, unb unfet britter Gl^ar^ 
gictter fd^raubte eben bie fd^atffleftl^ltffene 6£beßfinge 
in bett fatbtgen Itotb unb ße| fte ftitntunjdtnb iHm 
bem ^auIaQt mit ftaijbol abnmfd^en. @tn sioeitec 
2)o!tcr, ber @|i^iffiJat^, ^atte auf einem Meinen ^^ 
eine Unmaffe SNua, 99inben, SBatte unb 3n{lrumente 
aufgel^&uft unb gto^ S^flffeln mit SSaffer bereit« 
gejieQt, eiJ rod^ butd^btingenb n<u| 3oboform, 
tut} — eg n)ar ungemfltli^. 9lo(i^ ungemfitlid^t mie 
fonfi, ba ti ftd^ um ein Opferlamm mie ^iebd^en 
banbelte. Unb eS erffiKte mid^ mit einer malten 
Serul^igung, verfto^Ien ju ^dren, mie einer ber als 
3uf^auer erfd^ienenen ätebijiner, mit einem Sugen» 
minf nad^ bem uerbroffen unb gleid^gfiltig barein« 
blitfenben, narbenbebedften ^robSfe feinem 9lad^bam 
jutuf dielte: „@t miQ bem Unmurm ja meiter nid^tS 
tun! @ine fd^onenbe, Heine 9Dbfu^r — bann ift bie 
©l^ofe erlebigt • . ." 

^nsmifd^en mürbe ber Aleine gema|)|met. (Er 
^ielt ftd^ tabelloS tapfer unb I&d^e{te jumeilen fogar 
matt unb freunblid^. 9lid^t einmal vkl bUffer aU 
fonft in ben legten Xagen mar er gemorben. Slber 
groteSi mar baS Silb bDd^: baS feine (Beftd^td^en 
mit ben mäd^tigen fd^mai^en $au!bril(en, baS bfirftige 
itörperd^n mit bem fd^meren Seberf^ui^, baS fpinnen« 
bünne Srmd^en mit ber mu^tigen SOBaffe^ bei ber 
man förmlid^ fragen mugte: 9ßo miQ ber (Säbet 
mit bem Äinbe l^in? 
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CnUid^ nmr aSeS in Ortoung, bie Sttetbeftttd^ 
gesogen^ bie SAgf^&ne geftteut unb nn\zt brittet 
S^argierter, bet @e!ttiibaiit, Ififtet fdnnUd^ bie 9tfi^: 
,,^rr Hiqrarteäf^er: 3<i^ bitte um Silentiuni au 
einem Oattg {rummer @Sbet mit abgetretenen @e^ 
lunbanten, oi^e iBinben unb Sanbagen, breigig 
SRinuten, bi» sur Slbful^t!" 

2)er Unpatteiifd^e^ mit bet Ul^t in bet ^anb, 
miebetl^tt: ^,<SiIentium f&t einen ®ang trummet 
@äbel mit abgetretenen @rfunbanten, o^ne liBinben 
unb SBanbagen, btei^ig 9Rinuten bis }ut Slbful^t!" 

„Unb gleid^ barauf bie lauten Stimmen ber @e« 
{unbanten: 

„auf bie SRenfur!" 

„9inbet bie fiCingen!" 

„®ebttnben ftnb!'' 

3m felben Sugenblid mar bie 9Renfur fd^on ent^ 
f^ieben ,— bie fflrjefte unb munberlid^fte meiner 
langen ^ßrajiS. ... 

Sriebdien, ber moi^l tou^tt, ba| feine firSfte fOr 
bie Sfl^rung ber flimmeren Sßaffe nur einige <Se!unben 
Dorl^tlten, l^atte gans abenteuerlid^ einen Derjmeifelten, 
fogenannten @aul^ieb nad^ feinem @egner geführt, 
ber ni^t nur biefen felbft, fonbern fogar beffen @Sbel 
^erfe^tte. @tatt beffen pfiff bie fttinge beS fleinen 
©ettegaft teer burci^ bie Suft unb mit folii^er ®emalt 
nad^ unten, ba§ bie @pitfe fid^ mie ein 9[n!er in bie 
SHele einf^lug unb i^n mel^rloS, el^e et bie ^anb 
aus bem Äorb reiben tonnte, feftl^iett. gaft a tempo 
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l^atte ber 3Webijinet gefd^Iagen unb — gcflen fdne 
älbft^t — bem fiteinen einen fd^n)eren @treid^ fiber 
ben ungef^fi|)ten ftopf beigebta^t. 

SBir fd^rieen „^att!", bie Speere ber ©efunbantcn 
raffelten bajn^ifd^en, griebd^en toanite unb fiel um^ 
in bie Slrme feines Scftanten^ unb unferer ©l^argierter 
murmelte, an bie 3Rü^e greifenb, nod^ el^e in bem aQ« 
gemeinen £ärm ber S)o{tor beigefprungen mar: „^err 
Unparteiifd^cr! SSBir crflären 3lbfu^r!" Unb ber 
Unparteiifd^e rief burd^ baS ©ctümmel: „©ilentium: 
ajlcnfur ej!" 9lad^ genau einer ©cfunbe! 

3)arauf]^in grüßte $err Sroböfe, mad^te ein nod^ 
ärgerlid^ereS ©eftd^t mie oor^er, 30g fid^ rafd^ an unb 
ging mit feinen greunben meg. Unb mir ftanben 
injmif^en nid^t o^ne @orge um ben ^aulai^t l^erum, 
ber bag arme, immer nod^ ol^nmäd^tige ^tiebd^en 
oerbanb. ©el^r fd^Iimm fd^ien bie ©efd^id^te gum 
Olüdt ni^t. Slber immerhin: Änod^enfplitter . . . 
ficbjel^n Slabcin . . . fd^mäd^ttd^er ^ßatient . . . fofort 
firanfenl^aug . . . 

3)ag taten mir benn aud^, brad^ten f^iebd^en in 
eine ©rofd^fe, ful^ren il^n jur nä^ften filinif unb 
erjäl^lten bort bem du jour ^abenben Slfrxftenten, 
unfer g^reunb fei auf bem naffen $f(after ausgeglitten 
unb mit bem Äopf auf eine fd^arfe flaute aufge« 
fd^Iagen. Unb ber junge 3Äann, ber felbft eine 3Äaffe 
©d^miffe ^atte, ladete unb fagte: „Qamol^t, meine 
Ferren! ®aS fommt t)or! 3!^^ gto«b' e8 gern! 
3lber nun bitte, unter unS: ift eg ^ieb ober ©d^u§?" 

Äurje 3ßit barauf mar ber fteine ©ettegaft uer« 
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forgt tctg in einem n^eigen SBettd^en unb niar fel^r 
matt, aber au|et ®efa^t. 9Bir hielten bet SReil^e nad^ 
fltan!enmad^e bei il^m. ®egen Slbenb, mie i^ lam^ 
l^atte er l^o^eS SBunbfieber unb pl^antafierte tro^ ber 
^tSblafe auf bem ftopf fortmä^renb l^alblaut Dor 
fid^ l^in. Unb immer von ber SBalpurga! 3)ie 
äBalpurga lieg il^n nid^t loS! @ein Senlen unb 
2;ra^ten mar immer noä) bei i^r . . . 

Um ae^n marf mid^ ber S)o!tor ^inau§. @S fei 
gar nid^t nötig, ba| immer jemanb t)om ftorp§ neben 
bem Patienten fi|)e! S)em gel^e eS ben Umftänben 
nad^ gana gut unb id^ möge nur am näd^ften borgen 
mieberfommen. 

3)en 9lat befolgte id^ unb erfd^ien jufammen mit 
bem britten S^argierten. Unb als mir in ben f^Iur 
beg ftranlenl^aufeS traten, erfd^ralen mir. 3)ie 2;flre 
ju griebd^cnS 3iw^tner ftanb meit offen, baS Senfter 
aud^, man l^örte erregte (Stimmen oon SSrjten unb 
SBJorterinnen, unb fein 93ett mar leer. 

„Um bie ®dte fann er bod^ nid^t fein!" fagte 
metn ^orpSbruber fd^neQ. „@onft mürben fie bod^ 
nid^t einen fold^en Slabau mad^en! Slbcr maS, in 
aller a;eufct Flamen, ift gef^el^en?" 

3!a — xoaS mar gefd^e^en? ®ine fd^öne @e* 
fd^id^te! %tü\) um ad^t fd^on mar gricbd^enS ?ßen» 
ftongmuttcr, eine älttid^e ®ame, bie einft bie belanntcn 
bcffercn Slage gefeiten, auf ber SBilbfläd^e aufgetaud^t, 
— in l^eQer Slufregung natärlid^ aber baS unglfid(:> 
lid^e SluSgleiten auf ber @tra|e, unb ®ott fei 3)anl, 
bag tS nod) fo abgelaufen, unb beS ©ejeterS me^r. 
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Utib ^ttebd^en, ber ftarl fiebette, l^otte nod^ get&d^ett 
Hitb em poüt 93tiefe, bie {te tM)n bal^etnt fflt i^n 
mttgebrad^t, in Empfang genommen unb, als i^t 
®efd^ma66el immer toUet mürbe, fte gebeten, i^n 
aBein an taffen. 

Unter biefen ®<d^reiben nun mar eines t)on ber 
99Ba(purga! 9Ran l^atte e§ jerlnittert am Soben ge< 
funben. @ine firanlenfd^mefter gab eS mir. ^ 
fel^' eS nod^ oor mir: fd^Ced^teS ^pier, dn argeS 
®etri^e{ mit oiet 2;intenf[e(Ien unb nod^ me^r ort||0:> 
grapl^ifd^en geilem. Unb ber 3nl^<ilt? Aurj unb 
bflnbig: @ie, bie ^aüx), merbe inS Sßaffer gelten! 
©ie bereue eS ju tief, ba§ fte i^n, ber immer fo 
engelsgut unb fo gans anbcrS mie bie anberen }u 
il^r gemefen fei, belogen l^abe. @ie fei fd^Ied^t. 3)er 
Srobdfe fei aud^ fd^teii^t. 3)ef(en f^reunbe aud^ ! 9Bir 
oom AorpS feien erft red^t fd^Ied^t. Sie ganje SOSelt 
fei fd^Ied^, nur er, ber ^iebd^en, nid^t unb oiet ju 
gut baffir. @r foQe fid^ nm bie Snenfd^en nid^t mei^r 
filmmern ünb fie, bte SSBofpurga, oergeffen. Unb fte 
moQe ie^t in bie @f>ree fpringen ... 

giun — mir, bie mir nad^ SHeinung ber fÜ&aU 
purga fo fd&Ied^t maren unb berlei ^Briefe unb fßttfßlU 
nif[e fannten, mir mugten, ba^, mer fo etmaS fd^reibt, 
eS nid^t leidet tut. 3)ie eS tun, bie fd^meigen! 3)aS 
©anje mar: bieSBalpurga moQte baS f^riebd^n um 
äJerj^^ung bitten — unb baS meinte fte ftd^erlid^ 
reuig unb d^rfid^, — unb ba er i^r auf einen örief 
oom 2;(tg notier nid^t geantmortet, mar fie, o^ne 
etmaS oon ber SRenfur }u al^nen, auf biefen 3luSmeg 
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oerfallen, utn il^ }tt fd^n. @ie tanntt ifyx. <Ste 
lottgte: Sßean mm fcin9Kttetb »aci^rief, bann Som 
et. 3)enn et (i^te fle ja bod^ no^, tto^ aDebon! . • . 

Unb et glaubte il^t bie @efd^t^te oon bem 3n8« 
SBaffet^gel^en! Qn feinem fieberigen, b&mmerigen 
3uftanb l^otte et pffenbat nnt nod^ ben (SebanCen: 
9)tt mu^ fott ttnb i^t Seben tetten, el^e eS p \pät 
ift! Si^m^oSiS max et l^mlid^ anfgefianben, l^e 
fi^ mit Sttfgebot feinet le^en At&fte angeHeibet unb 
auf unbegteifii^e äBeife ben 9bi$meg auf bie ®tta§e 
gefunben. Unb babei mat btan§en ein ^unbemettet. 
es ptmte unb go| in @ttinien. 

St mu^te fid^ gteid^ eine S)tof(l^ genommen 
l^oben. ^et, oot bem fitonfenl^attS, in beffen $o& 
tünil tfiglt^ eine 9Renge Seute vm au§etl^ be^ 
^onbelt imttben, fiel d nid^ meitet auf, menn iemanb 
mit in Setbanbe gemideltem Aopf l^etauäam, einem 
ftntfc^ minfte unb baoonful^t. 

SBo^ — hai mugten mit! SBSit ftfitmten inS 
(Safe 2imbte$! domol^l — ba mat et gemefen, abet, 
o^e an§jttfieigen, meitet, no^fbem et gel^Stt, ba§ fiäf 
bie SBall^ feit jenem SRotgen mSj^ mtift ffin g^eigt 
^obe. SSit lie^ toA i^te 9tt)teffe f agen unb in 
Hat bott^! SSetfd^Mf«^ 2:fite! 9{femanb ant« 
mottete auf nnfet Alof^en. SMe 3iiinn^niennietetin 
mar onSgegangcn. Aetnet fonft im ^anfe mu^ 
etmoS. 9lnt bet @4uftet ootn im Stellet etinnette 
fU^, bog ein tleinet blaffet ^ett mit meifem 3^X8 
nntetm ^ glommen nnb balb botauf miebet meg^ 
gefonfen fei — gons nnfi^ nnb oet^tt« 9lnn 
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fud^ten tDtr noci^ auf ber ftnetpe. S)a roax er natfir« 
tid^ aud^ nxä)t Unb unfer Satetn roax ju @nbe. 
9Bir fanben nid^tS SBeffereS, alS in bte fiUntt iurfldt« 
jufel^ren. 

@d^on am (Eingang fagte unS ber Sortier, ber 
^err fei }urädtge!omnten unb liege n)ieber in feinem 
SBette unb eS ginge i^m fe^r fd^led^iafolge feines un« 
vernünftigen ©treid^S. Unb fo mar e8 oud^. grieb* 
d^enS SBangen maren totenblaß, feine Slugen glängten 
unl^eimlid^ unb in feinem ©efld^t mar ein fonberbarer, 
nid^t ju befd^reibenber 3wg. ber unS Slngft einflößte. 

„SB80 id^ gemefen bin?" fagte er matt, „^ä) 
moQte bie SEBalpurga abl^alten, inS SBaffer ju gelten. 
aSBie id^ ju i^r lam, mar fte nid^t mel^ir ba — nur 
bie SBirtin. ®ie erfd^raf vox mir unb et^&^lte mir 
bann, ja — bie a38aHt) l^abe bie ganjen Slage immer 
gemeint unb von ber @pree gefprod^en, unb fie fei 
ein fd^Ied^teg ©efd^öpf. Unb fomie e8 Ilingelte, fei 
fte jufammengefa^ren unb l^abe gehofft, ber ^err 
@ettegaft ftel^e brausen. 9lber ftatt beffen fei geftem 
mittag, balb nad^bem fie einen Srief an i^n ge^ 
fd^rieben unb meggefd^id(t, jemanb anber§ gelommen, 
nämtid^ ber ^err f^roböfe, unb l^abe auf fie einge^ 
rebet, enblid^ von ^errn ©ettegaft ju laffen, ber bod^ 
nid^t§ mel^r von i^r miffen moQe. 3ubem fei er ^itn 
oon i^m fd^mer abgeftod^en morben unb bie näd^ften 
SGBod^en für niemanben ju fpred^en. ®a l^abe pe ge* 
feufit unb gemertt, ba| eS jmifd^en il^r unb il^m ju 
@nbe fei unb fie i^n nid^t mieberfel^en mürbe, unb 
^abe i^r, ber 853irtin, i^re ©Bulben bejal^lt unb fei 
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mit il^tem Äoffev fort. SUaci^ Seipjig. ®ott wolle 
fe eine Stellung als ^eQnerin annel^nten. Unb in 
2tv(%\Q gebenle, wenn il^t, bet SBtrtin, red^t fei^ ia 
ou^ n^l bet $err f^roböfe feine Ofterferien ju oet* 
leben!..." 

„9Bie id^ baS gel^drt })aV," fd^log ber ftleine, 
„ha bin x^ loieber al8 ber Summe bageftonben. 
3mmer. Unb, wet| ®ott, id^ meint' eS bod^ fo gut. 
älber xäi ftnbe mi^, glaub' id^, niemals in ber SQSelt 
Sured^t!" 

Unb bieS letzte SEBort war mal^rer, als er felbft 
annal^m. Stiebd^en @ettegaft ift mirflid^ nid^t ba}u 
gelommen, ftd^ in ber SQSelt ^ured^tsufinben unb ju 
begreifen, ba^ ein 3Renfd^ äJtenfd^ unb eine SQSalpurga 
Sßalpurga bleibt. @d^on am Slbenb oerfd^limmerte 
fi^ fein 3wftöni> f^^t. (gr pl^antaperte. 3lm näd^ften 
äRorgen mad^ten bie St^te bebenflid^e ©efid^ter, am 
abenb fd^üttelten pe ben Äopf ! @S mar lein Sn^^ifct 
mel^r: bur^ baS herumlaufen in ©türm unb Stegen 
l^atte er fid^ bie SQSunbrofe jugejogen unb feine Gräfte 
waren ber ftranll^eit nid^t gewa^fen. SBalb blieb 
faum mel^r eine Hoffnung. 9Ran telegropl^ierte an 
feine fjamitie. Slber fein SBater fam eben nur nod^ 
iured^t, um il^m bie Slugen sujubrfidten. S)rei S:age 
naäi jener SluSfal^rt lag grieb^en ©ettegaft auf 
feinem SBett, bie ^änbe gefaltet, mit einem fanften, 
emften ©efid^t. Unb ber alte, grau!öpftge ^err fniete 
baoor unb fd^lud^te unb wir ftanben fd^eu in ber 
(&dt unb brel^ten unfer bunteS Spielzeug, bie farbigen 
aRfl^en, in ber ^anb, unb fd^auten auf ben ftitten 
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Sltemett btfiben, htt füt baS Sßeib geftotben nxit, 
(^l^ne eS ju fnme»^ unb f^l5|tlt4, ein fo gottoerlaffener 
93engd id^ bamate aud^ tDar, fiel mir boS 9B3ort bc8 
älf»0fidSein: @eligftnb, bie ba leiben um betSiäbe 
ToiHen • . . 

Wt aOern $omp l^n wk bann Sfriebd^en ad^t« 
unbmersio Stunben fpfitet begtaben ttnb warfen bem 
{leinen ahärttjrer bie (Srbe nad^ unb trnnfen beim 
2:rauerfrfi]^fd^ftP)>en ftel^enb nnb tief ergriffen einen 
®an}en in memoriam beS fiteinen unb l^ingen ein 
paat 3Bcd^en baranf, als ba8 Men fd^on n)ieber in 
«ollem <9ange n^ar, fein 93ilb im (Sid^entrai« in nnfertr 
Slneii^ auf. S)a ^ing eS lange 3eit unb fd^aute mit 
feinem feinen, oltHugen £&d|eln auf unS l^emnter, 
menn unten ber 9flunbgefang braufte: „9in ein 
fal^renber ® diäter, ein milbtr ©efeQr" als woUe eS 
jagen: 3^r tut mir leib .. . 

3)er aSater l^tte baS mh gefüftet. 3)enn er fol^ 
ein, bag mir feine ®d^ulb an bem Unglädt trugen, 
(gr mar bei bem Begräbnis mit aQ feinen fibrigen 
&Sfyxtn unb 2;öd^tem, lauter guten^ runben StOtogS« 
geftd^tern, bie gar feine S^nlid^eit mit unferem 
^ebd^n Ratten. 

2)ann gingen mir aSe ^fammen vom fiird^l^of 
meg. ällS i^ in ben 2Bagen fteigen moHte, bemedte 
i^ barin einen oergieffenen ftrat^. S)en na^ id^ 
unb feierte um, um i^n nod^ nad^träglid^ auf ben 
^dgel a» legen. Unb ba bemerfte id^, mie id^ l^eran^ 
fom unb fonfi aQeS menfd^leer mar, an S^iebd^en« 
f rifd^em &xab }mei ®eftalten« 3)ie maren erft fpater 
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l^angetreten, naä^Um toit fort waten. 3)ie eine 
fniete fd^Iud^enb am ©Utet unb ber anbete fianb 
ftnfiet^ ben ^ut in bet ^anb, baneben. Sag nMiren 
bie SQSalputga unb bet Aanbibat bet aßebisin ^ob5fe 
— iXütx teuige fiinbet bet fS&tÜ, 9on benen gelten 
mdge, wai bet ^fattet in feinet $tebtgt fagte : @ott 
oetaeil^ie il^nen unb un8 aKen! 

S)en Stobdfe ttaf i^ ^el^n Qa^u ff>atet im 9(uguft 
in bet @d^weig. 9luf einem S)am9ff^iff im SSiet« 
nmlbft&ttetfee. S&it etlannten uni unb famen inS 
®efpt&^^ unb et et^&l^Ite, bie äBaltmtga fei feit 
3a]^ten feinen SCugen entfd^munben. (St miffe xAäj/ti 
mel^ Dan il^t . . . 

Unb w&ltenb et baS fagte unb mit unS etnft 
anbtidten, in Stinnetung an bie 93etgangenl^it, !am 
eine pbfd^, junge gtau — nod^ ba8 l^albe Äinb — 
ju il^m ^tan unb fd^oßte: ,,3l6et, 3Äfinne . . •" 
Unb et nal^m il^ten 3(tm: „3fa — ja — SRaufi — 
i^ fomm' fd^tt!" unb griff l^albläd^elnb an feinen 
^ut. „(Sntfd^ulbigen @ie mid^ . . . abet id^ bin auf 
bet ^od^itSteife , . .** 



^ai ift bie ©efd^i^te von ^ebd^n @ettegaft, 
mie fie mit beim 9(nblid bet alten oetgilbten $l^0ti> 
gtap^e geftetn abenb miebet in bie ©tinnetung !am. 
Unb matum fte mid^ fo nad^benfiid^ ftimmt — bei» 
na^e ju einem leifen ©tauen? 3d^ nnU eS bit fogen 
— unb taf^, benn eben biegt bet SSBagen um bie 
(£d(e unb baS Si^t bott ift mein ©utSl^auS — alfo: 
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td^ benfe an meinen ®df)nl 3)er l^at aud^ fo oer« 
träumte 9lugen mie griebd^en, ali !&me er von @ott 
met§ meld^er ^eme, unb fd^aut aud^ in fid^ l^inein 
ftatt flott hinaus in bie SBeft . . . 

Unb biefer ä^oge foQ ber SBengel bod^ in bie 
^elt hinaus ! Sluf bie Unit)erfttöt! Mt S)inge 
brausen fte^en fd^on unb märten feiner unb merben 
il^m 2um @egen ober jur @finbe, j|e nad^bem er fie 
anfielet unb angreift. 

Unb menn jemanb nun bie SSBelt fo munberli^ 
unb jimperli^ angreift, ba% fte auffpringt mie ein 
gereister 3)id(^äuter unb i^n bann au^ gleid^ jer« 
trampelt — foH man il^n baoor bemal^ren? ©oH 
man il^m bie 9lugen öffnen, ba| er Don Slnfang an 
alles ^ä^lid^e unb ©emeine fielet, foQ man il^m 
bie glAfl^l feines 3bealiSmu§ befd^neiben, nur ba« 
mit er bann pbfd^ ftd^er, doQ ^öl^nifd^en 9Biffen§ 
im Sro^ ber anberen mit auf bem platten Soben 
^inmanbert — nein — id& tu'S nid&t! 3fd^ laffe 
meinen jungen, mie er ift! 3^ nel^me il^m nid^t§! 

Unb id^ fpred^e ju i^m: 3i«^ ^i"/ in«n ©ol^n! 
Sebe bein Seben! ©riebe bein Seben! SDBerbe, ber 
bu bift! Unb bift bu'S ganj gemorben unb bift bu 
@ieger, bann mi^ad^te bie nid^t, bie mie bag arme 
griebd^en am SSBege fterben, fonbern banle bem 
©d^öpfer, bag er bir mel^r Kraft gab unb bu mit 
bemSBeifenfagen lannft: SBaS mid^ nid^t umbringt, 
ma^t mid^ ftärler . . . 
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<StraQ, (5^ loar ein 3:raum 



(Es etfdgte ein SB% ein luftiger ftnaO unb (Ss* 
jeOens ocn 93taunf^eibt n>Qr mit aRagnefittm6Iii)H(i^t 
pl^otogropl^iert — in ber einem aBürbentrÄger be8 
preu^c^ (Staates juEommenben Gattung: im Sel^n« 
feffel Dor bem breiten 9(rbeitStifd^, ^nter @t5|en 
vm äCften unb allerlei ^apiermeri! t^rfd^anjt, ba8 
Oefl^t emft> ftreng, bienftß^^ — fo mie man 
eben l^ol^e Beamte unb anbere ieitgenSfftfd^e ®r5§en 
in ben iOuftrierten Sldttem bem $ub{üum notffil^rt. 

Svod aitSnner trugen im Sauffd^ritt ben ®ad, 
ber bte S)ampfma(ten beS SlpparatS auffing, burd^ 
baS 3ini^^^ auf ben fd^neebebedten Salfon l^tnauS, 
mo er, unl^eimti^ mie eine Sqbbitbombe Dor {fd^ ^in 
bflnftenb^ langfam feinen giftigen Clualm entlub, unb 
ber $^otograp]^ rid^tete ftd^ au8 feiner gebädCten 
Stellung auf. 

„^offentlid^ ift bie älufnal^me gelungen! (Sj^eOenj 
maren teiber ttxoaS unrul^ig!" 

ä(m @d^reibtifd^ begannen bie bläulid^en Sd^teier 
einer ^a^anna auf}ufteigen unb eine tiefe SBa^ftimme 
gtoQte: „SBarum fetten @ie mid^ aud^ in fold^ eine 
Möbfmnige ^ofltur? 3d^ fann nid^t feierlid^ au8* 
fd^uen! ®ie Statur l^at mir'8 perfagt. 3»^ wor' 



164 ®S n>ar ein alter ^5nt0 

beffer mit ben ^änben in ben ^ofentafd^en bage« 
ftanbctt!" 

„älber, C^eQenj — gerabe bei einer fo mfid^tigen 
Srfd^eittung wie bet Sl^rigen — ftcl^enb ge^t baä 
nid^t! @S !ommt }u n)ud^tig ^erauS — ju gen^olt« 
fam, vomn xö^ haS fagen batf. 2)er ^l^otogtapl^ 
mu| ba ein xotniQ mitbern!" 

„316) voaSl @ie l^&tten ntid^ im 3<i8bn)am8 pl^oto« 
gtopl^ieren foKen, in l^ol^en SDSaffetftief etn, bie ®nten* 
fiinte über bem Siüdten — ba ift mir wol^I!" 

(SS mürbe bun!el wt bem ^enfter. S)ie ©eftalt 
^erm r>on ^raunfd^eibtS l^ob fi^l breitfii^ulterig, alleg 
mit i^rem SRiefenmud^S fiberfd^attenb^ in bie ^dl^e. 

„ifla — was ift benn nodb? SBerlieren Sie 3f^re 
3eit nid^t! 9Ben nel^men @ie benn je^t nad^ mir 
auf? eine öaKerina? Sine 3Wi§geburt? (Sin flälb 
mit jmei «öpfen? ($inen 2)linifter? @#ne ©efelU 
fd^o^, in bie man bei S^nen fommt!" 

„aSerjeil^ung, ^jgeHenj . • . aber . . ." 

„SEBoQen @ie mid^ etma nod^ auf bem Aopf 
ftel^enb pl^otograpl^ieren? Ober in ©d^mimml^ofen? 
Ober maS?" 

„Stein. Slber ®j}cHenj im flreife ber Samilie!" 

@8 metterleud^tete lurj in ben fia^(farbigen 9[ugen 
beS ^finen, bie gebieterifd^ fein gebrfiunteS, grimmig 
gefd^nitteneS ©eftd^t mit bem eisgrauen @d^nurrbart 
bel^errfd^ten. ®anh räufperte er ftd& tief: „SWeine 
gamiüe? SSBen benn alleS? 3fd^ ^att' eine grau 
— bie ift tot! ^6} f^aV einen @o^n, ber ift in 
^früa ober oielmel^r, er fommt l^eute iurfidt, unb id^ 
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ntu§ balb n)eg unb attf bte f8af)n, H)n Idolen — itnb 
weiter . . . na — meinettoegen ... wir finb nun 
mal batet!" 

Sübei ^atte er eine 2;fire geöffnet. „Sutta!" 
f^rie er in feinem tiefen, bröl^nenben S3a§ l^inburd^. 
„3uttaaa!" 

Unb gleid^ barauf antn)ortete eine l^eQe @timme: 
„3a! ^ii fomm' fd^on!" 

2)er ^l^otogrop^ verbeugte fx^ dox ber f)o6)^ 
gemad^fenen, fd^Ianfen SBIonbine, bie in ba8 3iwwt^t 
trat, nod^ ^ut unb äJtuff oon bent ©pajiergang l^er 
in ber $anb, unb ftd^ bann oermunbert umfa^. 

„ffiag ift benn Io8?" 

,,$]^otograpl^iert n)irb l^ier! ^aV id^'S bir nid^t 
gefagt? 9la — bann l^ab' id^'8 pergeffen! Qa — 
fd^nupper' nur fo in ber £uft l^erum. S)a8 ift bag 
aRagnefiumbliltlid^t, mein 5tinb! 3)ag lommt von 
ber SBerfll^mtl^eit! @o niebertrfid^tig ftintt eS nur 
bei SjaeKenjen! 9la — nun fieÖen ©ie alfo mal 
rafd^ bie gamiliengruppe! 853 a 8 foKft bu in bie 
^anb nel^men, 3utta? @inen ©ebid^tbanb mit ®olb« 
fd^nitt? 9lein, lieber ^err — berlei lefen mir nid^t! 
Sßir ftubieren bie 9leid^§tagSt)er]^anbIungen, bie 9tang^ 
lifte, ben ®ot^aer 9[Imanad^, Slau«, ®rfin« unb 
Oelbbüd&er, baS ift unfer gaU! SCber ©entimen* 
talitat . . . i)ixt, Qutta: laffe bie SIrme einfad^ lofe 
ftn!^n! S)ann mirift bu am ftiluoQften! Unb id^ 
bitte bid^, fiinb, mad^e nid^t biefe unburd^bringlid^e 
SRiene, atö ob aße biplomatifd&en ©el^eimniffe ©on 
(Suropa um beine Sippen f darnebten! @§ ift ja nod^ 
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nid^t fo fd^Iimnt! S)tt bift ja no^ nid^t 9tet<i^8: 

9)er ^J^otogropl^ trat jurfldC, um bie ^eteud^tung 
SU prüfen. 2)te SBinterfonne fd^ien l^ed oon ber 
Seite auf bie beiben auSbrudCSooQen unb ooneinanber 
fo üerfd^iebenen 3Wenfd^en!öpfe — baS grimmige 
l^errtfd^, dou farfaftifd^em Junior burd^ioetterteälnttt^ 
beS alten SßfirbentrSgerS unb baneben, i^m bis weit 
über bie ©d^utter reid^enb, ein fiuge«, jungeS, fd^öneS 
®eftd^t mit glanjenbem SBIidC unb lebl^af ten Sippen — 
aber aQeS t)on läd^elnber Selbftbel^fd^ung geglättet 
unb nad^ au^en oerfd^Ioffen in liebenSmfirbigfter 
SQSeltgemanbt^eit. Unb ebenfo maren il^reSBemegungen. 
Seid^t unb elaftifd^, aber Don einer d^tüdCl^altung, 
bie gar nid^t ju il^ren imanjig unb etlid^en ^al^ren 
ftimmte. 

SWan mu^te ftd^ in bicfe Qüqz l^ineinfd^uen, big 
man fte fd^dn fanb. 9)ann l^ielten fte einen feft. 
@8 mar eineS ber @efid^ter, bie man nid^ mieber 
uerga§. 

SBieber folgte 93ti^ unb AnaQ, mieber trugen bie 
S)iener im @itfd^ritt ben jugefd^nürten ®iftfad( l^in^ 
aus. 3)ann taud^te ber $l|otograp]^ unter feinem 
fd^mat^en Äopfüberrourf auf unb fagte, bie ©ifeung 
beenbenb: „Sanfe gel^orfamfi, ©j^eHenj! ®anfe fel^r, 
gnäbigeS ^täulein!" 

@ie neigte ein menig baS blonbe ^aupt unb ladete 
leife unb beluftigt. ®er ^üne aber brummte, bie 
Slrme redtenb: „^örft bu, 3utta? ffir fagt ^äu* 
lein! Mt Sffiett fagt f^rSulein! Aein SRenfd^ nrill 
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glaubett, ba^ bu meine ^rau bift unb ntd^t meine 
2;o^ter! SJVeine jmeite ^tau!" monbte er {iid^ ^u 
bem ^l^otogropl^en. ^^(Sntf^ulbigen Sie ftd^ nid^t 
etfi 3«^ fage 3^nen ja: »aS 3ni§t>etfianbni8 ifl 
^tonifd^! 3(^ i^<^' «S mit bem ®Ieid^mut beS 
aSettoeifen." 

®er ^^otograpl^ unb feine ©e^ilfen paättn i^re 
@eräte gufommen unb empfal|(en fld^. Sflnx ein 
junger äRann blieb jurfldC. 

„Unb ©ie?" forfc^te ^err von ©röunf^eibt, il^n 
bur^ ben Bifl^rrenqualm betrad^tenb, in wenig Qa\u 
fidlem Xon. „3^ fe§e f^on — Sie l^aben ben 
aieifiift gejüdtt. — SD5a8 wünfd^en Sie ju miffen? 
(Sinige SBegteitbaten su ben Silbern? SBere^rter ^err: 
Sefen ©ie im Äaffee^auS bie nfid^fie S«tung — je 
linlfer, befto beffer! ®a flnben ©ie fd^roarj auf 
meii gebrudtt, mo8 id^ für ein fd^auberl^after SReaf* 
tionär bin! 9lid^t jum jagen! @in Äerl, ber längft 
fd^on ju allgemeiner ©efriebigung ben ©taatäbienfi 
quittiert unb ftd^ dfilid^ ber (SIbe auf feine @flter in 
SBinterfd^Iaf begraben l^atte, meil eS il^m langmeißg 
mürbe, ba^ il^m immer ber Sop^ bal^inten l^ing, unb 
er fxd) badete: ,a3iel ©el^eimräte unb menig SBoBe!* — 
unb ber nun pfö^Iid^ mieber nati^ Setiin jurüdgefel^rt 
tft unb aus eitel Züdt unb SoSl^eit in ber SQSiC^elm:' 
fira^e aii Ur^ ©todt^ unb SlUpreuge weiterarbeitet! 
9)enn baS bin id^ ! S)arauf bin id^ ftolj. Sßenn id^ 
in geling ü^anbarin märe ftatt in Serttn, id^ fd^I5ffe 
mid^ fofort bem äu^erften redeten S^ftgel ber alt« 
d^nefifd^en 9ifid(fd^ittS^tei an!" 
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„(BsitUmi ]^a6en biefen @tanbpunft ja aud^ im 
Sleid^Stag oft genug betont!" 

„3a. Qm SReid^Stog bin id^ aud^!" fagte ber 
^üne melandöolifd^. „3Weine SBouem tun'8 nid^t 
onbet«! 3^ l|Äb'8 ben Soff ein oft gefagt: Äinber, 
la^t mid^ in grieben! @Iaubt mir, bie ^olitif oer^ 
birbt nic^t ben @:i^ara!ter, aber ben SSerfianb ! SSiel 
Sieben mad^t bumm, oiel Suf)bxtn mad^t bflmmer! 
SBeffer, in Dftelbien fein eigenes ©trol^bad^ flid^en^ 
als in SBerlin frembeS ©trol^ brefd^en, unb lieber 
bal^eim eigenen flol^t bauen al8 l^ier fremben on^ 
l^ören . . • 833 a § für Sflotijen münfd^en ©ie meiter? 
ober meine g^au ©emal^Iin? Steber^err . . , meine 
grau interefftert eigentlid^ bie ßffentlid^feit gar nid^t! 
3lber ba fielet fie ! ©ie ift bod^ gro§ genug, ©el^en 
©ie ftd^ fte an! ©ie ift geimpft, nid^t oorbeftraft, 
im 93efit> ber bflrgerfii^en Sl^renred^te, l^at blonbeS 
^aar unb bläulid^^^grfiulid^e 9lugen . . . genügt bag? 
Ober mag fielet fonft nod^ ju ffiienften?" 

®abei manöorierte er, mie abpd^tSloS, mit feinem 
SRiefenförper berart, bag er, ade glanfenberoegungen 
unb SluSroeid^oerfud^e be§ ^nteroiemerS gefd^idft ab« 
fangenb, biefen in fd^einbarer S^^^wutl^eit unerbitt* 
lid^ jur Sure l^inbrängte. „aaSeitere gamilie l^ab' id^ 
nid^t!" fagte er. „3Wein ©ol^n fommt erft in einer 
©tunbe aus Slfrifa jurüdf. 3)a ©ie fd^on fo eifrig 
ftenograpl^ieren — oergeffen ©ie in Qi^^ci« 93erid^t 
über baS^ roas ©ie ^ier in ber ^öl^Ie beS Sömen 
erlebten, bie einjige Sid^tfeite meines Sl^arafterS 
nid^t, — nämlid^, ba§ id^ ber aSater beS berühmten 
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fJorfd^ungSretfenbcn 9Irt)ib von SBraunfd^etbt bin, be8 
aRanneS, ber je^t eben auf unbetretenen $faben 
Slfrifa burd^quert ffatl" 

„Qi) bin felbftoerfiänbltd^ untcrrid^tet^ ffijjeCenj! 
Me Bettungen fmb ja bat)on voHV* 

„giciWön! Unb nun — Qfc^ fe^e, Ql^r SOSiffenS* 
burfi ift nod^ groß — aber mein junget ift größer! 
@ie l^aben nod^ mel auf bem ^erjen, aber id^ ^abe 
noc^ nid^tS im ^agen, unb e8 ifi eine Heine ©d^roäd^e 
wn mir: 3d^ benfe immer juerft an mid^, bann an 
nid^tS, bann an bie anberen! 3)a8 ifi eine gefunbe 
SReil^enfoIgel Sitte, feinen ®anf! fleine ^eud^elei! 
— 9la — l^at mid^ augerorbentlid^ gefreut! @ott 
befohlen!" 

@r ladete ^erjlid^, mürbe bann pld^Iid^ ernft unb 
fd^Io^ forgfältig, al8 gelte eS einen gefäl^rlid^en geinb 
femau^aften, bie a;flre. „(SS ift fd^redHid^, ^uttar 
fd^rie er in baS Slebenjimmer. „a)a8 ift feine SBo^» 
nung mel^r, fonbern ein SÄfgl für Dbbad^tofe! @ine 
©affermattnfd^e ©eftalt gibt ber anberen bie flßnfe 
in bie ^anb. Qn einer Straßenlaterne fi^t man 
gemütlid^er! Sßer miU, bleibt ftel^en unb fd^aut, mag 
bei uns ju Mittag gefod^t mirb, unb bringt eS inS 
SBiattd^en! SBaS ift benn Io§?" @r trat in ben an* 
ftoßenben ©pciferaum, mo feine junge grau auf einem 
@^emel mt ber S^eemafd^ine fauerte. „fl&ai brobelft 
bu benn ba jufammen?" 

„3)a fd^au' l^in, Dttfricb! Su l^aft nod^ nid^t 
gefrü^tüdEt! JXm elf Ul^r aWorgenS!" 

®c natim bel^aglid^ an bem Sifd^e $Ia|. ,,S>ann 
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toerbe iäf eben je^t! 3(^ l^^^^' ^^iS um jel^n VL^x gei* 
fd^lofen, 3«/ ntein 2\zh, — bu tanst bie Slfi^te 
burd^ unb id^ arbeite! 3(i^ qualme unb bfiffele bis 
jum aRorgengrauen Aber ben Selten unb bu bifi l^eute 
miebet ungefSl^r um biefelbe Qtxt twn betnem Sßol^U 
tfitigfeUSbaO l^eimlutfd^tert gelommen, red^t wie ein 
»ruber Siebertid^! @ei ftiU! 3<^ W bid^ n>o^I 
gehört. '8 ifi bie oerfe^te Seit! SDer SRann fl^t 
}u $au8 unb bie Srau fd^Ieid^t fid^ auf ben ^u^^ 
fpi^en l^eim, nm feine ®arbinenprebigt ju belommen! 
ftriegftaud^ feine! S^anje, mein ^et^, tange! @d^tage 
bir beine 3ugenb um bie Clären! @enie^e bein Seben, 
mie bu'8 perftel^ft! 98a8 mad^t benn unfere gro§e 
3Ranbarinenabfütterung morgen?" 

(Sie nid(te. „&8 ift aOeS in Orbnung! @elbft 
ein geinfd|medter mie 9leumeifter foD feinen ©toff 
jum SDtebifieren finben. @8 fielet fibrigenS fd^on ge« 
brudCt." @ie f|>rang auf unb l^olte auS il^rem SKuff 
eine 3^itung. ,,S)a lieg einmal: ^(Ei^eaenj oon »raun* 
fi^eibt unb feine @emal^tin, bie burd^ il^re flafflfd^e 
@d^ön^ett berül^mte junge grau Don SBraunfd^eibt 
geben morgen ein größeres ^errenbiner, ju bem 
breiunboierjig @inlabungen . . .'" 

„. . . na, unb fo meiter!" ffir legte ba8 JBIatt 
jur @ette. ,,3)ag bu fd^ön bift, baS brandet mir 
nid^t erfi biefer älnon^muS ju fagen. Unb bat ^u 
gefte Dcranfialtefi, ba8 mei^ — unter anberem — 
mein SSanfier." 

@ie lai^te. „SSSei^t bu, xoa9 mir bie ^rinjeffin 
Slmalie eben fagte? @ie rebete mid^ unter ben Sinben 
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an. ,©ie fmb ja rote ein 3Jlctcor an unferem ®e* 
feUfd^aftSl^intinet aufgetatid^t, meine Hebe C^Oens!' 
foflte fie." 

„(Sigene 3Borte Q^xex ^ol^eit!" fprati^ bet alte 
^flne meland^oHfci^. „9la — unb bann?" 

,,2)ann l^ab' id^ gleid^ barauf Onfel StianS ge^* 
troffen — bu roei^t, baS groge Zml 9)ent f)aV i^ 
nal^egelegt, fid^ fo leinten l^etum ein wenig für meinen 
(Sd^mager ÖSfar }u intereffteren, bat ^ inal von 
Steg nad^ Q3etHn oerfe^t mirb! (Sr Iann'8!" 

,,Unb «KiS l^at bet ältte gemeint?" 

„@r l^at mir bie ^anb gefönt unb erllärt, einet 
fo fd^dnen ^rau fönne man nid^tö abfd^lagen!" 

„3f»tmer baS alte Sieb!" fagte ^etr oon93taun* 
fd^eibt gottergeben. ,,9l(le finben fie bic^ fd^dn, aQe! 
Mm oetbre^t bu bie Adpfe, !fl^l bis ans ^erj 
l^inan. 3d^ mug bod^ einen guten ®efd^mad( l^aben. 
atber baS mu^ man bir laffen: 9)u nü^t beine S^ad^t! 
gflr bid^ unb bie ©einen!" 

„9lun ja! SS&enn man fd^on in ^Berlin an ber 
Duette fiöt — !" 

SBei bem SBort „öerlin" oerpnfierten ftd^ feine 
3flge. „0 Swtta!" feufjte er. „Sarum ^aben fte 
mid^ ausgegraben? 3d^ mar fd^on fo fd^ön im 
SBinterfd^laf mie ber SBär im SBau. S)a !ommen 
fie mit (Spielen unb @tangen über mid^ unb fd^leppen 
mid^ im S^riumpl^ in bie Sßil^lmfira^e. 3)a l^elfe 
id^ nun ben onberen Xintenfifd^en bie pofttifd^en ®e« 
todffer trüben. Unb bu bifi fd^ulb baran!" 

„3a," ermiberte bk fd^öne (^^elleni gelaffen. 
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„Unb in bct ,3o** nnb ,9lcitt'»3Kaf(i^ttc, bcm 
9ieid^8tag, ft^e i^ aitd^! 9)en!e nur, wenn rm ftott 
beffen je^t im Gelitten Aber unfere eigenen %kb^ 
falzten unb unferen eigenen $afen hai SebenSlid^t 
augblafen lönnten." 

,,9)ann n)flrbe i^ au§ Slefpeft Dor bir gen)i§ mein 
©ai^nen unterbtflcfen!" 

(St toax etmaS betroffen unb flaute fte lange an. 
„Sin eigene« • . . eigene? aSoH feib il^r SKenfd^en!" 
fprad^ er bann langfam. „Qd) glaube — bu nimmft 
baS aUeS l^ier, Slang unb Slmt unb SBfirben, ganj 
ernfi?" 

„Unb ob! Unb bu mirft bid^ antS) fd^on nod^ 
l^ineingemölinen!" 

„3)u meinft, id^ oerftmpele fd^Iieglid^ aud^ unter 
benanberen@taat8]^5morr]^oibariem! ©el^r glaublid^, 
meine 2;od^ter, fel^r gtaublid^! älberbann bitte feine 
aSormürfe! ffiu l^affS gemoHt! Unb l^affS erreid^t, 
mie aQeS, waS bu rniOft! 3)a ft^en mir mit @otte$ 
^ilfe ali frifd^gebadfene Sj^iedenjen unb mad^en beim 
aiectrinfen biplomatifd^e ©eftd^ter! '8 märe ja aud^ 
ganj fd^ön! Sttber — aber — id^ paffe ni^t l^ier* 
l^er!" 

„ffienn fte^ mal: — ban!e, mein Äinb!" ®r 
nal^m eine SButterfcmmcI au8 il^ren ^änbcn. „3d& 
bin eigentlid^ ein naioer SJlenfd^! ®a8 ift meine 
@flnbe! S)ie ©finbe miber ben ®eift ber SOSill^elnu 
ftra^e! 3d^ bin fo naio, ba^ id^ bie meiften Seute 
in meiner Unfd^ulb für Sfell^alte, unb menn fte baS 
einmal merfen, gej^t'8 mir ft^ümm!" 
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(St ladete unb babet oerfinberte ftd^ pü^lxi) fein 
®e{td^t. CSS oerifingte fx6). (&S n)urbe tifüg itnb 
Detf dalagen. (SSpagte gar nid^t ntel^r ju ber fd^n)eren 
SRaffe biefeS AdtpetS. Unb feine fd^dne junge Stau 
badete bei ftd^: (S§ ift bod^ ein grogeS ®{fid(, bag 
Ottfrieb fed^S %n^ lang ift unb Aber jmei 3^tner 
unegt! 3)aS betul^igt bie anbeten! Ober fold^e 
Aotoffe grfibeln fte nid^t weiter nad^ unb al^nen nid^t, 
uDieilug er ifi! Unb glauben il^m, nienn er ftd^ auf 
ben treul^er^igen, fd^ßd^ten SBetter 00m Sanbe auf« 
fpielt, er^ ber geinfte unb ^interl^altigfte 9on aQen! 

Unb lottt fagte fte: Jiä), Ottfrieb! SBenn bu 
nur ttid^t fo fd^redtlid^ faul njärfi!" 

$err von Sraunfd^eibt laute pl^Iegmatifd^ mit 
betben S3ad(en. „S>ie ^^xuH^eit, meine S^od^ter^ mar 
biSl^er mein ®IM im Seben. ü^ein l^emmfd^ul^, 
menn id^ ben 3)eubel in mir rumoren fül^Ite — unb 
imar oft grünblid^! — baS tannft bu mir glauben! 
Unb fd^Iie^Iid^ l^ab' id^ meinen S>eubel in Oftelbien 
ganj an bie flette gelegt unb baS @ut meiner SSfiter 
übernommen unb l^ab' gelebt, mie man leben foH — 
brausen in Ootteg freier SQBelt — gefunb unb fiarf 
unb aufrieben — unter pd^ ben ®aut unb feine 
eigene @d^oDe, Aber ftd^ ben weiten ^immel unb 
bort, l^interm SBalb, fein ^auS unb feine Sieben! 
©iel^ft bu mol^I, mein Äinb — ba mar ber ®eubel 
fd^on um feinen Anteil gepreßt!" ®r leerte in 
großen SüQm feine 2;eetaffe unb fd^aute über ben 
JRanb l^inüber nad^ feiner fjrau. „SDu l^aft ben Äerl 
mieber toSgelaffen auf feine alten 2;age, mein blonbeS. 
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^et}! 9HI mein f^dtier Oletd^nmt tft boJ^iit — bttt^ 
btd^! Unb nid^tt bagegen gu mod^! 9)tt tifft, 
nHij» btt imQft! Unb id^ gel^ocd^e! 9lie wat ein 
anann fo untet bem Pantoffel! 9^ie niov ein Sltann 
fo Derße&tl" 

@ie ladete (eife unb bot xf)m, fid^ wm £ifd^ er* 
l^benb, mit einet beinol^e finblid^en ^opfneigung bie 
meige @time ^m Stu^. 3)ann trat fie weiter 
jutüdC unb begann, eine Slnja^I frifd^er Slumen, bie 
fte von il^rem SuSgang mitgebrad^t^ in ben 93afen 
unb ®Iäfem bet ßimmer ju DerteiUn. 

(Sr fal^ il^r tieffinnig ju. „D bu äSerfc^ioenberin! 
SBIumen im 3<^nuar! äBaS foQ benn bieS junge &u 
müfe?" 

@ie orbnete mit leid^ $anb unb pvflfenbem 
9(idt bie £i(ienftengel unb f^liebetbäfd^e meitet. 
ir3a — bu benljfi natfitßd^ nid|t an berlei! äOber 
meinfi bu, id^ laffe eS gefd^el^en, ba^ Sltmb l^eute 
l^eimlommt unb fein SBaterl^oui gan) ol^ne @d|mud( 
Dorfinbet — gerabe, ali ob man il^n gar nid^t er« 
wartet ^fitte?" 

„^äi, fiinb! 2>u fennft 3lroib nod^ nid^t! 2)er 
unb Stofen unb SSeild^en!" 

,,Sßenn er eS nid^t fielet, ift eS feine @ad^e! 
9)ann l^ab' id^ meine $flid^t getan!" 

„3a, Pliit!" »er ^üne ftanb fc^merfäßig auf 
unb ging p tl^r l^in. ,,9ln baS Sßort mid^f id^ 
gerabe mal atdEnäpfen, 3utta, el^e id^ jet^t gel^' unb 
Slroib vom ^a^n^of abl^ote! @d^au ... 'S ift ja 
für tt|n aud^ nid^t leidet @t betritt ba meine (Sd^meUe 
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unb fittbet oQe8 . . . aUti fo anberS — als er ge^ 
wofjßxt max, tann id) nxäft fageti« 2)entt er xoox ja 
nie bal^im. Qk nerfianb eS> ft^ feiten ju mad^en 
bei benen, bie il^m ba&£eben gegeben l^aben. ViUx* 
Ifauft . .. in (Ihnpfinbfamfett plantfci^ri — ba8 ift 
feine @ad^nid^! SiaSmtft bu balb merfen! 9lber 
immetl^n: (St tfi mein ©ol^n unb ^t eis erften 
®tu| m^ feinem SBiebetauftau^en aus bem bunfelften 
älfrifa an ber ftäfte einen Stief 9on mir belammen: 
,3Wein lieber SÄrmb! — Slnburdö teile id^ S)ir mit, 
ba^ \6i mxi^ injmifd^n auf meine alten 2;age jum 
jmeiten SKale verheiratet l^obM* 9la — unb fo weiter! 
^ mugte ja: ätroib fagt fo etmoS oernänftig auf. 
@r f ümmert p^ nid^t uiel barum, maS anbere SKenf d^ 
tttn> aud^ nid^t, menn biefer aRenfd^ fein 93ater ift. 
SS ift ia nur bie erfte Begegnung. (Sr taut fo 
fd^er auf. ®r gel^t fo fd^mer au8 ftd^ l^rau«. 
2)u mugt il^m )u ^i(fe fommen! @ei lieb mit il^m! 
ffi« ift nid^t leidet! ®a8 fag' id^ birl aiberlaßbid^ 
bie SRfll^e nid^t oerbriegen« SBetrad^te eS als beine 
^fiid^t! Um meinetmißen!" 

„3d^ oerfpred^' eS bir! 3d^ miß aßeS tun, maS 
id^ nur oermagT' ©abei Kang il^re Stimme märmer 
als fonft unb ein aufrid^tiger @mft fd^immerte burd^ 
bie glatte Oberft&d^Iid^Ieit il^reS SßefenS l^inburd^, 
auf ber fonft bie (£inbrfid(e oon au^en leid^tl^in mie 
©ciaumfprit^er Aber ben SBafferfpiegel rafd^ med^felnb 
unb oergel^enb l^inliefen. 

„@r trifft ja ol^nebieS ein fd^neS SBißfommen!" 
ful^r @si^ßen) oon ^raunfd^etbt großenb fort. ,,S)a 
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pladt er ftd^ nun im Sd^mei^ feines ätngeftd^tS in 
atfrÜa, mod^t bem beutfd^en Planten (E^re, tut, waS 
er f ann — unb l^ier bewerfen il^n ein paar Äerle, 
el^e er auS bem (Soupe fteigt, fd^on mit 2)ru(!er« 
fc^roät^el 3nfam tft ba« S^uflr (8r Midttebflfter 
in einen 9Bin!eI feines SrbettSjimmerS, mo einige 
non wnd^tiger ^auft jn ftnfiuetn }ufammengeballte 
3eitungS6ogen lagen. „3nfam! atber id^ feiege ben 
©fribifaj! 3^ föff' il^n am ®tmd unb beutete 
il^n n)ie eine Statte!" 

9)a§ S3lut war il^m ju flopf gefiiegen. 3utta 
legte il^m bie ^anb auf ben Slrm. „Ottfrieb — bu 
f U ft bid^ nid^t aufregen ! 9)er älrst l^at eS f o fireng 
verboten!" 

@r fd^aute särtßd^ ju il^r l^inab unb tätfd^elte 
il^r bie aSange. „3^^ bin ja aud^ fd^on roieber frieb* 
lid^l @in 3Wenfd^ mie ein Äinb! D — bu ©d^Knget 
— baS mad^ft bu auS mir!" (&t bßnjelte ttftig 
unb tippte il^r mit bem 3eigefinger gegen bie fd^mate 
©time. 3d^ möd^te nur miffen, mag eigentlich ba* 
hinter ftedCt! äRir al^nt immer: 3d^ f^nne bid^ nod^ 
lange nid^t, mein blonbeS ^erj!" 

,,SB3a8 ift benn @ro§e8. an mir gu fennen?" 
fagte fte unbefangen. 

„@in Siätfet ift nid^t gro§ unb nid^t Kein — eS 
ifi eben ein SRätfel. Unb wenn e8 lange |)aare l^at, 
l^at ftd^ fd^on mand^er bie SSf^m baran auSgebiffen! 
©ag mal — ^örft bu nid^tä? Sflatürlid^ — baS ift 
eine ©timme non ofpjiöfer ^eif erfeit im ^lur ! ©töffel* 
©tier, mein meland^oßfd^er ^auSf ned^t! 3)er bringt 
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mir ^lod^ri^t über bte Slrüfel gegen Sn)tb. @in 
gräglü^er Äert — bieg ]^tn!enbe Oemffen au8 ber 
SBiC^elmftrage! 838ie er fd^on au8fd&aut — mit feinen 
^artftoppeln unb ber großen ©lo^e! (Sin ^atili^ 
narier, ber eine große 3«'wnft l^inter ftd^ l^t!" 

,,^uß man fold^e £eute eigentlid^ l^aben?" fragte 
bie fd^dne (S^Qenj. 

S)er liftige 9ted(e nicite unb raud^te. ,,a)lan rm^l 
3ebe8 ^auS l^at feine Hintertreppen unb hinter« 
menfd^en! Unb menn baS ^ouS in ber SBitl^elmi* 
ftra^e fielet, bann erft red^t! Unb als ^regmamelude 
ift er gut! SWeine SintenfuUS — bie ffSlt er mir 
in firenger 3»^* • • • Herein ! . . . 'SÄorgen, lieber 
greunb! @ben fprad^en mit tix)n ;3;^nen! QxQant^ 
©e^en ©ie fid^! 3Weine grau l^ört ju — mie ge* 
rofil^nUd^! Sllfo — quid novi ex AMca?'' 

3>er OfftjiofuS räufperte ^d^ unb bßd(te nac^ ben 
$apierfnaueln in ber @dte. »»(^eOeng: bie ©ad^en 
bort f)(d alfo ein ©oftor SBeßing gefd^rieben!" 

„Setting! »eOing! SBer ift baS?" 

^fRn mol^ll^abenber 9Renf d^, ber fräl^er mal bräben 
in äfrifa an ber ^äfte l^erumgebummelt ift unb oon 
3l|rem Herrn ©ol^n, mie e§ fd&eint, nid^t emft ge* 
nommen unb jiemlid^ fd^ted^t be^anbelt mürbe. 9lun 
rdd^t er ftd^ unb fd^impft!" 

„Unb mer fSnbe ba bei unS fein ^ublihim!" 
2)er alte 9tiefe fd^lug ein 3ein über ba§ anbere unb 
ladete. wäBir fmb nun einmal eine Elution oon miß« 
x>ergnügten Sbeln ! 833 a 8 meinft bu^ Qutta? 2lrt)ib 
foE il^n oerflagen? SHein ^inb — bu bift jung unb 

@tra^, (Sd toar ein Zraum 12 
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l^i^tg — id^ bin alt unb toeife unb fage barum: 
abwarten! ^nswifcä^en Italien @ie unferc ffiunfeU 
mannet nod^ an ber Seine, lieber ®töffe(>@tier! 
SfKd^t ju mel entrüfiete ®mdlerfd^n)5igc unb ftttttd^ 
empörtes ^olspapier atS Slntmort! (Si tft nod^ 3U 
frü^." 

„©el^r mol^I, (gjaeßenj!" ©töffefcSttcr uerfd^manb 
ftttt, wie er gefommen. 

äud^ fein »rotl^err rüfiete ftd^ jum Slnfbrud^. 
„9la — Sttbtcu, ©d^atj! 9lun ifoV id^ mir meinen 
©ol^n! Unb bu bift tapfer unb lieb! Unb fing wie 
immer, bu KugeS Sud^ mit fleben Siegeln, unb 
empfängft unS red^t l^ei^lid^, bamit ber arme milbe 
3Rann red^t balb auftaut! Stuf SSäieberfel^en!" 

@r fügte pe unb eilte bie a;reppe l^inab. ®a8 
©tiegenl^aug frad^te unter ber SSäud^t feiner dritte. 
S)ann pel unten bie a;üre bröl^nenb inS ©d^Iog. 

@ie fal^ ii^m nad^. ©eine mfid^tige @rfd^einung, 
nod^ gel^oben burd^ ben fd^meren ^elj unb ben l^ol^en 
Sglinber, bel^errfd&te meitl^in bie ©trage. @r ging 
rafd&, in ftraffer Haltung mie ein junger SWann. 

Unb bod^ mar il^r ©efid^t emft unb beforgt. 
©erabe biefe @ilc, biefe nert)öfe Sebl^aftigfeit, biefc 
fprubeinbe, in il^rem überfd^maQ einanber äber^ 
fd&iegenber ®eban!en unb ©infäHe leife, Don ferne 
an baS ©reifenalter mal^nenbe ©prad^e — baS aUeS 
fd^ien il^r bie Unraft eineS SHeufd^en, ber felbft fül^It, 
bag er nid&t mel^r mzl 3eit im Seben ju verlieren l^at. 

aber pe mugte: ®r blieb aufredet! ®anf il^r! 
3)urd6 fiel ®§ mar neue Qugenb in il^m mie ftarfer 
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SBcin — bie gro^c Siebe feines SebenS. 2)te l^atte 
i^tt tüad^gerfittelt auS bem grimmigen ^^legma, mit 
bem er ftd^, im 93efi|>e feineg trofeigen, überftarlen 
„3f^" bie langen ^af)xt auf bcr ererbten ©d^oHe 
vor ber SOBelt abgefd^Ioffen l^atte unb aßgemad^ ein* 
3ufd^Iafen brol^te. 

Unb läfftg, bie gemol^nte U^k Slul^e auf ben 
fd^önen SüQtn, trat fte in haS 3i»nmer jurfldf, um 
bie legten SBorfe^rungen jum ©mpfang i^reS ©tief* 
fo^nS 8u treffen. 



n 

2luf ber ©tra^e fal^ ©jjeKenj t)on SBraunfd^eibt 
einen Keinen alten ^errn auf ftc^ jufommen, gleid^ 
il^m im ^elj unb 39linber, unb barunter ein Der* 
runjclteS fJud^Sgefid^t, ba§ fd^Iäfrig jur Segrü^ung 
nidte. 

®r unb fein SttmtSgenoffe, ^err t)on Sleumeiftcr, 
maren greunbe. ©ie fannten fid^ von i^rcr Qfugenb* 
seit an unb trauten einer bem anberen nid^t aber 
ben SBeg. ®er erfte badete: SSSenn id^ einmal in bie 
unterirbifd^en SJKnen meiner (Segner l^incinleud&ten 
fönnte, mürbe id& ftd^er im bunlelften SBinfel aud^ 
ben guten Sleumcifier fi^en pnben — unb ber jroeite 
fagte mieber bei fid^: ^offentlid^ ift ber alte 93raun» 
fd^eibt l^eute nid^t ju nieberträd^tig l^erjlid^ ju mir! 
3)a§ ift immer ein böfeS SBorjeid^en ! Unb fo fd^ritten 
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fte hexhe, ber @ti)§e unb bet illeine, fttebßd^ im &t' 
fpräd^ bal^in unb n)aten ein ^erj unb eine ®ee(e. 

„^ute laufe i^ enblid^ mal nid^t jmifd^en 
SBili^elmfttaBe unb 9)eid^8tag l^in unb ^er mte ber 
(SiSbär im flfifig!" fagte bte alte @£}ellen} bel^aglt^. 
„Q^ l^abe mid^ fär l^eute freigema<i^t ^otgen 
freiltd^ l^ei^t ti mieber: 9]Vit ben @e]^etmrSten mu^ 
man l^eulen! Unb ftd^ bei Seibe n^t mit bem feiigen 
Ojcenftiema barfiber munbem, mit mie menig äBeiiS« 
l^eit bie SBelt regiert mirb. Slber je^t gel^' id^ unb 
i)oV mir meinen ©ol^n!" 

„0\" fagte ber steine erfreut. „SKetn ®IM^ 
tt)unfc^!" 

„3)anfe! aJiein ©ol^n — ftcl^ft bu — ba§ ift 
ein ganjer Äerl! ®er tut, mag id^ l^ätte tun foDen 
— er mad^t unferen el^rltd^en alten Flamen berül^mt in 
atter SBelt . • ." 

„®i — unb ob!" 

,,Unb tro^bem — ©d^au — id^ mar ja feft 
übcrjeugt, id^ fel^' il^n nid^t roieber! 9^a — baS 
märe ber ßauf ber SDSelt! Sin 3Äann mu§ auf 
feine gaffon feiig merben unb fd^ttepd^ ift ba8 
ganje Seben ungefunb. Slm @nbe fiirbt jeber baran! 
9la — unb nun ift 2lrt)ib bod^ gefunb mieber ba 
unb id^ freue mid^ \a, mie man ftd^ nur als red^t« 
fd^affener 93ater freuen fann. Slber: ^6) bringe il^m 
nid^t mein ganjcS ^erj mit auf ben SBal^nl^of! — 
3d^ l^b' nod^ einen 2;eil gu ^aufe getaffen — bie 
größere ^älfte! Unb haS brüdt mid^ ein bigd^en 
nieber. @g gibt mir ein fd^led^teS @emif[en! @S 
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ftimmt nid^t ju meinem SKter! 331ir ift, at§ ptte 
id^ fein SRed^t mel^r batauf!" 

„@et unöefotgt!" faßte ^rr Don 9fleumctftct. 
„3)enfe bir einmal, bein ©ol^n n)äte je^t eben ner* 
l^eitatet utib vtxlkht, ftatt bir ..." 

„3(roib? 3)a8 paffiett bem nid^t!" 

„9lber wenn — glaubft hn, bag er bann Stugen 
unb Dl^ren für bid^ l^aben rofirbe?" 

3)iefe ©rmägung berul^igte bie graue (Sj^eüenj. 
,/8 ift ja mal^r!" meinte er leid^tl^in, in einem oer* 
änberten SJon. „a)anf für ben falten SaSafferftra^I 
unb abieu! ^6) mu^ je^t l^ier linfS l^inein. Unb 
l^ör mal!" @r blieb ftel^en, faßte feinen g^eunb am 
Siodttnopf unb bdmpfte x)erttauKd^ feine ©timmc. 
„Sieber alter Sleumeifter . . . intriguiere bod^ nid^t 
immer in ber SSSit^elmftrage fo gräßlid^ gegen 
mid^!" 

„3d^?" fagte ber f leine $err oermunbert. 

„yia — laß mal gut fein! 835ir ^auen ja beibe 
in bie gleid^e Äerbe! c'est le mutier! Slber eine 
aSeile fönnten mir unS fd^onen! S08a§? S33enn mir 
un§ mieber mie jmei fd^marje 3)laulmürfe in unferen 
unterirbifd^en ©fingen begegnen, bann bfinjeln mir 
un8 oerftfinbniSinnig an unb bubbeln un§ rüdffid^tS* 
ooß feitmärt§ an einanber oorbei! ^anb barauf? 
©c^ön! 9fla, '3Korgen!" 

@r eilte in langen ©d^ritten bie ©trage jum 
SBal^nl^of l^inab unb fam gerabe nod^ jured^t. äluf 
ber treppe begegneten il^m fd^on bie erften Sieifenben. 
@r brfingte fid^ ^inburd^. Oh^n, im ©etflmmel oor 
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bem ^h^n eingefal^tenen 3wfl 6Keb er, mit feiner 
Siiefettfleflaft bie SWenge ringäum überragenb, ftel^ien, 
furd^te bie S3rauen unb blidtte fud^enb uml^er. 

S)a trat jetnanb vox il^n l^in unb mufterte i!^n, 
bie £tber unter bem S^idtx jufammenfneifenb, mit 
ber Unfid^erl^eit be8 Äut^fid^tigen. SJann fagte er 
ganj getaffen, at8 l^ätten fie ftd^ geftem a6enb 3um 
letzten SWale gefeiten: „@uten XaQ, ^apaV 

„Slrnib, mein 3unge • . ." 3)er alte Siede fd^Io§ 
feinen ©ol^n in bie 3[rme. @o blieb er ftumm eine 
Sl&txU, unbekümmert um bie SSorübergel^enben. S)ann 
räufperte er fld^ mit einem tiefen 3lufatmen: „9la 
alfo !" unb tat einen ©d^ritt jurfidC, um htm anberen 
in§ ©efld^t ju fd^auen. 

2lrt)ib mar etmaS fleinet mie er, x)iel fd^mäler 
in ben @d^uttern unb l^ager Don @eftalt. @eine 
Haltung Iie§ ben frfll^eren Dffijier nid^t erfennen. 
@r ging etmag x)ornübergebeugt unb fein ^errifd^eä, 
bleid^e§ @eftd^t erinnerte mel^r an ben (Sd^reibtifd^ 
als an ätfrüa. @§ tag barin baS 9ied^t^aberifd|e, 
ba§ ^erauSforbembe eine§ geiftigen Kämpfers unb 
S3effem)iffcr8. 3Kan mu^te fd^on genau l^inblidfen, um 
unter bem furgen ©d^nurrbart im ©piel ber SWunb» 
minfel bie rul^enbe SlBillenSfraft, l^inter ben Slugeu:» 
glafern bie teibenfd^aft§tofe ^ärte eineS 9Ranne§ ber 
"iat ju erfennen. 

„9la — nu fomm!" fagte ber 2Mte unb fd^ob 
feinen 2lrm in ben feineä ©o^neS. @r tat jefet aud^, 
al§ fei gar nid^tS 93efonbere8 x)orgefaIlen. „$Bie 
gel)f§ bir bcnn?" 
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„3)anfe! $ör mal: SBäcr finb benn eigcntfid^ 
biefe Äerie ^iet, bie gegen mid^ eine 3[rt Äeffettteiben 
©orbeteiten — wegen angeblid^er ©reuel in Slfrifa?" 

„9la — Ia§ mal gut fein! S)arüber reben mit 
nod^! 3)a8 i)at bod^ nod^ 3eit!" 

w3eit?" amb flieg, ftd^ leidet auf einen ©tocf 
ftü^enb, neben feinem SBater bie 2;reppe l^inab unb 
fd^Iug unten ben 9RanteI{ragen i)o6i, um fid^ gegen 
bie ungemol^nte SBinterluft ju fd^ü^en. „$abt il^r 
l^ier immer nod^ fottmäl^renb S^it? 3fd^ nid^t!" 

@t fprad^ fto^meife, abgebrod^en. S)ie @a^e famen 
mie fortgefe^te (Snttabungen einer aufgefpeid^erten 
Energie !^erau8, bie in feinem inneren rul^te* S)abei 
glitt fein SBtid( aerftreut aber ba8 ©etämmel am SBal^n« 
l^of l^in in bie gerne unb blieb ba an irgenb einem 
gteid^gültigen $un!te l^iaften. ^an \ai) il^m an, ba^ 
er, roo er ging unb ftanb, fein eigenes Sleid^ an 
©ebanfen unb planen mit fid^ l^erumtrug, ol^ne auf 
bie Snenfd^en unb 2)inge äugen x)iet ju a^ten. Unb 
aud^ in biefer traummanbeinben 3lrt, ju fd^auen unb 
ju reben, offenbarte fid^ etmaS x)on bem @tuben« 
forfd^er, ber p^ in ferne, btn anberen x)erfd^Ioffene 
aSSiffenSmelten verloren ^at, mie jener in mirHid^e 
aSSeften über bem 3Äeer. 

Unb bod^ mar er bem SSater dl^nlid^. @S mar 
^od^mut in feiner Slrt, ben Äopf jurfidEjulegen, bie 
^anb ju reid^en, felbft in feinem nad^Iäf jtgen ®ang. 
9lur mar biefer ^od^mut bei H)m emft unb falt, 
mäl^renb er ftd^ bei @j:jellen3 x)on SBraunfd^eibt in 
farfaftifd^e Saune Qeibete. 
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„aSBenn eS bir ted^t ift, Äroib!" meinte biefer, 
als bie Koffer famen, „bann fäl^rt ber S)iener mi 
bem (Kepäd wrauS unb n)ir gelten ba§ @nbe yi 
9u^. 3^ finbe eS gteulid^, n)enn bie fterle auf bem 
^ocf iebeS SBort l^ören, hai man fpri^t.'' 

@ein ®6f)n mdtte unb fie traten auf ben ^a$ 
Dor ben SBal^nl^of. 2)er £&rm ber @trage, ba§ Siäber« 
geraffel, baS Aommanbieren ber @d^u^teute unk ba§ 
n)tbertid^e, Berlin x)or aQen @t&bten eigene^ Reifere 
(S^impfen ber S)i;ofd^!enIutfd^r untereinanber fd^tug 
il^nen entgegen. 

„Stifo mal mieber in ber ÄuWur!" fagfe Slroib, 
m&^renb er einem (Sdenftel^er au8n)id^^ ber, int @d^nap§« 
bufel etmaS Unx)erftänbUd^e§ oor fid& l^inmurmelnb, 
mit htn Rauben in ben ^ofentafd^en burd^ bie 
aWenge troßte. „9fia — man mu^ ^(f) mieber an 
bie allgemeine @Ieid^^eit gemöl^nen! Unb an baS 
@efd^reibfel gegen einen aud^! SBeigt bu benn 
mirflid^ nid^t, mer biefe 2lngriffe gegen mid^ los- 
löst?" 

,,@in ©üftor Setting!" 

,M ... ber Äerl!" 

a)er SHte läd^elte. „Samol^t! @in Äerl, mit bem 
bu fo giemlid^ \>a^ Unflugfte getan l^aft, n)a§ man 
über!^aupt mit einem 3Äenfd^en anfangen fann . . . 
®u ^aft il^n töblid^ in feiner ©itelfeit gefränft!" 

„3)a§ l^ei^t — id^ l^ab' il|n als einen ^ol^Ien 
(Sd^n>äfeer entlarvt — als einen unnü^en Äüflen* 
bummler, ber fein (Selb unb feine Sangemeile von 
einem ^afen jum anberen fpajieren fül^rte! ©otd^e 
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äienommiften latm td^ ntd^t auSftel^en! S)ie faff id^ 
mir, wo iä) fte pnbc!" 

3n feinem ölid, ber fonft, menn er fid^ gelten 
lieg, i>ie SRattl^eit beS ^ui^ftd^tigen verriet, glänzte 
e§ babei l^art unb lebl^aft. S)aS mar er felbft, 
^art gegen ftd^ unb anbere. Unb na^ äugen fd^etn« 
bar immer gleid^güttig. 

„3;örid^te Stmmenmärd^en!" l^ub er mieber an. 
„Sief im duneren mürben einmal bie Ärieg§gefangcnen, 
bie mir bei einem Singriff auf un8 gemaii^t l^atten, 
Slad^tS t)on unferen fannibalifd^en 93unbe8genoffen 
mit 8D8eibem ^unb Äinbem ermorbet. SBir fonnten 
eS nid^t l^inbern, obmol^l mir unS mit ben Steooloern 
in ber ^anb baoor fteöten — uier ®uropder gegen 
taufenb oon ^irfebier betrunfene SSBilbe. S)a lieg 
id^ vox aWorgengraucn aufpadten unb jog mit ber 
^ebition in (gilmfirfd^en meiter, um nid^t felbft um^ 
jufommen. 3)aS ifl bie gange ©efd^id^te!" 

„Unb bafür ^afi bu 3eugen?" 

„SWeine SReifegefäl^rten! @ie finb mtf)\n mit 
mir auägeftiegen. @ie moHten blog je^t unfer SBicber* 
feigen nid^t ftören." 

„Unb t)on Siid^tbeteiligten ift fein 3«wflni8 ba?" 

„^k eibeSftattlid^e SSerfid^erung ber näd^ften 
granjiSlanermifpon. Unb bie Serid^te von jmei eng= 
lifd^en Ofpjieren unb Don einem belgifd^en Äautfd^uf* 
l^änbler unb aud^ fonft nod^ eine 3Kenge." 

„9ta — baS genügt!" fagte bie alte ©jjeHenj. 
„S)a moHen mir mal bcm 3>üugling tüd^tig auf ben 
Äopf fommen!" 
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„3)a§ loetb' id^!" nturmelte ber blaffe junge 
gorfd^er jwtfd^en ben Bahnen. 

„. . . loa« tnid^ betrifft — er l^at Seute gefunben, 
bie bie (Sad^e im 9leid^§tag jur (Sprad^e bringen 
n)offen. 9la — ba werb' id^, ben!' id^, fetter ant« 
Worten. Unb jnjar grünblid^!" 

©ein ©ol^n blieb erftaunt ftel^en. „S3ift bu benn 
im 9teid^8tag?" 

wStgenbmo bei eud^ ba unten im Urmalb/' er:» 
miberte ber ^üne neben il[|m meland^olifd^, — „ba 
Hegen att bie Sriefe, bie id^ bir nad^ SJlfrifa nad^^ 
gefd^idft l^ab' . . . Sier lange Sriefe im legten 3al^r 
^tntereinanber. @ie l^aben bid^ nie erreid^t unb je^t 
treiben vDof)l bie ©oriHaS ober bie Slegerfönige ba* 
mit il^r @ptet. 9lun mug id^ aQeS no^ einmal er^ 
jä^Ien! 3unfid^ft, mein ©o^n — ja: ^6) bin im 
3ieid^2tag. 3^ gehöre ju ben brei^unbertftebenunb« 
neunjig, bie nie ba finb. Unfere S3auern moßten 
mid^ burd^auS brin l^aben!" @r ftreifte bie 2lfd^e 
oon feiner ^aoanna unb ftodtte, ftd^ tief rfiufpemb/ 
eine SSSeile. Sann ful^r er mit einem rafd^en @nt* 
fd^Iut fort: „©iel^ mal — mag foHt' id^ fonft auf 
bem Sanb mad^en, in ben langen ^al^ren, feit id^ 
mid^ megen ber Äranf!^eit beiner SWutter ba brausen 
in ber ©infamfeit oergraben l^ab'? 3)enn einfam 
mar'S ^— baS fannft bu mir glauben. 3)u felbft 
marft j|a nie ba! 3)a3 gro^e leere ^au§ unb in 
i^m $iai)x um ^dS)x ein aRenfd^ jmifd^en 2zbm unb 
Sterben — faum mel^r bei unS — eigentlid^ fd^on 
l^inüber. Unb id^ baneben — id^/ ein fterl mie id^ ! 
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3^ fa^ aQein in meinem äBtnfel, xoSf^xtah bu beine 
großen Steifen mad^teft, unb n>urbe alt unb bad^e 
mir beS Slbenbg fo bei ber jei^nten 3ifl^tre unb ber 
jmeiten ^tafd^e Siotfpol^n,. menn btatt§en ber SBinb 
um unfeten morfd^en Äaften pfiff: ©d^abe, ba§ ba§ 
bi^d^en £eben fo rafd^ um ift! ©el^eult l^ab' id^ 
nid^t! 'iiaiVi bin i^ p bidCbtütig unb ju bid^fellig. 3^ 
l^abe mein £o§ getragen n)ie ein' äRann. 

„Unb fd^Iieglid^ gemö^nt man ftd^ an mcIeS — 
aud^ an baS d^ronifd^e @tenb. 3)a8 merlt' id^ erft 
mie eS ju @nbe tpar. 3)a n)ar auf einmal aÖeS fo 
leer in mir. @o öbe. @o gotteSjämmerttd^ fal^t. 
3>d^ fam mir ganj nu^loS oor auf ber SßJeft. Önb 
fagte mir: 3e^t lebe bu eben nod^ bie paar Qaf)xt 
beinen ©tiefet meiter mie BiSl^cr unb bann fd&arren 
fte bid^ aud^ einmal ein unb bie arme ©eete i^at 
Slu^M 

„9fia — unb nun l^iatte alfo ber alte ©ald^om 
auf bem @ute neben mir — bu Jennft il|n nid^t. 
@r l^at baS SRajorat erft äbemommen, mie bu f^on 
aus bem ©Iternl^auS meg warft — alfo ber l^atte 
eine Slod^ter! @rft lief fie einem mal fo als Sadt* 
pfdö übern SSäeg — fd^eu wi^ ein SBiefel. S)ann 
mud^S fte 'ran- unb fam ber tRad^barfd^aft auS ben 
Stugen unb oerfd^manb auf ein ipaar ^al^re in fo 
'nem franjöftfd^en 5ßlapperinflitut am Sil^ein. @ine8 
fd^önen 3:age§ taud^t fie mieber auf, lang, aappelig, 
mager, bilbl^übfd^ — ad^tjel^n Qal^re, unb ber Slfte 
fagt }U mir beim SQSl^ift: ,SBenn id^ fte bto^ fd^on 
perforgt unb aufgeI)oben unb unter ber ^aube l^ättel' 
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^^er ba§ gab'S ntd^t! @o gingen wteber ein 
paar ^a^x^ inS £anb unb n)ie'S ^erbft n^urbe^ ba 
mad^te ber alte SDald^oio tmb feine ^au @mft unb 
iogen mit il^r ffir ben Sinter nad^ SBerttn. S)a 
ntad^te fte nun tl^ren SttAdi bei $of unb tanjte 'rum 

— unb baS bauerte benn aud^ nid^t lange, ba n^ar 
eS fd^on um fie gefd^el^en! 

„@§ war ein ©übbeutfd^er. (Sin SJiplomat, ber 
in Berlin mitl^alf, ben blau*n)eigen @Io6uS bei unS 
@^n)ai9«n)ei^en ju x)ertreten. Unb er l^atte blo^ 
einen Sel^Ier: @r n)ar fd^on oerl^eiratet! 9lber fel^r! 
Unb !onnte ftd^ als guter ftatl^olif ni^t fd^eiben 
laffen, unb n)o0te eS niol^I aud^ gar nid^t Aurjum: 
@i f)at nid^t foQen fein! 

„Das alles l^at mir ber SBater, ber alte 3)ald^om, 
beS SlbenbS tiefbeffimmert beim SBI^ifi evjäl^lt, wie 
er n)ieber l^eim auf feiner (Sd^oQe mar. Unb bie 
3futta mit. Sie mar ganj rul^ig unb gelaffen unb 
fagte nur: ,@ut! SBenn id^ ben nid^ I|ab' l^aben 
foUen, bann überl^aupt nid^t!' 

,,S)abei blieb fte unb rid^tete ftd^ bei il^rem aSater 
l^äuSlid^ auf bie alte Jungfer ein. Qu SKnfang ber 
jmanjig! @S famcn nod^ genug anbere — aber fie: 
baS reine SBilb o!^ne ®nabe. 

„@ern l^ab' id^ baS fd^dne SWenfd^enbilb immer 
angefel^en. Unb nun plö^li^ ftirbt ber alte S)ald^om 

— fut^e 3^it/ nad^bem aud^ mein $au8 leer ge^» 
morben mar — wx einem ^al^r. Unb mte id^ i^r 
ba am ®rab bie ^anb brfidCte unb fte baftanb mit 
bem blaffen fd^önen ©efid^t unb bem fd^mar^en ÄleiJ) 
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unb n)it beibe an unfcre Sieben badeten — fie an 
ben SBater, id^ an bie grau — ba — ja, ba8 Ia§t 
fid^ nid^t bcfd^reiben — nid^t, wenn man ein junget 
SRatm ift n)ie bu, unb nid^t, nienn man ein alter 
SRann ifi mte id^! 3luf einmal ift'8 ba! (Srinnerft 
bu bid^ als ftinb, mie ed einmal in unferem @d^af« 
fiaU gebrannt ^at? S)ie ganje 9lad^t burd^ l^at eS 
fo langfam t)or ftd^ ^ingefd^melt, ol^e ba^ bie mx^ 
ftud^ten ^ed^te ted^t barauf gead^tet l^aben, unb 
bann, beS SDlorgenS, fd^lug ganj pld^lid^ bie ^^lamme 
lid^terlol^ auS einer £u{e unb faft jugleid^ ftanb aud^ 
fd^ baS ganje ©trol^bad^ rettungslos in f^lommen. 
SRa alfo: baS ift ber SfaQ biefeS meines grauen 
^aupteS . . . 

„Juttas äJtutter gog nun ju einer Derl^eirateten 
XoiiUx nad^ ÜRe^. @ie mit. Qä) \df) fie gut ein 
l^albeS Qdffx nid^t unb fonnte mir bie @ad^e Aber« 
legen. 

,,9lun mag id^ ja fonft ein jiemlid^ unangenel^mer 
@;i^rift unb SRitmenfd^ fein, mein lieber Hroib, aber 
gerabe 9>umm]^eit l^aben mir meber greunb nod^ geinb 
biSl^er pm SSormurf gemad^t. 3^ tenne bie äJtenf^en 
unb id^ !enne mid^ unb lie^ mir baS £ieb ,@S mar 
ein alter Äönig . . / üom ^einrid& ^eine burd^ ben 
Äopf gelten, ber ja ein großer ©d^meinel^unb mar — 
aber id^ lieb' il^n bod& fel^r. Unb bann fragte id^ mid^: 
3ffi bein $erj mirftid^ fd^on fo f d^mer unb bcin ^aupt 
fo grau! — unb mu^te immer micber benfen: 3!)er 
arme alte Äönig — ber na^m eine junge grau . . . 

„8lber babei fiel mir immer ein, mie bie S)amcn 
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a;ecmad^ett! S)er erfte äufgu^ ift bitter. a)en fliegen 
fie loefl. a)a§ mid^ feine mel^r au8 Siebe nimmt, — 
na natfirlid^! Slber menn ein aWenfd^, mie bie 
^ntta, bie erfle ^Bitternis ber Siebe l^inter fid^ l^at 
unb nur nod^ eine 9larbe im ^erjen, bie nod^ ju« 
meilen rotf) tut unb fd^Iie^ßd^ ganj oerfd^minbet, unb 
n)enn fte nun abgeüärt unb ru^ig gen)orben ift unb 
oom Seben flar nid^tS SBefonbereS me^r ermartet unb 
^ben xDiU — n)arum foUte fie bann bieS Seben nid^t 
an meiner @eite ebenfoflut mt anberSroo }ubrinflen? 

„@ie l^atte ja eiflentUd^ fein ted^teS $eim mel^r. 
äluf bem ®ut n)irtfd^aftete ber ältefte SBruber. SRit 
beffen grau fam fie gar nid^t auS. ^n 3Äe^ lang* 
n)eilte fie fi^ unb merfte benn bod^ aQmfil^Iid^, n)ie 
eS il[|r im ßeben gelten würbe, wenn fte mal nid^t 
mel^r jung unb fd^ön märe — erfl altembeS SÄfib* 
d^cn — bann alte ^w^gf^t — aiQermeltgtante, ein 
unnü^eg ^^amilienmöbet, \>0i^ man \>(x^ unb bortl^in 
rüdtt, mie gerabe $Ia^ ift. 

,,@o l^ab' id^ mir 'ta^ alleS überbad^t unb l^in 
unb ^er gemäljt, einen langen SSBinter l^inburd^, in 
bem id^ mie ber 93ar im SBau mid^ in meinem ein» 
famen Äaften auf bem fianb eingefponnen l^ab' unb 
l^albe 9lfid^te burd^ bie ßintmer auf unb ab gegangen 
bin unb mid^ gefragt I|ab': ©oßft bu mirflid^ fred^ 
fein unb auf beine alten SJage unferem lieben ^err« 
gott ein ©d^nippd^cn fd^Iagen? Unb mie'S nun grül^s 
ling rourbe, ba regte eS pd^ mir immer mel^r im 
©emüte unb ©eblüte: ,3a — bu foKfü* 3)abei 
l^att' id^ immer nod^ ben 9lebengebanfen: ®8 ift ja 
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nur^ bamtt bie @efd^id^te tafd^ ein @nbe l^at! ©te 
nimmt bid^ ja bod^ nid^t! 

„@o einen bireften Äorb rooßt' id^ mir ja nid^t 
l^oten. 3d^ ging jut Snutter unb fteQte ber bie @ad^e 
Dor mie eben bir: ©infad^ eine aSemunftel^e! 9latür* 
lid^ . . . Sßeil id^ ben 93erftanb oerloren l^ab', nannte 
e§ alle SBelt eine SSernunftel^e. 

„S)rei a;afle barauf bie Stntmott! ©infad^: 3fa! 
9la — lieber %cmh — unb fo ift eS nun gefommen 
unb fte ift meine S^rau unb alleg gel^t gut 9ln ba§ 
von frül^er — ba beult fte gar nid&t mel^r ! 3)er Säger 
ift ab unb tot. 93dIIig x)ergeffen. Sie fprid^t gan; 
unbefangen barfiber mie von einer ftranl^eit, bie 
man glfidlid^ überftanben l^at. 3>^r ^etj — ba§ 
l^at fie eben fd^on feit Salären fgfiematifd^ jum 
©d^meigen gebraut. 3)a8 l^at einfad^ bie Slrbeit ein* 
gcfteUt — im polieren (Sinn. 2lud^, mag mi^ be* 
trifft — benn id^ bin natürlid^ nid&t blinb unb taub 
genug, um mir ba 3)inge eiujureben, bie nid^t finb 
unb gar nid^t fein fönnen! 2)a§ ift unb bleibt ja 
bod^ nun einmal befleißen: ^6) bin alt unb fie ift 
jung! ^äf liebe fte unb fte lädt'S ft^ gcfaßen. ©ie 
lebt an meiner ©eite flott in ben XaQ l^inein — 
unb maS fo ein ©efeUfd^aftSminter ift, baä meigt bu 
ja: — ein SSSettrennen, ein JReforb, mer am längften 
taugen, am menigften fd^lafen unb am töblid^ften bie 
3eit totfd^lagen {ann. 3^ ^^be nie einen fieber« 
l^afteren SWügiggang gefeiten, Qutta unb il^re ganje 
®lique arbeiten toie bie aSerjmeifelten, um nid^t§ ju 
tun , bi§ fte täglid^ bie üierunbsmanjig ©tunben bi§ 
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auf bte le^te iut ©trecfe gebtad^t l^aben unb um 
3Rttternad^t triumpl^terenb ^atatt blafen unb ,aRorgen 
löieber luftig!* 3d^ l^abe fein ^au8, fonbcm l^aüc 
einen Saubenfd^lag — einen SBartefaal erfter Staffe! 
2)en ganzen Sag bruntntt baS ®ong im (Sntree, ba§ 
Selepl^on bimmelt im äRufüjimmer üben fie Mennet 
ä la Keine, unten l^ätt eine Sleil^e (gquipagen, — 
unb i^ mad^e fd^Iiepd^, ha% i^ banonfomme! $in 
bie aBil^elmfttate!" 

®t ladete in feinem tiefen, btöl^nenben 93a§. 
„3>wtta juliebe mu^f id^ miebet in ben ©taatabienft 
treten, atS öonae jmeiter Älaffc mit ^fouenfeber 
unb Änopf. ®ie SBcbingung fnüpfte pe an il^r 
Sfamott. ©ie rooUte nad^ SBeriin! Siepräfentieten! 
Qm großen ©til leben! 21I§ (äjaeßenj! 9la— unb 
bagu ifi fte ja aud^ fd^Iiepd^ gefd^affen! Seid^t ift'S 
mir freili^ nid^t gemorben, auf meine atten Slage 
meine Unabl^ängiglett mieber aufgugeben, n)ieber einen 
jSSorgefe^ten' ju l^aben unb mit ben anberen 3Sian^ 
barincn in ber großen iJretmül^Ie mi^uftampfen. 
älber je^t mad^t mir aud^ baS ©pa^! WieSl ^äf 
lebe n>ieber! @§ ifi, als ptt' mir jemanb jum 
©eburtStag jmanjig Sollte rüdEmSrtS gefd^enft!" 

@r blieb ftel^en unb bämpfte feine ©timme. 
„Slrmb!" fprad^ er leife, fafl angftDoH. „Qd^ bin mit 
il|r fo unmenfd^Iid^ glüdflid^! SBcrarg cg mir nid^t! 
®Iaub mir — id^ l^abe ©d^mereS im Seben nad^* 
ju^olen. ©ei nad^pd^tig gegen mid^ alten @fel — 
oerberb mir nid^t mein ®IMV' 

.34 *apa?" 
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„3)08 tufl bu, »cnn bu mein ®Iüdf nid^t mit mir 
fäl^Ift! ^6) {ann mid^ ja in beine£ageben!en! S)q 
!ommft bu au8 fernen £&nbern }urü(f unb ftnbeft 
alles nun fo ganj anberS — ein frembeS $au8 — 
eine frembe junge ^xa\x barin — na, fentimental bift 
bu ia freili^ nid^t . . ." 

,,9lein!" fagte ber junge gorfd^er trodfen. 

„äUber immerl^in . . . bie (Erinnerung! @l^tid^: 
id^ l^ab' bie ganjen Slage Slngft unb mir immer ge^ 
bad^t: hattet i^r beibe eud^ nur fd^n gefeiten unb 
eud^ bie $anb gegeben unb bie erften SSBorte mit:: 
einanber gemcd^felt . . ." 

„S)a§ mirb ja gleid^ gefd^el^en!" 

,,3a — aber loor^r mottt' id^ oor bir eben mein 
^tti auSf dornten! 9lun fte^t aOeS bei bir! ^uüa 
xmi fo fein, mie bu bid^ ju il^r fieUft!" 

„9Bir merben greunbe werben — natürfid^!" 

®er S^Ite feufete tief auf, mäl^renb fie meiter* 
gingen. ^^9la — fd^än! Sann bift bu mein guter 
©ol^n! S)ann ifi alleS in Orbnung! 3d^ l^ab'8 mir 
ja gebadet!" 

älroib I&d^elte flüd^tig, mie au8 einem gutmütigen 
^itempftnben l^erauS. Sieg £ad^eln mar auf feinen 
3ägen frembartig. @8 pa^te nid^t ju il^nen. Unb 
gteid^ barauf mar aud^ ber gemol^nte @mft, bie !atte 
Energie mieber ba. @r ermiberte nid^tS. @ie fd^ritten 
eine lange ©tredte fd^meigenb nebeneinanber l^r. 

^err von SBraunfd^eibt badete, ba| fein ©ol^tt fid^ 
baS eben @el^örte nod^ einmal ftill burd^ ben Jiopf 
gelten laffe. 3lber fiatt beffen begann biefer nad^ 

@tta^, <Sd «Dar ein ^vaum 13 
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einet Sßeile: „SSersei^e! $aft bu bie 3(breffe biefeS 
®üftor Semng?" 

„Stein. aOäie lannft bu benn immer nur an ben 
3Äenfdöen benfen?" 

„ain meine gfeinbe benf id^ bei a;a8 unb bei 
Stacht!" 

„®a8 ift bie ^älfte ju triel! 9flad^ Sifd^ tu' id^ 
ba§ nie mel|t. Unb id^ bin bod^ au(i^ ein el^rlid^er 
Raffer." 

„@ben. aSSet nid^t l^affen fann, fann aud^ ni^t 
lieben!" 

„^aft bu benn je geliebt?" fagte ber alte ^etr 
mitleibig. 

i,3d^ bin bod^ meit s^nug in ber Sßelt l^erumge« 
fommen!" 

„2ld^ ja — baSl 2(bet i^ meine — emPaft! 
id^ glaube, ba8 fannft bu gar nid^t." 

Slroib flaute leer wx ftd^ l^in. 3)ann fagte er 
gleid^güttig: „©aju l^ab' id& nie 3rit gel^abt." 

„©ei fro^!" fprad^ ber Sllte, unb fie traten in 
ba§ ^au§. 

Oben, in ber ^luxtüxt, ftanb Sfutta, bie fie oom 
genfler au8 ^atte fommen feigen, ©ie mar etmaS 
blaß, aber ganj einfad^ unb natürlid^, als fie rafd^ ben 
beiben ein paar ©tufen entgegenging unb bem @aft 
bie ^anb bot, mit einem l^atbtauten, l^erjlid^en: 
„S08iKfommen bal^eim, Slroib!" 

Unb er antmortete ebenfo rul|ig, il^re Siebte er« 
greif enb: „^^ banfe bir!" 
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III 

@ine l^albe @tunbe barauf fa^en fte alle brei 
beim Suttc^, in bem großen ©peiferautn, auf beffcn 
SBüfettö atg bag einjtge, xoaS 9lmb an ba§ @Item« 
l^aug erinnern tonnte, baS vergilbte ^raunfd^eibtfd^e 
Samilienftlber prangte. @onft roar aUeä verfd^ieben 
Don ber fd^n^erffiQtgen Sel^aglid^feit eine§ Don @e« 
nerationen eingen^ol^nten altfrönfifd^en ^errenft^eS 
auf bem Sanbe — alleg neu, gefd^macfooH — uor» 
nel^mfter, unauffälliger Suj:u3 einer frönen jungen 
grau. 

Hroib rebete bei a;ifd^e fafl allein, x)on feiner 
großen ®urd^querung Stfrifaä, bie feit aWonaten — 
feit oom Jiongo bie 9la^rid^t oon feinem glfidlid^en 
^SBieberauftaud^en an ber SBeftfüfte angelangt n)ar 
— bie Äotonialpolitifer unb bie ©elel^rtenwelt im 
altem ^ielt. @eine @prad^e (lang eintönig, ol^ne 
. Hebungen unb ©enfungen, leibenf d^aftSloS unb leife, 
fo leife jmifd^en ben 3fi^nen, ba§ bie anberen mand^* 
mal äWü^e l^atten, il^n p t)erfte]^en, befonberS am 
©d^lu^ ber ©fi§e, mo er bie ©timme gleid^gültig 
fallen lie^, al8 lol^ne eS i^m nid^t mel^r ber aWül^e, 
meiter ju reben. Unb bo^ mar, roaS er berid^tete, 
feffelnb genug — eine lange golge x)on Slbenteuern 
unb ©efal^ren, t)on SKül^cn, Äranf^eiten unb @nt* 
bel^rungen, bie ftd^ mie eine buntle $erlenfd^nur an 
ber ^ette eines jäl^en, unjerreigbaren 3)lanneSmillen§, 
eine l^inter ber anberen, bis jum fiegreid^en ©d^luffe 
aufreihten. 
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3)ie bcibcn anbeten, bie graue unb bie blonbe 
©IjeUenj, l^örten fc^n)eigenb ju unb iuvotxUn befonnte 
ein grimmige^, befriebigteS Säd^eln ^errn Don ^taun» 
fd^tbtö gebräunte 3üge. ©ein ^uge l^ing an bem 
blaffe» 3lntlit( beS ©ol^neS. @r taufd^te mit tiefer 
3lufmer{fam{eit bem trodenen, ftodenben SBeri^t van 
SRot unb Zoh in taufenbertei @eftaU« 

SBei biefem afrüanif^en 2:otentan}, ber fk^ ba 
üor il^m entroQte, Hang zttoai SSenoanbteS in feinem 
dfnneren mit, ein äBieberermad^en lange t)ergeffener 
unb begrabener ^ugenbmfinfd^e. fßox einem anenfd^en> 
alter mar er aud^ einmal ju Slnfang ber brei^ig ge« 
mefen, ein baumlanger, l^agerer milber (SefeQe, gel^n« 
mal milber als btefer bleid^e, äugerßd^ fo unfd^einbare 
©elel^rte ba neben il^m! S)amal§ l^atte er nid^t ge« 
mu|t, mol^n mit bem jomigen ä^atenbrang, ber 
älbenteurerluft, bie in feinen Slbern lod^te unb l^ämmerte. 
@r l^atte baoon geträumt, frembe ftrieg§bienfte ju 
nel^men, bie SBelt ju umfegeln, irgenbmie ben Qber» 
fd^u^ an unrul^iger ^raft lo^jumerben. Slber in 
feiner 3Swß«tti> mar man in S)eutfd^Ianb nod^ fe^l^after 
als je^t in feinen alten Slagen. S)ie ©c^DÜe l^ielt 
einen fefi unb me^r nod^ nad^ bem 2;obe beS aSaterS 
baS ftolje ©elbftgenägen beä ©ro^grunbbeftt^erS an 
feinem eigenen, i^m allein Untertanen ©tüd drbe. 
©0 mar er, nad^ ben !urjen Sgraufeja^ren ber Uni» 
t)erfttät§jeit, faft unmerHid^ in ben altgemol^nten Sauf 
ber ®inge l^ineingeglitten , meiter unb meiter im 
©taatSbienft — unb als er ftd^ auS bem aufS fionb 
unb in bie ^rcil^eit gerettet, maren feine beften S^og« 
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fd^n t)otbei — et l^attc eine fterbenSfranfe fjrau — 
fein SebenSfd^ijf lag für immer feft peranfert im 
^afen unb fein angeborenes ^l^Iegma lie^ tl^n biefe 
äBd^urudgegogenl^it als bie mflrbigfte unb Dor« 
nel^mfte gotm beS S)afeinS etfd^einen. 

älber ein grimmeS ^l^agen n>at il^m bod^ ge^ 
blieben, menn er non 3Wenfci^en unb Zat^n l^örte, 
bie ber 2Kltäg(id^cit ber Singe fpotteten. 8D3er über 
bie @d^ranlen beS ^l^ilifieriumS l^inauSfprang, n>at 
fein aWann! ®em fül^lte er fxif feelifd^ nal^e in feiner 
tiefen, getaffenen SSerad^tung ber SRaffen unb il^rer 



©ein @o]^n ba l^atte bie Saub« unb ^almen^^ 
mölbungen beS unbetretenen UrmalbS über fid^ raufd^en 
gel^dtt tmb baS äBettmeer im @turm gefd^aut, er 
l^atte baS beulen ber Äugeln unb baS Surren ber 
©iftpfeile l^art am Ol^r t)ernommen, er l^atte fid^ 
aus SieberlraQen, auS @tromf d^neUen unb bem Stadien 
tei^enber öeftien gerettet — er l^atte mel^r erlebt 
unb erlitten, als fonft SWiHionen non SWenfd^en be* 
fd^ieben, unb mugte n>oI)t gar nid^t mel^r ted^t, mie 
farblos, mie nüd^tem ftd^ im norbbcutfd^en ^la^Ianb 
bie SBod^en unb bie Saläre bal^infpinnen fönnen. S)em 
l^mifd^en 9iebel mar er fremb gemorbcn. 3Wan 
brandete nur fein @eftd^t an^ufel^en. Sa l^atten jlal^re* 
lange Qrrfal^rten in ben gd^eimniSooKfien Säubern 
ber @rbe beutlid^ mit il^ren 9lunen unb Stunjeln 
gefd^rieben: S)er ba ift anbcrS mie bie anberen! 

S)aS mar ein SRann unb l^atte gelebt mie ein 
a»ann! Sßjie ein SWann pon frül^er, a\$ bie SBrtt 
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no^ nid^t iai^m roaxl 91IS man nod^ bur^ biet 
unb bann, übet Sanb unb SReer feinem ®tttn naä)^ 
ritt unb 9lot unb Xoh um il^rer felbft miQen, auS 
£uft am älbenteuer, l^etauSforbette unb beftanb. Unb 
ber fo badete unb l^anbelte, ber mar fein ^leifd^ unb 
SBIut! S)iefer Stolj mfirmte il^m ba8 ^ei^ mie alter 
aBein. 

„3a — fiel^ mal, Sfutta!" fagte er, al8 Ärmb 
Derftummte unb mieber nati^ feiner 3lrt leer auf 
irgenb einen unftd^tbaren ©egenftanb in ber Seme 
ftarrte. „9)a§ ift ein &cif)n, an bem man fBoJfU 
gefallen l^aben fann. $iii f)aV e8 gut getroffen afö 
SBater! ^ä) i^aV nur einen einjigen — aber ber 
ift aud^ banad^! @r l^fitte j[a aud^* maS anbere§ 
merben lönnen — ein ©d^ulbenmad^er in S)olman 
ober AoUer ober Ulanla, ein Derlieberter Heiner 9lenn« 
fritje unb Äartenfünftler im S^wllub, ober fo ein 
3ioiIftreber, ein Sanbrat mit gmei S)u^enb Bonner 
©d^miffen unb feubalen Slafaftönen, ober gar baS 
©räglid^fte auf @rben: @infad^ ein bummer fterl! 
Seelengut, aber ju nifd^t ju gebraud^en — aber nein: 
@r mad^t mir @i^re! @r ift Hüger mie fein 93ater! 
Unb ba§ miQ bod^ immerl^in fd^on maS l^eigen!" 

@r läd^elte unb jeigte babei mie ein gutgelaunte^ 
gro§eg SRaubtier feine Q&^m unter bem eifengrauen 
©d^nurrbart „Qa — id^ fann banfbar fein! S)ir 
audö, Qutta! mix juliebe, Äinber: 3^^ bitt' eud&, 
Dertragt eud^! @S gibt ja brausen in ber SBett fo 
eine SWenge Seute, mit benen il^r eud^ raufen fönnt 
-- ab?r l^ier, in meinen vm SBSnben^ foll griebe 
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fein! 3^ ^^öb' il|n octbicnt. ®enn xä) bin alt! 
Unb n)tll nid^tS mel^r Dont £eben al8 3n)ifd^en in)et 
aWenfd^en ft^cn, bte td^ ßeb l^abe unb fie mid^ — 
unb l^offentlid^ balb aud^ emanber!" 

S)et 9)iener l^atte eine Sl^ampagnerftafd^e in ben 
^fil^tet neben il^m gefteQt. @r go^ ein. @eine ^5nbe 
gitterten ettoaS. 3lber er ladete: „fBai, 3utta — 
n)enn bein 93ater unb id^ nun nid^t 9lad^bam gen)or« 
ben n)5ren? 9)Qnn n)irtfd^Qftetefi bu je^t meHeid^t 
irgenbn?!) in Ofielbien als notleibenbe Slgrarierfrau 
auf bem ^ül^nerl^of ^erum, ftatt l^ier an beut wirf^ 
Ud^en ^ofe, unb ftopfteft bie ©finfe, fiatt l^ier rool^I« 
tätigen 2)amenIontitee8 Dorauftt^en. W\o baS aUeg 
l^at unfer alter Herrgott in feiner ®nabe wol^lgefügt 
unb voxx rooUm xt)m ban!bar fein!" 

@r ftie§ mit feiner grau unb feinem ©ol^n an. 
SBäl^renb bie ©läfer sufammenllangen, fing S^tta 
einen 93Iidf von il^m auf^ ben fte Derftanb. 3K8 il^r 
©eftfeld^ ben SlroibS fireifte, neigte fte il|m im 
©teilen, mit einem leifen, beinal^e bemütigen Sädieln 
in ben Slugen, bag ^aupt entgegen^ unb er berührte 
ftüd^tig mit feinem ©d^nurrbart il^re Sippen. 

®ann festen fte ftd^ mieber, unb Slrüib fagtc nur: 
„®a§ ift bag erfte 3WaI feit brei Sfal^ren, bag id^ 
jemanben gefilmt l^ab'." 

wSd^ glaube, ba8 lernft bu nie orbcntlid), mein 
©ol^n!" ladete ^err oon 93raunfd^eibt. „SBa§, ^[utta 
— banad^ ftel^t er nid|t au§ ! %ilLx eud^ l^at er feine 
3eit! @r ^f§ felbft t)or^in gefagt!" 

@.V u?ar in roftgfter :ßaune. „Äarl!" n?enbete ev 
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f\6i an ben loieber eingetretenen 3)iener. ,,$etrn 
©töffel'Stier empfange id^! ©onftniemanb! @agen 
@ie ben Seuten, l^ier int ^aufe feien bie fd^niat^en 
Glattem ober xi) fä^e int ^obe ober Ifige int @arge 
unb rooUtt meine dtnlft l^aben! SSerftanben?'' 

2)Qbei nidte er feiner ^rou liftig jn, ein rieftger, 
etmaS greifen^after Sltepl^ifto, um beffen älugen eg 
in fd^Ianen ©d^Iangenf&ltci^en jnrinlerte unb beffen 
grauer @ci^nurrbart nur l^alb eine bösartige, um bie 
SRunbminlet fpietenbe ^eiterfeit nerbarg. „äld^ ja 
— Stulpe! @inmal f^meigen fte miti^ bod^ au8 ber 
ä&il^elmfira^e l^erauS, 3utta! 3^ ^^^^ ^^^ ^^ 
ftimmte 3uoerftd)t, bag i^ miti^ auf bie 2)auer bort 
unmögliti^ mad^e! 3)en Sag merb' id^ preifen! 
©laub mir, Slrmb — eS ift lein äfil^etifti^er ©enuji, 
ben l^eiligen SureaufratiuS täglid^ nadEt }U feigen, 
unb eg gefd^el^en oiele S)inge ^mifd^en fiinben unb 
Seipiigerftra^e, non benen bie SCßeiSl^eit beS ©teuer« 
jal^IerS nid^tS al^nt. Wlal ba 'rau8 — meg aug 
Serlin — meldö eine 8B8onne! gteieS fjelb! Sine 
Steige Rappeln — ein ©tüdt Sujeme, in ber gerne 
eine Kompanie SBinbrnül^Ien — ©onne — JBalb — 
toeiter ^immel — aä), iä) i)aV eine finbifd^e ©el^n» 
fud^t, einmal mieber jur @ntenjagb l^ol^e S^ranftiefel 
anjiel^en ju bfirfen! ^ntta, Äinb meines ^erjenS — 
begteifft bu baS mirfttd^ nid^t?" 

»i3d^ ^^^^ itod^ nie l^ol^e 2;ranftiefel angel^abt!'' 
ermiberte bie fd^öne ©sjeHenj ctmaS froflig. 

3^r ©atte lel^nte beluftigt feine mäd^tige ©eftalt 
in ben Slrmfiu^I jurüdf. ,,0 — bu ?5^iöfter| ©ie 
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nimmt e§ fdion miebet etnft! Sie l^at fd^on tüicber 
älngft, bag id^ |te nad^ @tbtrten l^eimfd^Ieppe! ;3mmer 
faßt ftc auf mä) 'rein — immer! Unb babei-l^ab' 
iäi xifx bod^ l^eilig üetfptod^en, ^iet am grünen @lranb 
ber ©pree ju bleiben — im 3)ienft unb afö abge» 
l^alfterte ©taatgftü^e erft red^t! greittd^ n\ä)t gern! 
3d^ bin SU bumm fflr SBcrUn, gerabe mie unfere 
unortl^ograpl^ifd^en SSorfal^ren! 3)ie plünberten aud^ 
grunbfä^Itd^ nur au^erl^alb unb {amen erft ju guter 
Se^t in bte ©tabt l^erein, um ftd^ auf allgemeines 
äSerlangen föpfen ju laffen! 2)ie £luit)on)S maren 
eUn feine ©el^eimräte, fonbern notleibenbe Staub« 
ritter — eine tüd^tige ©cfcttfd^aft tro^ aDebem — 
maä, airmb?" 

®er blaffe junge gorfd^er läd^elte nur, 3[n biefem 
äugenblidt war er feinem SBater äl^nlid^. ;3n beiben 
regte fid^ ba§ alte tro^ige Qfunferblut ber SWarf. 

„S)u fparft beine SBäorte!" fagte ber alte ^err 
betrübt, „^aft red^t! ®u ja^Ift in Säten! Unb ic^ ft^' 
ba unb rebe! Unb getan l^ab' id^ nid^tS. 2118 ^^ilijlcr 
^ab' id^ gelebt, atö ^l^iftfter werb' ic^ fterben unb mar 
bod^ feiner! 2lber ju fd^mer an S3Iut, ju fdimer an 
Änod^en, melteid^t aud^ ju fd^mer an @el|irn. 3Wit 
fold^em @epad fann man nid^t mie ein ^anbmerfS» 
burfd)e burd^§ Seben bummeln. 2)a bleibt man fiiOi 
im ©d^Io| feiner SBSter unb enbet in ber füllen 
aSill^elmfira^e. Unb t)on bort fül^ren fie bei ber 
legten SWaSferabe, bei meinem S3egrabni§, einen 
SWanbarinen auf ben Äird^l^of, ber eigentlid^ gar 
feiner war, fonbern im @runb feines ^erjen? ein 
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gana gottlofer @ttoI^. Unb aQe SBelt l^at tl^n um 
feine bleierne Stbenlaft — um Sflang, 3lbet unb 
9lei(i^tum — auä) nod^ beneibet! Slti^ nein, x^x junget 
aSoö — leidet unb tötid^t foHt' man fein wie ein 
^]^! @in @pringingfelb üoQ fonniger 3)untm]^eit! 
3)ann lernt man baS 3)fimmfte auf ber SBelt nid^t 
fennen — bie Sfteue! 3^r beibe feib auc^ fd^on t)icl 
ju emft für eure Qal^re . . ." 

@eine Stimme mar bei ben letzten @fi^en tief 
unb murmelnb gemorben. @r fal^ t>iel filter au§, 
mie er fo baS mfid^tige ^aupt auf bie ^rufi flnlen 
lie^, finfier vot ftc^ l^inbrfltete unb bann mieber be« 
gann: „MeS umfonfi! ®a l^at man nun feinen 
©d^meil bei ber SBermaltung feiner @üter, feine 
a:inte im ©taatsbienft oergoffen unb flt>t nun ha 
of)nt eine fiebenSquittung in ber ^anb, ol^ne eine 
redete Erinnerung. 2)a8 mar aQeS emig fo näd^tern 
unb farblog — altpreu^ifd^ — eine fd^nurgerabe 
^appelaQee r>on ber Stiege big }um fieid^enftein. Unb 
an bem l^ammert oieUeid^t fd^on irgenb ein ©teinmet; 
oor bem ^aUefd^en Zot, ol^ne ba^ id^ eS a^ne!" 

®ie beiben anberen mußten nid^tS Siebtes bei 
biefem plö^Ud^en Umfd^Iag feiner Stimmung ju er^» 
mibern. @8 entftanb ein turgeS ©d^meigen. ®ann 
rid^tete fxä) ber altt SRedEe pW^Iid^ auf, l^eiter unb 
elaftifd^ mie aut)or, 

„9ia — ba ^aben mir '8 ja!" fprad^ er rafd^, 
mä^renb ber ®iener eintrat unb il^m l^attlaut einen 
giamen melbete. „©töffetStier, ber melandjoüfd^e 
^au?!ned^t! Unb in bringcnbfier Slngelegenl^eit? 



.^^-] 



@$ war ein alter ^önig 203 

©d^dn! ^ä) lomine! aSetjetl^e, Slmb! aber eS 
betrifft bid^! Sie SBeßtnßfd^en ^änbeU 5Ree — 
bleib man fti^en, mein @o]^n! dfd^ b&nbige meine 
Steptile ^id^t gerne oor 3^i<8^! 34 S^^^' ba nebenan 
l^inein. Unterl^alte bu bid^ nur insmifd^en mit 3utta!'' 

@r marf bie legten ®5^e leidet ^in, aber bod^ 
DoQ innerer Unrul^e. SBenn er bie beiben je^t allein 
lie§ — mürben fie fid^ etmaS ju fagen l^abcn? @r 
!Iopfte feinem ©ol^n, l^inter beffen ©tul^I tretenb, auf 
bie @d^uUer. 

„®u mu^t eben benfen^ 9lrt)ib, bu l^ätteft bei 
beiner Sflüdtfel^r eine ©d^mefter ootgefunben — bie 
meinetmegen irgenbmo bei SSermanbten in ber ^erne 
aufgemad^fen ift, fo ba^ bu fte nie l^aft fennen lemetf. 
Unb nun ift fie eben wieber ba unb il^r feib eben 
bod^ miteinanber t)ermanbt, unb nun fd^aut, bag i^r 
gut miteinanber auSfommt, Äinber! Stuf SQBieber* 
feigen!" 

@r nidCte beiben freunblid^ ju unb burd^ma^ mit 
langen, mud^tigen ©d^ritten ben Slaum big jur Slflre, 
bie ftd^ gerfiufd^noU l^inter il^m fd^Io^. ©leid^ barauf 
fragte ^^tta, rafd^, nm ja !eine peinlid^e $aufe auf« 
fommen su laffen: „9lun — mie finbeft bu ^apa?" 

„®r i^at fid^ oeränbert!" 

„9lid^t mal^r? @r felbft bel^auptet aud^ immer, 
er fei minbeftenS um fünftel^n S^^te t)erjflngt!" 

„3a. @r ift nod^ niel lebl^after mie frül^er!" 

(So fprad^ fein 3Äunb. Slber in feinem Äopfe 
Hangen bie gleid&en ©Stje anberg. Ser 93ater flößte 
i^m ©orgen ein! @r mar ju betriebfam gemorben. 
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du eilig! du laut unb teutfelig mit ^inj unb 
^unj! 2)ie ©timmung fd^Iug jäl^ l^in unb l^et. 2)a§ 
©d^tocrgetoid^t fd^Itc! ©tatt beffen SEBorte — ml, 
aQiumel 3Botte — unb manche weite barunter, 
^bfljei^en! ®r würbe alt ober mehnel^r — er 
war e§ fd^on in feiner Unraft! 9)enn bie älngfi 
vox bem 2llter — baä war ja eben ba8 ailter felbft! 

Unb laut fügte er: „^offentliti^ bürben fie il^m 
im 3»inifterium nid^t ju mel auf!" 

„9ldÖ — ba8 !ann er fiäf einrid^ten! ®er Sli^t 
meint, eS fei gerabe in feinen ^fal^ren ein ®lüd, 
wenn man eine beftimmte Xfitigfeit l^at!*" 

©ie rebete ganj unbefangen Don feiner SBetagt« 
l^eit Unb ebenfo ful^r fte fort: „^apa l^at ja fo eine 
ftarfe ftonfiitution ! äBenn man fonft l^ter feine ab« 
gearbeiteten unb oerbraud^ten AoQegen fielet ... er 
ift ein Sliefe bagegen!" 

@r nidEte flumm. @8 berfll^rte i^n feltfam, bog 
fie fo einfad^ Don „^apa" fprad^, al§ wäre er wirf* 
lid^ il^rer beibcr SBater. Unb jie SBruber unb ©d^efier, 
wie jener oorl^in l^alb im ©d^erj meinte. ®em Sllter 
nad^ ftimmte e8 wol^l. ©ie war fünf, fed^S Sa^te 
jünger ate er. Unb fd|ön — baS fagtc il^m fein 
2luge, ba§ ernft auf il^r rul^te. 

2lu§ bem Sflebenjimmer Kang eine tiefe, ?ornige 
©timme. ©ie läd^elte oerfiol^len. „9iun fd^impft 
$apa wieber! 2)a8 tut er meiftenS, wenn ©töffet 
©tier ba ift! 3d& beneibe ben Srmfien nid^t!" 

greilid) — fie mußte wo^l ,,^apa" fagen ! SBeld^eu 
anberen Slu^brud l^fätte fie benn il^rem ©tieffol^n gegen^ 
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über voSJ^Un foQen? Unb bod^ tpixtte bieg SBort auf 
il^n beüemmenb. &i erinnerte il^n ptS^Iid^, im 93erein 
mit bem gtoQenben iBa^ leintet ber %üxt, an bie 
trüben £age feiner ftinb^eit. 9)amQlS l^atte bie 
@ifenfattft be8 SSaterS fci^mer auf il^m gelaftet, ber 
felbftl^ertif^ feinen ®o^n naä) feinem ^ilbe }u 
formen fud^te. Slroib l^atte fid^ trotzig unb oerfd^Ioffen 
Qttot^xt, in einem jal^relangen ftiöen, j&l^en Äampfe. 
äluf ber Sluti^t r>ot bem SSater l^atte et ftd^ fetbft 
gefunben. 9I6er mond^eS an il^m« nmS l^erbe, ab« 
mel^renb'fd^roff unb teilnal^mloS in fid^ gefeiert mar, 
ba§ ftammte auS ben unDetlöfd^Ud^en @inbrüd(en 
feinet dugenb^eit. 

3e^ mar baS yi nur nod^ mie ein ferner ©d^atten. 
@r l^atte tSn^ft t)etge6en unb ber 93ater längft im» 
geffen. @eit fein @ol^n fo glfinjenb bie SBal^t be§ 
eigenen 3Begeg unb SBefenS gered^tfertigt l^atte, be« 
munberte er il^n aufrid^tig. Slber gerabe, menn er 
befonber§ gütig, ftol^ auf il^n unb in feiner 9lrt be«> 
fd^eiben uor 9lrt)ib mar, ftieg in hzm plS^Iid^ miebet 
gegen feinen äBiUen bie SSetgangenl^it auf« @o aud^ 
ie^t @t mugte ^ntta anfd^auen unb benfen: bu 
fennfi il^n nod^ nid^t! SBo er nid^t liebt, ba fann er 
furd^tbar fein! Unb too er liebt, erft red^t. . . . 

Ober mugte fte eS? öegriff fte il^r ©d^idtfal? 
®& xoat nid^t ju erraten, xoai l^inter biefer fd^malen, 
meinen @tirne, biefem fd^önen, fietg liebenSmürbig« 
üugen älntlit; ftd^ barg. 

©ie fprad^ inamifd^en bie gange Stxt 3tnmer 
nur oon „?5apa", feinem neuen Seben, feinem 93cr« 
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Unet SBtrIungShreiS, feinen t^iieunben, ^einben unb 
©önncm. 

@r ^örte ju unb fagte enblid^: „@8 ift bod^ merf« 
n)flrbi8, bag voxx unS früher nie gefeiten l^aben!" 

„^ii xoax ja immer ba! — aber bu nid^t!" 

„SDSenigftenS fel^r feiten. 3)a muffen mir unS 
jebeSmal T)erfe]^lt l^aben." 

@ie nidte. 3)ann erl^ob fie f\^ unb bebiente il^n 
mit fd^ma^em Äaffee. @r mufierte fie ftumm, mic 
fte ba üor il^m ftanb, grog unb fd^Ianf, bie klugen 
niebergefd^Iagen unb fd^einbar nur mit ber Saffc 
befd^äftigt, bie leife }mifd^en il^ren Rauben flirrte. 
@ine feine JRöte med^felte laum merllid^ auf il^ren 
Sßangen unb Derbla^te mieber. @r fa^ hai. @ie 
mar aufgeregt — natürüd^ — unb moHte baS nid^t 
oerraten, fonbem ftd^ ganj einfad^ unb ^erjlid^ geben. 
a)a§ begriff er mol^I. Slud^ fein ^erj Hopfte, tro§ 
feines unbemeglid^en ©eftd^tg. @8 mar fold^ ein 
feltfameS Seifammenfein — l^ier er unb brüben 
bie§ frembe, fd|öne junge SBeib, ba§ er l^eute jum 
erften SRale mit älugen gefd^aut unb ba§ il^m bod^ 
nad^ feinem Sßater ber näd^fte 3Wenfd& auf @rben 
fein foUte. 

@r fanb ba§ törid^t unb fagte furg: „S)anfe/' 
als fte il^m eine Sigötre bot, 

©ie reid^te il|m ^cucr. ®ann fetzte fte ftd| mieber 
unb jünbcte ftdfi felbft eine 3igötette an. 9lun mar 
ba§ gcfürd^tete ©tiUfd^mcigcn smifdicn i^nen bod^ 
eingetreten. Unterbeffen fdfimebten nur bie SBoIfen 
ber ^aüanna unb ber ^apgroS einanber entgegen 



®l war ein alter Äöniß 207 

unb einten fid^ p einem @piele bläulid^en @pinnn7e6§ 
um ben blaffen ©elel^rtenlopf unb baS Slonbl^aupt 
ber jungen ^rau. 

„aScrgeil^e!" fagte er enbRd^ l^alblad^enb. „Qd^ 
bin ein armer SJlann aug bem Urmalb. 3)te Sßorte 
finb mir förmlid^ in ber Äel^le eingeroftet. ^ä) mu§ 
ntid^ erft gemöl^nen! Qn ein paar iagen reb^ id^ 
fd^on mie anbere SHenfd^en!" 

©ie fd^aute tl^n gro§ an. „SDSarum foßteft bu 
baS? S)u l^aft bod^ ein Siedet auf ©igenart!" 

S)abei Hang jum erflen SWale eine ftumme SBe« 
munberung feiner Seiftungen burd^. @8 erfiaunte 
il^n nid^t. @r mar baS gemol^nt, bei Snännern unb 
bei grauen. Slber bieSmal freute e§ il^n. 

rr9»0/ ©igenart!" fagte er trorfcn. „2lbcr l^ier 
bei eud^ foß ieber ^inj fo fein mie ber Äunj unb 
jeber ©dEenftel^er ift meincSgleidEien unb ein 9leid^§» 
tag^mSIiIer! fiange ^alte id^ eS j|e^t nid)t mel^t in 
eurer Äultur au8. ^6) muß mal nad^ fionbon, mal 
nad^ SBrfiffel jum Äönig ber Belgier — unb bann . . ." 
@r mad^te eine ^anbbemegung nadE) ber SRid^tung ju, 
xüo bie SBinterfonne mfibe burd^ baS g^enfier lugte. 
S)a unten lag Slfrtfa. 

„^CL — unb bcine ©efunblieit?" 

„SWeine ©efunbl^eit ift gut!" 

©ie oerftummtcn mieber. Qutta l^attc Slngft, 
etma§ 2llltäglid^e§ ju fagen, unb er fanb feinen @e* 
fprad^^ftoff gegenüber biefem il^m fremben, faft ge* 
l^eimnigooHen SWenfd^enbilb. 2llle g^rauen l^attcn für 
i^n etwas SRätfclf)aftc§, fo mel er fid^ aud^ mit il^nen 
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auf feinen SBanberungen Aber bie @rbe abgegeben. 
@ein tief in fi^ uerfc^Ioffener, ]^rl>mfinnlid^er (&f)c^ 
rafter war au|er ftanbe, etroag t)on il^em innerften 
SBJefen ju begreifen — aber trotjbem fül^Ite er: Slud^ 
bei ber Stau feineS SSaterS ba brftben n)ar nid^t aUti 
fo einfad^ unb felbftperftfinblid^, n)ie fie ftd^ gab. 

S)ie Ul^t tidCte. 9)er S)iener trat geräufd^lo§ ein, 
räumte ab unb nerfd^n)anb n)ieber. 3^ benter!te 
fte^ ba§ 3lrmb§ Sificirre etlofd^en war. 3Äit einer 
rafd^en 3en)egung bot fie üfxa von neuem ^euer. 
^ixz ^anb jitterte ein menig, alg fie fid^ berül^rten 
unb er burd^ Ungefd^idE ein älfd^enreftd^en a&ftauben 
lieg. 

@rlad|te. „(gntfd^ulbige, bitte! Qd^ binmirftid^ 
ber reine Sßilbe!" Unb fte ladete teife mit unb blieS 
ftd^ bie meinen gtodten nom ^anbrüd^en. 

3n biefem Slugenblid erfd^ien ^erm non Sraun« 
fd^eibt* mäd^tige ©eftaü in ber Slüre. „3fla, fo ner* 
gnügt!" fagte er befriebigt. „^abt il^r fd^on Sfrennb* 
fd^aft gefd^Ioffen, Äinber? S)a§ ift red^t!" 

@r feilte ftd^ fd^mer unb feufete. „D @ott — ift 
ba8 ein Seben! SWcine SlmtSgenoffen — bie finb 
baran geniöl^nt! S)ie l^aben ftd^ aHmäl^Iid^ in i^ren 
älftenl^öl^Ien mumifiziert mie ein alter ägtiptifd^er ®e^ 
l^cimrat in feiner ^tjramibe. aber id^ — voa^ 
tauge id^ ju einer papierenen SBogelfd^eud^e? 3u 
f old^ einem bureaufratif^en ©!elett mit einem Drbeng^ 
banb auf ber fiebten Slippe? D — man treibt Unfug 
mit mir — SJli^braud^!" 

@r gfii^nte tief öuf, ^n biefer ©tunbe nad^ bem 
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@ffen^ tDäl^renb ber er fid^ auf ätittid^en 9lat beS 
geiool^nten SRittagfd^IafeS entl^alten tnujste, fiel er 
tägUd^ ju 3uttaS (Sd^reden gan) in ftd^ gufammen. 
@r fal^ übzxaUtxt ans, müht, mit gefurd^ten QüQtn. 
Unb feine ©ebanfen n)anberten unfiet . . . n)ett . . . 
n>ett n^eg . . . 

,A Sltnib, meinSol^n!" fprad^ erfd^Iäfrig, mit 
l^albgefd^Ioffenen Sibern. ,,©ei frol^, ba^ bn nid^tS 
mit ©töffel-Stier ju tun ^afi! SQBer ©töffel*©tier 
ift? ®in SWann, ber eine große Swfwnft hinter ftd^ 
l^at. @8 gibt nod^ eine anbere ©orte ©d^modfg — 
iunge Seute^ bie i^ren 93eruf nid^t oerfel^It l^aben 

— T)oUfaftige, bobenmüd^ftge ©iftpiljc. Slber biefe 
SReptile ftnb mir ju naip in i^rer Sliebertrad^t. Sieber 
ein ©entleman mit einer fd^mu|)igen SBefie, in htm 
nod^ ein Sobenfat; oon ainftanb übrig ift. ©old^e 
angefnadCfte ®]^ara!tere lann man s^ ^Q^in braudE)en 

— aud^ einmal jum @uten . . . 3Wan fann fte redjtg 
unb linfS m^nben . . . mie einen alten ^anbfd^ul^ . . . 
fel^r bequem ..." 

@r gab fid^ einen Sftud^ fu^r auf unb mürbe 
mieber lebenbig. „2lIfo ^ör mall*' fagte er fd^neK. 
„©töffet©tier l^at mit Slad^rid^t gebrad^t: ©ie moKcn 
atfo mirtlid^ bie ^eQingfd^en S3erleumbungen gegen 
bid^ im 9leid^8tag jur ©prad^e bringen!'' 

„SWeinetmegen!" 

„. • . unb fd^on in ben näd^fien 2:agen fann bie 
^ombe planen! 3^ merbe bann alfo f eiber reben 
unb bid^ meiß mafd^en, unb jmar nid^t mit g^Idten« 
tönen reben — ba Detlag bid^ brauf. ^ber ic^ mug 

^txaii, an toav ein Zxwm 14 
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Snaterial l^aben! 3d| mug beine ^reunbe fpred^en! 
Siotijen braud^' td^ — S)aten, Srcitegrabe/ unauS* 
fpre^Kd^c Siegemamen — ba8 3«W8 imponiert l^eut* 
jutage bem^ilbungSfd^uftet! (Sin einfa^eS SJlanneS« 
mort — paff — ba8 Knnt' jeber fagen! 9lee — 
SWännelen! — D golbeneg 3«tolter bet ^auSfned^te 
unb @affenfeger!" 

„Qd^ merbe meine grennbe l^erbrtngen!" 

„SBann?" 

,,@o6aIb bu miOft! aSieQeiti^t l^eute abenb px 

„^axooffll" S)et alte ^err nidfte unb rieb ftd^ 
bie ^änbe. „©el^r gut. Qutta — forge für bie 
gütterung ber SHaubäere! SDSieoiel ftnb'g? S)rei? 
©d^ön! 9la — unb nun wtUfi bu fd^on gelten?" 

„3a! — 3e^t treffe id& fie nod^ fidler im ^otel!" 

„SBift bu benn nid^t ju mübe?" fragte 3futta. 

9)arauf jud^te er nur (eid^tl^in bie Sld^feln unb 
retd^te feinem SBater unb il^r bie ^anb. @r brfldfte 
fte feft unb fagte babei: „2luf SBieberfel^en!" 3l6er 
baS SBort ,,3utta'' fam aud^ jie^t ntd^t Aber feine 
Sippen, obmol^l fte il^n bod^ bei ber ^egrfl^ung ge» 
fiiffentlid^ gleid^ „Slrmb" genannt. 

ältö er gegangen, mürbe ^err non Sraunfd^eibt 
mieber fd^Iäfrig. „^ä) freu' mid^ auf bie 3(frifaner!" 
fprad^ er tangfam au8 feinem ©d^autelftul^I l^erauS. 
,,Seute mie bie milben äJtänner au8 bem preugifdE)en 
aSBoppen — bie lieb' id^. Unfere moberne flultur l^ier 
— ba8 ift bod^ nur ein Sleröcntreibl^auS. . . . Unb 
bie paar aWugfel» unb Slatenmenfd^cn, bie mir nod^ 
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^aUn — mtt benen treiben wir SlauBfcau! • . • 3)ie 
opfern loir bem &taU unb SBr&upl^ilifter! . . . StuS 
bem mad^en n)ir au^ l^eute nod^ beutfd^en Araft« 
bfinger fär ^anleeS unb älngelfaci^fen . . . l^ör mal . . ." 
@r fammelte feine fd^meifenben ^ebonlen, ba et 
merfte, bag il^m Quüa nid^t jul^örte, unb feine 9[ugen 
n)urben l^eQ. „9Bie gefdQt bir benn ber 9(roib?" 

„9Bir n)erben fidgerlid^ gut ntiteinanber auS« 
fommen! ältel^r n)ei|| id^ nod^ nid^t. (Sr gibt fld^ fo 
fd^n)er! 9Ran fommt il^nt nid^t red^t nol^e!" 

„2)aS l^aben anbere aud^ fd^on gemerlt, meine 
3;od^ter!" fprad^ ber alte ^err trodCen. ,,®Iaubft 
bu, id^ ff&tV il^m je gana inS ^erj gefe^en?" 

h34 glaube: ba8 l^at flberl^aupt nod^ niemanb!" 

&t nidfte. „9Uemanb. @ein SlOerleiteS — baS 
gibt er nid^t ^er unb jeigt eS nid^t einmal! ®enau 
mie bul . . •" 



IV 

„@ie meinen, eS fei ungemö^nlidg, (S^BeOenj, baß 
ein 93ater feinen @o]^n von ber Sleid^StagStribfine 
^erab ucrtcibigt?" fagte ber Hauptmann SGBerdJcnt* 
^ien, als er unb bie beiben anberen Sleifegeffi^rten 
älrt)ibs beS 9lbenbS im ^raunfd^eibtfd^en ^aufe )U 
@afte maren unb ber 2)iener ben ^lad^tifd^ fert)ierte. 
»,9Rag fein! Slber er oerbient eS! (Sr ift ber ge« 
borene f^elbl^err! @r l^at unS burd[) Slfrifa gef flirrt, 
baß e8 eine f^eube mar!" 

SOSerdfentl^ien fprad^ teid^tl^in^ mit ber meltmSnni« 
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fd^^n ©id^erl^eit beS beutf^en DffisterS, ben aud^ 
fein Su^ereS nid^t verleugnete, hai nxi)t fonnenge^ 
bräuntet, nid^t abgejel^rter, ntd^t oenottberter voax, al§ 
wenn er baS Ie|ite dal^r in ber Jlafeme fiatt im bun!« 
len ®rbtett augebrod^t if&üt. S(nberS ber ftiOe äRonn 
neben i^m, ber mit feiner ©rille, feinem grau* 
gefprentelten SSoQbart unb ein paar grfimlid^en, tiefen 
galten um ben eingefunfenen SRunb am erfien einem 
oerbraud^ten, Irfinlelnben Sd^ulmann glid^. (Sin 
aOSeltreifenber unb bod^ weltfremb, ein Sremit, ber 
fein 2tbtn tief in fld^ ^ineingelebt, fa| ber alte Ofen«* 
ftfibt ba. S>er äRann, ber einft t)ier lange ^^oifyte 
unter ben itongolannibalen fein meigeS 9lntli^ Qt^ 
fd^aut, aber nod^ weniger e§ oernri^t l^atte, mar einer 
ber paar ©terbtid^en auf ber @rbe, bie !eine8 9l&d^ften 
beburften — feiner freunblid^en ©timme, feiner mormen 
^anb. (Sin oertrodtneter alter 3unggefelle beS VLx* 
xoalhS, im Särm unb ®elfid^ter beS 9tegerborfS fo 
einfam unb felbf^ufrieben mie anbere ^agefiolje am 
qualmigen @tammtifd^. Sßenn er bie Sippen einmal 
dffnete, mar eS immer, al§ mfiffe er feine, an bie 
gurgelnben unb fd^naljenben @prad^en ber äBilben 
gemöl^nte d^^S^ ^tft mieber miil^fam ben beutfd^en 
bauten anpaffen. Slud^ j|e|^t murmelte er nur ftodenb, 
in abgebrod^enen @ilben: ,,9Rir ftnb oiel SRenfd^en 
aber ben 9Beg gelaufen in ben breigig Qafftm, feit* 
bem id^ brüben ju ^aufe bin. Slber fein Xüd^tigerer 
afö Q^r ©o^n!" 

2)er britte im SBunbe, ber fleine, bartlofe @eorg 
Don ©d^aldCe, ber mit feinem abgewehrten, leid^tftnnigen 
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©tficfSrittergeftd^t beinal^e htabenl^aft auSfa^, toar 
untenoegS, lofil^renb er als (Slfenbeinl^finMer, im SHenft 
einer l^amburger ^irmo, loie ein ^anbwerfsburfd^ 
pon einem Slcflerl^äuptling jum anberen ftrold^te^ jur 
@pebition geflogen unb fui^ entf d^Ioff en mitmarfd^iert. 
^ier ffil^Ite er fid^ geborgen unb fo mol^I mie nod^ 
nie feit bem 3:Qge, mo er jmei ^al^re }Uoor, megen 
bummer ©treidle, auS ber 9[rmee mit bem Stange 
eines fJä^nrici^S a. 2). entlaffen, als ein flbeler, Heiner 
Abenteurer, bie Stummelpfeife fd^ief im aÄunbe, auf 
ben @d^ultern eineS Sd^marsen burd^ bie roQenbe 
SBranbung nad^ Stfrüa l^ineingeritten mar. 

SBiSl^er l^atte er fid[) befd^eiben jurfidCgel^alten unb 
oerftol^len Qutta angel^immelt, bie er munberfd^ön 
fanb* älber je^t, mo il^m ber SBein in ben itopf 
ftieg, mürbe ber üeine 2;augenid&tS gefprfid^ig. 

„tlberl^aupt . . . f o jemanb mie ^l^r ©ol^n, 
Syjenens!" fagte er lebl^aft. „ffierjcil^en Sie, menn 
id^ aud^ oon il^m anfange! äln mir ift ja freilid^ 
nid^t viel! 9Bei|| id^! ^ör'S audg aKe ^age, fär 
ben %aU, bag id^'S pergeffen follte. 9[d^ bin fd^on 
ju fel^r 'rumgeflogen in ber äBelt. Voller ^Beulen 
unb $uffe unb l^alb ent^mei mie ein alter 3innbedel 

— id^ l^ab' ju mel burd^gemad^t in SKfrifa. — 3lfrifa 

— baS ift bod^ nid^t fo mie l^ier an ÄraujIerS @de, 
bag unter jebem Saum ein @d^u^mann fielet. 3m 
©egenteil: auf ben Säumen am ^ongo ftt)en üeine 
Swerge unb fd^iegen in aller Stille mit Giftpfeilen ! 
93iS man fte mit ber Äugel aufS 93latt trifft! a)aS 
bringt fie gleid^ auf beffere @ebanfen. 2Bie bie 3luer« 
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l^äl^nc fcfleltt fle butd^ bie Sto^x^t 'xmttt unb fagcn 
ntc^t inel^r ^SRauM ^xiÜ)tt l^at mii; ba8 @pa^ gemad^t 
unb id^ mag wol^I aud^ ein paarmal mtl^x oon ben 
fieutd^en abgefd^offen l^oben . als nötig mar, @eI6ft« 
erl^altung — lieber ®ott — unb ein bi^d^en SBer* 
gnfigen am Staufen aud^ — baS t^erftel^t man ^iet 
nid^t, mo alles fo mertmärbig muffig unb tantenl^aft 
ift mie bei 'ner alten Qungfer — aber ijermilbert 
mar id^ fd^on — ba8 geb' id^ ju, Unb menn id^ 
je^t ganj anberS gemorben bin unb mid^ fd^fimen 
mürbe, anberS als im ärgften 9lotfall SBlut ju oer* 
gießen, fo Derbanf id^ baS nur 3^rem ^errn ©ol^n! 
aSon bem l^ab' id^'S gelernt! 2)er ^at eine 9trt, 
mit ben SOSilben umjugel^en — unerfd^ütterlid^ rul^ig, 
mit einer maleren ©ngelSgebulb, immer gelaffen unb 
l^uman — unb bann, menn aße ©tridfe reiben unb 
fte m ollen fämpfen, wn einer fo fürd^terlid^en 
©nergie — furjum — er l^at mid^ et^ogen unb gc* 
beffert! Unb menn fte mir aud^ nur mit aWild^ 
SBefd^eib tun, ^err oon öraunfd^eibt — id^ mu| nod^ 
einmal ooQ ^od^ad^tung unb SSerel^rung einen (^d^lud 
auf 3^r 2Bol)l trinfen!" 

SlroibS ©eftd^t mar finfter. @8 ärgerte i^n, bag 
man fo oiel oon i^m fprad^. @r ^atte ftd^ bemüht, 
nid^t juauPren. 9lber unbeutlid^ f dringen bod^ @d^ald(eS 
aOSorte an fein D^r unb riefen in il^m bie Erinnerung 
an ätfrifa mad^. @r fäl^lte ftd^ mieber ha brfiben, 
in feiner äBelt, als ber SBeige, baS gefpenftige 
SBefen inmitten ber fd^marjen ^albmenfd^en , auS 
beffen SRol^r ber Sob fprül^te, oor beffen ^lidf bie 
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baumlangen, mit ^antl^erfeUen unb itupferrtngen 
gefci^mädtten nati^tfarbenen Krieger verlegen grinften 
unb Don einem ^ein aufS anbete traten, bei beffen 
@in}ug in hai 2)orf bie S^rommeln raffelten, bie 
^örner l^eulten unb bie Stenge fd^rie, al§ fei ein 
®ott oon ben ^d^en l^erabgeftiegen. 

®i xüax !eine üeinlid^e @itel{eit, bie il^m biefe 
Silber voxmoltt. di mar baS gan} natfirlid^e 
^errfdöerbemugtfein in il^m, eine felbftoerftänblid^e 
@mpfinbung t)on :3!ugenb auf, bag er au befehlen 
l^abe unb bie anberen }u gel^ord^en. 2)ie§ ©effi^I 
l^atte i^n eigentlid^ l^auptf&d^Iid^ l^inauS in bag £eben 
ber greil^eit getrieben, wo er feinen ^errn über ftd[) 
mu^te als ftci^ felbft« Unb biefer @ebieter, ben er 
ft^ frei gemäbft, mar ber ftrengfie unb unnad^ftd^t* 
lid^fte pon allen. 

@S gab ba eine Stimmung qufilenber f^reube, 
bie jebeSmat über ibn fam, menn er in Slfrifa im 
^Begriffe ftanb, micber einen ©ci^ritt inS Ungemiffe 
l^ineinjutun. 993ar ba ber Aompa^ gerid^tet unb 
fe^te er, an ber ©pi^e beS langen @änfemarfd)c8 ber 
2:räger, ben ®iener mit ber S3üd^fe bietet fid^, mieber* 
um ben ^^u^ DormfirtS in ben feud^ten @d^atten be§ 
UrmalbS, bie fonnenüberglflbte, roeitgebebnte S3ufd)* 
lanbfd^aft, bann burd)bebte ibn eine unbänbige, be* 
raufd^enbe @rmartung, maS i^m f^tviU mieber ba§ 
9leu(anb beg SebenS unb be§ SBanbernS an @ebeim« 
niffe offenbaren mürbe. 

®aS mar fein innetftcS ®afein. S)ie grcibeit mit 
aQem, roaS fie an t^reub' unb £eib barg! @omie er 
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bie ftuItut)one toieber betrat, foiDte bk erften ftumpf^ 
fmnigen 3o0n>&4t^ wieber fein ®ep&(f burd^iofil^Iten, 
bie Ringer fd^mu^iger @ubaltenibeamter in feinen 
^paffen unb ^ßopieren blfitterten, perfteinerte ft^ fein 
äBefen }U einer abftogenben ©leid^giiltigfeit. @t l^a^te 
bie europäifd^e 3it>iIiNion/ bie mit ©d^napS, @d^ie§« 
puloer wnb Slraftätd^cn, mit Äopffteuern, Detl^eercnben 
Aran!^eiten unb 9Ra{f enmorb unter benmilbenXieren, 
bie einfad^en fiebenSbebingungen ber Slaturoößer auf«* 
^ob, unb perfd^(o^ bie 9lugen gefliffentlid^ gegen bie 
allgemeinen Sortfd^iritte ber äRenfd^l^eit, bie il^r folgten. 
(Sx \ai), df)m fid^ beffen felbft red^t bemujst }U merben, 
älfrifa mit ben älugen beS AänfilerS an. 993enn erfi 
einmal bort ftatt ber Urm&tber 2:aufenbe oon @d^(oten 
bie @tbe oerfinfterten, wenn bie Eingeborenen, ftatt 
in ben meiten $ar{ebenen ;u meiben, ju jagen unb 
ju ffimpfen, als jerlumpte ^Proletarier in ben JBerg» 
werfen l^erumfried^en unb Äo^Ien in bie SWafd^inen» 
feffel fd^ütten mujjten, bann erfd^ien i^m baS ate 
eine ©ntmeil^ung oon ©otteS meiter 9BeIt unb il^rer 
©efd^öpfe, unb bie fd^marjen @öl^ne ber 9latur büniten 
i^m augenblidtlid^ in il^rem ätnalp^abetenbafein meit 
glüdftid^er al8 irgenb ein Ijalbgebilbeter, l^ajserfüllter, 
©erbitterter Sabrifarbeiter in irgenb einem pnfteren 
^interl^of eines europäifd^en ftuItursentrumS. 

Unb mit einem l^alben Säd^eln fa^ er fold^ einen 
Arieger ber äBilbniS oor fid^, glfinjenb eben^oljfd^mat^, 
fed^S %n^ lang, mit bunten t^ebem unb S^aubtier* 
Jahnen gefdömüdft, in fraftftrot(enber, ftä^Ierner 
Sfladft^eit, bem Europäer feinb, ftatt roinfelnb in jer* 
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riffenem ftattunl^emb t)ot bem SRifftonär ju fnieen. 
(St ^attc ftd^ oft mit biefcn fd^önen ^Raubtieren im 
^ampf gemeffen unb, menn eS „itlar jum ®efed^t!" 
I^ieg, beim crften Stuffcäufeln ber ^ufoetmöffd^en 
ftci^ in einer r&tfel^aften Stimmung gan} ber äBelt 
enttüdft gefüllt, PoBfommen förperloS, von ber @rbe 
Qtf)dbzn, ba unb bort, im f^reunbe l^ier unb im ®egner 
brüben ju ^aufe — ein S)ing, baS überaß lebt unb 
ftirbt unb mit bem gangen 31Ö einS ift. . . . 

(Sine Sl^nlid^e SSerlorenl^eit mar je^t Aber il^m, 
feit er ba§ ^auS feines 93aterS betreten l^atte unb 
bei i^m unb ;3utta ju ®afte mar. 

UnmiÖfürfid^ fdiaute er auf ^nüa. (Sie fa§ rul^ig 
ba unb l^örte bem Keinen ©d^aldfe ju, ber immer 
nod^ meiter fein £ob fang. 

S)a8 oerbrog il^n unb er fagte jiemlid) fd^arf: 
,,^ßren @ie bod^ enblid^ einmal auf! S)aS ift ja 
töblid^ langweilig!" 

@ein SSater miberfprad^. „fiangmeilig? @o maS 
freut mid^ ! ©a me^t 'ne anbere Suf t al8 in meinem 
Slftenlod^! Unb ^^tta — fd^au bie nur an! ©ie 
meig fd^on ben gangen 2lbenb nid^t — foU pe mel^r 
auf bid^ fefjen ober auf bie, bie oon bir reben ! Saffen 
©ie fid^ nid^t ftören, ^err oon ©d^aldEe!" 

„9lutt — bann roerb' id^ mid^ in bein SlrbeitS« 
jimmer jurüdfjiefjen unb bir ingmifd^en bie Slotijen 
für beine SRebe auffd^reiben!" 

ätroib ging. $(aum l^atte fxä) bie Sortiere f)inter 
il|m gefd^Ioffen, ba fing ber bartlofe fleine S)efperabo 
mieber eifrig gu berid^ten an. 
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„9lämUd^ anfanflS — " fagte er mit feinem per* 
gnügten Ü&d^ün auf bem mageren, leid^tflnnigen ®e« 
ftd^t. „SlnfanflS l^iett id^ S^ten ^etm ©ol^n nur 
für einen großen ©elel^rten — menn er fo im Sager 
gmifc^en feinem $trim§fram§ oon Jl&fem unb liefet« 
fteinen fa^ ober gar fo 'ne Sreitegrabbered^nung 
aufteilte — aber maS er für ein SÄann mar, ba8 
merfte id^ eben erft bei bem 3ufammentreffen mit 
ben SBafüuiu! 

,,S)ie äBafüuiu l^atten l^eimtfidCifd^ ein paar oon 
unferen Seuten niebergeme^elt unb tankten }u ^un« 
berten oor unferem Säger unb forberten unS jum 
Sampf ^erau8 — aßen uoran i^r Häuptling, ein 
baumlanger fd^mat^er @atan, eine Sanje in ber $anb, 
Don oben bi§ unten mit bem 83Iut unferer 2:räger 
bebedtt . . . Unb ba auf einmal fagt jemanb neben 
mirjroifd^enbenSä^u^tt: i34 toxU baS öieft le^ren^ 
meine 93og8 totjumad^cn!' — unb ba fd^iebt ftdf) 3i^r 
^err ©ol^n aud^ fd^on ben Smätx fefter, nimmt bie 
Süd^fe in bie ^anb unb ge^t ganj allein ber ©d^roef et 
banbe entgegen. Unb bie liefen oor i^m mie bie 
©d^afe oor bem ^unb. 93lo§ il^r Häuptling blieb! 
S)er budfte fid^ hinter feinen 9la§I|ornfd^ilb, [o ba§ 
man nur feinen ©peer unb feine Äopffebcrn fab. 
©0 fd^lcid^en fie umeinanber 'rum unb einer mar 
nun fd^on ju oiel auf ber SBelt. 3luf einmal blitzt 
eS, unb ba liegt ba§ lange Safter unb jappelt faum 
mel^r mit ben Seinen! S)a§ mirfte auf bie übrige 
OcfcOfd^aft! gamog mar ba§!" 

@r brad^ gang begeiftert ab, unb ©jaellenj oon 
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SBraunfd^eibt nWte. JSla — Qntta — l^eute bc« 
lommt man xoa§ anbetet ju l^ören al8 auf unferen 
(SefeQfd^aften mit bem fd^Ia)>pertgen See unb ben 
bannen SSrdtd^en unb ber allgemeinen Silbung, 3Ba8 
meinft bu, meine 2:o^tet?" 

®ie ermiberte nid^tS unb fti^aute unmiQtfirlid^ in 
bag 91ebeniimmer. S>urd^ einen @palt im SSor^ang 
lonnte fle %mh erblicfen, @r fa§ ba, frit(eUe ein 
paar SBorte, fann bann eine SBeile nad^, ftnfteren 
@eftd^teS^ mit feinem ftrengen, burd^ bie Slugenglöfer 
bie i^erne fud^enben Slidt unb fd^rieb bann mieber. 
S)CQn)ifd^en na^m er einen @d^Iud( 9RUd^ au§ bem 
®Iafe, ba§ er ftd^ Don 2:ifd^e mitgenommen unb 
neben fid^ gefteüt l^atte. Unb ti tarn x\)t ju munber« 
tid6 nor, ba^ biefer blaffe, einfilbige ©elel^rte unb ber 
SWann, ber, pl^ne mit ber SBimper ju judfen, bjut* 
triefenbe Kannibalen in ben ©taub ftredEte, ein unb 
biefelbe ?ßerfon fein follten, 

„Unb baraufl^in maren 3^re ©egner bann ein» 
gefd^üd^tert?" fragte injwifd^en ber ^auSl^err. 

„^aS glaubten mir aud^, (SsjeQen}! Unb bei 
2:ag mar aud^ aQeS rul^ig, 9tber beS 9lad^tS barauf 
— id^ fonnte nid^t fd^Iafen unb Iried^e au? bem 3elt 
unb feV in ber S)unlel^eit ^f)xzn ^errn ©ol&n fi^en 
mit bem ©emel^r neben ftd^. Unb er raud^t unb 
mie id^ 'ranfomme, fagt er tabetnb: Jammer bie 
Unrul^e, ^err non ©d^aldfe! ^mmer bie Sleroofität! 
9Bie im äRäbd^enpenftanat! 2)ie Kerle finb bod^ nod^ 
fflnfl^unbert SWeter entfernt!' S)abei meift er mit 
feiner pfeife vox unS in bie Steppe! SRid^tig — ha 



220 ^^ ^^^ ^in ^^^^^ Honig 

(rabbelt unb lebt bod^ aUti am SBoben ooti ben 
f d^ioarjen 2:euf ein — gatt} lautloS rutf^ten f e l^ton/' 

„Unb bann . . .?" 

®eotg von Sti^altfe (ad^te. ,,®nSbige f^au 
braud^en nid^t fo bteid^ }u wecben! 9ßtr leben ja 
nod^ ! 2)ann gab ber (S^ef eben baS 9llarmftgnal — 
einen aUepofoerfc^ug — unb bann l^oben fld^ dox un8 
(autet fd^n)at2e SRei^en auS ber (2^be unb fprangen 
mit il^tem itriegSgel^euI l^eran — eS ift baS langfam 
anfd^meEenbe (Kelfi^ter ber geffedCten ^^fine — fo 
ungefähr : U^l^u— ^u— l^u— l^u— 1^— fi— fi— ä— 
Sääd— fi]^! — na, unb auf unferer Seite fnaUte e8 
bann gan} prompt auS ben SDtagaaingeme^ren ent* 
gegen unb eS mürbe fo fd^ön gerauft mie nur auf 
irgenb einer bat)rifd^en fiCird^meil^! (Sin paar von 
ben Sßafüuiu !amen bis inS £ager unb einer oon 
il^nen — fd^on ein filtlid^er, rabiater (Sentleman — 
f)attt gerabe bie freunblid^e 9lbfid^t, mir feine fianae 
burd^ ben ßeib ju rennen — ba gibt il^m Ql^r ^err 
Qöf)n einen fürd[)terlid^en f^u^tritt oor ben Saud^ 
unb, mie er ba ftraud^elt, eine Augell^inter^er! 2)a< 
burd^ l^at er mir baS Seben gerettet! (Sigentlid^ uns 
allen! O^ne il^n l^atte in ber 9ladgt ber SIeufel bie 
ganje (Sjcpebition geI)oIt. 2)ie 3Bati(uiu f(^Iugen 
fid^ }u mätenb. ^alf il^nen aber f($Iie^Iid^ aOeS 
nid^tS! ©te purselten in SWaffen unter unfecem Seuer, 
unb maS von il^nen nod^ lebte, fd^Iug fi($ bei 2;ageS« 
anbrud^ ftill in bie Sfifd^e. 9tun moOte id^ auSrfidCen 
unb il^nen jur ©träfe bie ®örfer anjünben! ^^ 
badete mir fd^on: ba§ mirb fein! freute nad^t mug 
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ber gange ^immel rot ooit f^euerf^ein »erben! — 
3>a fagt mir 3^r ^err @o]^n, wie er ba auf feinem 
Selbftu^I ft^t unb ft^ raftert gang Ul^l — er lann 
nämlid^ fo unangenel^m bienftlid^ merben, atS mare 
man auf bem $otöbamer Q^ei^ieq^Ia^ — : ,£affen 
@ie baS gef&Oigft, |^rr von S^attfe! (SrfienS ^t 
es feinen Srotd, fonbem ift 3^ito«^Iuft! Önb jmeiteng 
miffen eS bie SDSilben nid^t 6effer! @ie Italien, men 
fte nid^t lennen, für i^ren geinb unb baburd^, ba^ 
@ie il^re ^fitten einäfd^em, merben @ie fte nid^t oom 
©egenteil übergeugen. ^eftraft ftnb bie armen Sieufel 
genug. (SS liegen braujsen il^rer l^unbert unb mel^r 
tot!^ Unb nun mirft man einem folgen SJlann ®reuel 
in älfrila vor, meit er fid^ feiner |^aut mehrte! 
£ad^erlid^!" 

„S)ie mirfßd^en SÄenfd^enf reff er leben eben ^ier!" 
fprad^ ber alte SRedCe grimmig. M^^t^ün f)at gute 
Äiefem — ba8 glauben ©ie mir, ^err Don ©d^aldfe! 
S>aS germalmt jieben änorgeU/ menn bie ^Blätter 
ausgetragen merben, ein l^albeS 2)ut)enb 3^tge» 
noffen }um t^rüM^fidC unb beS ätbenbS, gmifd^en 
fünf unb fteben, roieber! ©in Ärad^ — ba ift er 
fd^on weg — mit ^aut unb ^aar! S3itte — ber 
giäc^fte!" 

SEBfil^renb er rebete^ blidCte 3utta mieber in baS 
anfto^enbe @emad^. 9lrDib l^atte in)n)if($en feine 
©teKung nid^t ge&nbert. @r l^atte aufgel^ört, }u 
fd^reiben unb fann vor ftd^ l^in. Unb |>ld|^lid^ traf 
fein 9luge burd^ ben fd^malen ©palt im SSorl^ang 
baS irrige. 9lur eine ©etunbe. S>ann menbeten 
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beibe toteber gteid^giitttg, (angfant, aU l^&tten fte {td^ 
gar nt(^t betnetft, ben Jlopf }ur @eite. 

Unb loieber oerfan! er in feine ®eban!en. (Sin 
t^aar Sßotte von ben 993a!i{uiu n)aten t)on nebenan 
an fein Dl^r gefd^Iagen unb mit il^nen n)ud^8 bie 
(Erinnerung an ben fd^warjen @rbteit in i^m — an 
bie lauwarme, bunfie Slad^t be8 UrmalbS brfiben, 
von ®ift unb gieber bampfenbe ©umpffpiegel unter 
büfterm fiaubgemölbe, eintöniger ^lätfd^erfaQ unb 
9tegentrtefen^ in ben ^(ätterfronen unb bem unburd^^ 
bringlid^ perfilaten Sdanlengemirr, in ber ^erne, bei 
3;ag unb 3la^t, }um Aampfe mal^nenb, ber bumpfe 
ftlang ber 9legertrommeIn unb fiberaD, l^inter jebem 
Saum/ in jebem gurgeinben Strommirbel unb tfldtifdien 
®idid^t, im Sluge jebeS SDBilben lauemb ber Xoh — 
ber afrifanifd^e 2!ob in jeber g^orm. 

@r fürd^tete ben %oh nid^t. @r l^atte i^n bei 
©elegenl^eit gerabeju l^erauSgeforbert — nid^t in 
]^ei|blfltiger 3lbenteurerluft, fonbern mit ber leiben« 
fd^aftSlofen, beinal^e pl^iliftröfen SRu^e be8 ©elel&rten, 
unb fid^ oft mit innerlid^em ©taunen gefragt, warum 
gerabe il^m fo menig am hieben liege. 

Unb l^eute jum erften SWale — nad)bem er ba8 
^au8 feine? SSaterS mieber betreten unb ftatt ber 
fonftigen trüben, fdfiattenl^aften, ftüfternben Äranfen* 
ftimmung Sad^en, ßid^t, Seben unb finjuS, ftatt ber 
fd^marjgefteibetcn ^Pflegerinnen unb alten Sr^te ein 
fd^öneg junges SBeib barin getroffen — ein SDBeib, 
baS tf)m fd^flner fd^ien, je öfter er fie anfal^ — , l^eute 
bämmerte il^m bie äntmort: ®ir liegt am Seben nid^tS, 



@§ toax ein alter ^önig 223 

votil bu fo einfam bift auf (Sxhtn, ba^ bu bie (Sim 
famWt bisher nid^t einmal empfunben l^aft! 

(St etl^ob fici^ langfam unb ging }u ben anbeten 
jutüdf. 3K8 et ben ffiotl^ang jut ©eite fd^Iug, ^ötte 
et, n)ie bet Heine ©d^aldfe fptad^: „aftifa ift bod^ 
baS einzige anftfinbige fianb! 2)a Itiegi man feine 
fjeinbe bod^ nod^ ju faffen. ^et abet ift ja bet 
3Wut bei fünf 3ßatf ©ttafe poIiseiKd^ petboten! ^iet 
metben ßeute mie ^i)t ^ett ©ol^n einfad^ Detleumbet 
unb foDen fid^ baS au(^ nod^ gefallen laffen!" 

Sltoib legte ü)m bie ^anb auf bie ©d^ultet. 
„Seien ©ie mal füH, ©d^atde — ©ie teben Unfmn! 
h^ miß ^l^nen ba8 etflaten!" ®t fd^aute, t)ot bem 
2;ifd^ ftel^enb, bie anbeten an. @8 fam eine jenet 
pl5t(Hd^en Slnmanblungen^ fid^ mitjuteilen. Übet il^n, 
bie jumeilen feine gemol^nte ©d^meigfamleit untet« 
btad^en. ®t tebete aud^ bann fd^led^t, balb ftodEenb, 
balb miebet in pet^altenet Snetgie bie SBotte l^et« 
auSfiofeenb, bag fie fid^ flbetfptubelten, unb babei 
mit einem geifteSabmefenben ölidE unb ©epd^t al§ 
fptäd^e et nid^t ju feinet Umgebung, fonbetn ju pd^ 
felbft obet unftd^tbaten ^ötetn itgenbroo in bet 
SBeite. 

„aOSaS beflagen ©ie fid^ benn?" fagte et halblaut. 
„äBenn alles ^iet anbetS mäte, als eS ift, bann mät' 
eS ^eutjutage !eine Aunft, baS 3)eutfd^tum btüben 
butd^ bie äBilbniS ju ttagen! älbet eS ttot^bem 
tun — aud^ roenn man bei bet ^eimfel^t t)on üielert 
mißuetfianben mitb — meinetwegen aud^ Detleumbet 
unb oetutteilt — unb eS unpetbittett tun — im 
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@eban!en, ha% man ein befferer 9Rann ift als bie 
anbeten — boS, meine id^, ift gerabe ed^t beutfd^! 
S)enn baS l^ei^t eine @ad^e um i^rer felbft n^illen 
tun! 3d^ bin nid^t beutfd^, um Drben }u ttiegen 
unb in ben g^itungen gelobt }n metben. $fi) bin 
beutf(^^ meil td^ mu^! SBiSmatd l^ot auif gefaßt: 
äBenn er fd^on einem Xeufel oetf(^rieben ift^ bann 
ift es ein teutonifd^er! 2)a8 . . . ba8 oerftel^' id^! 
2)aS ift mir anS ber @eele gefprod^en!" 

@r beugte fid^ über ©d^atdteS @tu^I^ mit beiben 
^änben fid^ auf beffen Se^ne ftfi^enb, unb fprad^ 
leife, einbringßd^: „@ine8 tut 9tot — ba8 mu§ man 
bie SkuU f)ier leieren, ba8 — ba8 muj5 jeber fie 
leieren, ber fo benft mie id^: S)eutfd^tum — baS l^ei^t 
Herrentum! Herrentum ^ei^t ^art fein! 3d^ bin 
l^art! Sud^ gegen mid^! 3^^ f^one mid^ nid^tl 
3<$ vot\% bag id^ einmal in 9(frila ju ®runb gelten 
metibe — ©ieöeid^t batb — pieDeid^t fpfiter. @anj 
einerlei! 3d^ l^ab' gelebt, mie id^'8 oerftanben ^ab'! 
^üx 2)eutfd^Ianb! S)em l^ab' id^ bann eben aQeS 
gegeben, maS id^ !onnte unb l^atte, unb bin fto(} bor« 
auf. Unb meinen beutfd^en ©toli — ben laß id^ 
mir oon ben Äerten nid^t vergällen, bie mid^ l^ier 
anK&ffen. 2)ie reid^en mir nod^ nid^t big )u ben 
Sußfpitien. . . . @o — ba8 moUt' id^ fagen . . . 
weiter nid^ts!" 

Sttfö er plöt^lid^, flogweife mit feiner SRebe irnie» 
^ielt, fd^miegen aEe. (£r l^atte ganj anber8 gefpro($en 
al8 fonft. 2)a8 waren 9laturlaute gewefen, ein jjä^er 
SluSbrud^ von Seibenf(^aft, ber felbft bie ©efä^tten 
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feiner Afimpfe unb äRül^en fiberrafd^te. SSon biefer 
@eite l^atten fte x\)n taum einmal brüben oor ober naä) 
irgenb einer großen @efa]^r fennen gelernt, bie il^n nad^ 
feiner SBeife l^eiter unb mitteilfam ju nta(^en pflegte. 

^crr t)on 93raunfd^eibt fpra(^ enblid^ ba8 erlöfenbe 
SBBort: „S)er ®eubel foH ade beine fjeinbe ^olen, 
mein @6f)nl" fagte er mit feinem grollenben S3aren« 
ha% „®a8 münfd^e id^ bir al8 frommer ®^rift!" 
Unb babei gab er feiner ©attin einen älugenmint 
bie Za^tl aufiul^eben. 

3m 9lebengemad^ fe^te fid^, mal^renb bie anberen 
l^erumftanben unb raud^ten, ju 3utta8 Srftaunen 
2Croib an il^re Seite. Slber er blieb ftumm. Seit 
nal^mlog wie nur fonft immer. 

S)aS ©d^meigen jmifd^en i^nen bebrüdte fie unb 
pefmgtel^aiblaut: „ffiineS begreif id^ nid^t, Slroib! 
2in beine g^eunbe pnb bod^ jeber Dom anberen fo 
oerfd^ieben! SBie friegft bu bie nur alle in 2lfrifa 
unter einen ^ut?" 

„©te motten eben alle baS ®leid^e!" 

„aaSaS benn?" 

„Sag, maS id^ will!" 

„anüffen fie benn ba§?" 

»r3ci — fie muffen!" ©eine ©pred^meife mar 
langfam, fd)leppenb. @r rfldfte med^anifd^ ben ßmidfer 
iured^t „S)a8l^eigt: id^ sminge niemanben! S)a§ ift 
nur fo ein ®influ§ — mel^r innerlid^ . . ." 

„9lber mie madfift bu benn ba§?" 

@r jurfte bie 2ld)feln. „SWan mu§ ehtn beulen 
fönnen: 3d^ miß! Slber mirflid^ ! 3lu§ ganjer Äraft! 

@tra^, (S9 xoax ein Sraum 16 
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3)aS fpttngt bann auf bie anbeten übet! @te folgen 
einem! ^ä) glaube, '8 ift angeboten!" 

@o leife et gefpto^en, l^atte (Sj^eDeng Don iBtaun« 
fd^eibt bod^ bie leiten SQSotte gel^ött unb ttat, bie 
^atjanna in bet ^anb, fopfnidenb ndl^et. „3^ — 
wet folgt bem nid^t, 3utta!" fagte et beftiebigt. 
,,3)u {annft mit glauben: bet l^at mit unb aDet 
äßelt ju fd^affen gemad^t, mein ^ett ©ol^n! @d^on 
als Heinct Sengel — ja: bet ^ofmeifiet tat, mag 
et mfinfd^te! Qn bet ©d^ule: fdmtßd^e ^^ngenS 
ctfanntcn il^n al8 il^ten ^ettn unb 3Äeiftet an — 
beim 9RiIitdt: bie gtöbften 93otgefe|)ten l^ielten 
il^m gegenübet mit il^ten Dffenl^etjigfeiten sutfldt — 
jebetmann l^atte oot i^m eine l^eilige @d^eu — unb 
ol^ne ba| et itgenb etmaS feinetfeitS baju tat. 3)u 
ftel^ft ja, mie menig et fid^ mit SiebenSmfitbigteiten 
befaßt. Siedet mie ein ^intetmälbletplit et ba! aibct 
xoaS ift benn?" @t manbte fid^ um. „@ie motten 
bod^ nid^t fd^on gelten, meine fetten?" 

®et alte fd^meigfame Utmalbläufet entfd^ulbigte 
fid^. ®t fei mübe oon bet Steife. Unb bagfelbe 
fagten aud^ bie anbeten. 

3nt SSotftut lieg aud^ Sltoib ftd^ oom 3)ienet 
^ut unb SKantel teid^en. ©ein aSatet mat etftaunt: 
„9lanu — bu gel^ft aud^ nod^ mit au8? ;3d^ benfe, 
mit taud^en je^t nod^ gemfitlid^ eine Sig^tte §«* 
fammen unb fd^ma^en — am etften Slbcnb, mo mit 
bid^ ^iet l^aben!" 

,,^eute {ann id^ nid^t! 3^ l^ab' mit ben fetten 
nod^ etmaS au befpted^en!" 
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„SBie bu winft!" ccwiberte ber ^üne pl^Iegmatifd^. 
ätber tnnerHd^ n)ar er bod^ etoaS gefrfinft. 

(SS foftete ältmb Qbertoinbung, mit feinen Steife« 
genoffen ^ bie nod^ ein ®lai S3ier trinfen wollten, 
ba8 näd^fie Setlinet SBtäu ju betteten. S)iefe Suft, 
bidt, ttflbe unb oerbraud^t wie Stinnfieinroaffet, bieg 
@emifci^ oon Sierbunft, SÄenfd^enbtobem, 3iflötten« 
qualm, ©peifengerud^ unb bem ®ampfe noffer Äleiber 
— biefe eng beifammenp^enben 3Haffen t)on SWännetn 
unb Stauen, bie bteimal fo taut fptad^en, als e8 in 
anbeten Äultutlänbetn SutopaS SBrau^ — ba8 aKeS 
mar il^m ein ©tauen unb et beeilte jtd^, mit feiner 
älngelegenl^eit inS reine ju !ommen. 

„^ier l^aben ©ie bie Slbreffe beS ®oftor SöeHing!" 
fagte er ju bem Hauptmann t)on 9Q3erd(entl^ien. ,,9nfo 
tun @ie mir ben oerfprod^enen ©efaQen unb fteUen 
©ie ben $erm morgen Dor bie Sffial^I: @ntmeber 
öffentlid^er Sffiiberruf ober SluSeinanberfefeung mit 
ber ^ifiole. Unb jmar im Sujemburgifd^en. Slu^er* 
l^alb ber SReid^Sgrenje. Qxo^i ^af)xz geftung ifi er 
mir nid&t mert!" 

„<Bä)6nV* fagte ber Hauptmann. @rmugte, ba§ 
2(roib tro^ feiner Äurjfid&tigfeit ein töblid^ fidlerer 
©d^fl^e mar. „SBaS liaben ©ie benn eigentlid^ lieute, 
lieber Sraunfieibt?" 

„SBiefo?" 

„©ie fommen mir fo ein bißd^en munberlid^ oor. 
3erfireut . . . ober mit irgenb etmaS befd^äftigt!" 

„aSieKeid^t plane id^ fd^on mieber eine neue 
ffijcpebition!" ermiberte Slroib trodfen. „SKögUd^, ba§ 
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\6i balb toiebet m6) SttfriJa gel^' — fel^t 6alb fogar! 
9(6er junfid^fi gel^' id^ aui btefent fd^euglid^en Stau 
fort. SMefe beutfd^e ^ietbatbaret ftimmt mtd^ gu 
traurig." 

93or bent Srfiu trennten fie ftd^. Ser alte Eremit 
ging in fein ^otel, ber Hauptmann in Aanteraben 
in ein Aaftno, ber tieine Slfenbeinl^dnbler in ein 
^alUZoM, aus bent er gegen SRorgen nad^ reid^Iid^em 
Seftüerbraud^ unb einem wilben SBojerfantpf mit 
bem als Siürl^üter bebienfieten SReger an bie Suft 
gefeilt mürbe, unb 3ln)ib mad^te eine ftunbenlange 
einfame unb planlofe SBanberung in ben bunflen, 
Derfd^neiten 2:iergarten l^inauS, ol^ne red^t su miffen, 
mol^in er in feinen (Sebanfen fd&ritt. . . . 

3n ber SOSol^nung feine» SBaterg mar injmifd^en 
nod^ £id^t unb bie ^enfier meit geöffnet. Sie {alte 
9lad^tluft meldte herein unb ffil^Ite bie @time beS 
^auSl^erm, ber in langen, fd^meren (Sd^ritten burd^ 
bie öimmer ging. @S mar il^m in Ict(ter 3^it immer 
iu l^eig unb befonberS nad^ fold^ einem Slbenb mit 
SSrm unb SB3ein unb ber SBüften* unb SJBilbnig* 
fiimmung, bie bie Slfrifaner mitgebrad^t. Sie l^atte 
il^n angeregt unb jugleid^ meland^olifd^ gemad^t. 3)aS 
mar ein ^aud^ auS ber freien, il|m emig Derfagt ge« 
büebenen SBelt, mie ber aßinbftog, ber eben im fSox» 
beimanbern rafd^ einmal burd^ baS SlrbeitSgemad^ 
fuH bie £ampen erfd^rodfen auff(ad(em lieg, baS 
blöbe ©d^reibmerf auf bem 2;ifd^e aufblätterte unb 
im $ufd^ mieber Derfd^manb. 

®r büdfte pdö feufjenb unb l^ob baS SKtenfiüdf 
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TOtebet auf. Seben — ^teilieU — Qungfetn in 2lt- 
beit ober ®enu§ — ad^ — ju allem war bie Qzxt 
t)orbei! ®er SziQtx ber SJBanbu^r toteS auf fpSte 
©tuttbe, il^r a:i(fta(I mal^nte eintöniß: SJu beine 
^ftid^t! 2:u beine ^ßftid^t! Dot il^m gähnten, feiner 
Unterfd^rift l^artenb, engbefd^riebene Sogen unb im 
^tebenjimmer fag ©töffetStier^ ber DfftjiofuS, ben 
er fär aQe %&U^ nad^ bem iBefud^e ber brei (SibeS» 
l^elfer feineS ©ol^neS nod^ einmal l^ierl^er befieKt. 

9lid^t3 mar il^m j|e^t unangenel^mer, als biefeS 
l^infenbe ©emiffen feineS bienfilid^en „^6)". Slber er 
begmang ftd^. @r brandete fol^ einen SSertrauten 
ju notmenbig, gerabe er, ber tro^ feiner fd^merfäßigen 
^ünengefialt meit mel^r ber SJlann be8 fpi^igen (Stiletts 
als ber beutfd^en gauft mar. 

„. . . 'n 2lbenb, Siebfier!" rief er jomal. „3fta 
— @ie mad^cn ja fo ein oergnügtcS ©efid^t! SB3a8 
bringen ©ie benn SööfeS? Slid^tS SefonbereS? 9tur 
neue Singriffe in ber treffe? Äenn' id^! Äenn* 
id^! . . . ©türm im Slättermalb — gebrudtter Sanb* 
regen — gel^t Dorflber! Seiber! 9ld^ — menn eS 
meinen ^einben bod^ blog gelänge, mid^ einmal von 
l^ier megjugraulen mie einen mißliebigen 9lad^tmöd^ter ! 
aiber umfonft! 34 muß bleiben unb weiter als 
©amiel in ber 9Bolffd^Iud^t fungieren! S)ieSmal 
grünblid^! 3m ^alle SBeHing! Qd^ merbe felber, Don 
meinem fd^önen fiußerften @d(pla^ red^tS auS, fpred^en 
unb bie 85li^* unb ®onnermafd^ine ein bißd^en berber 
l^anbl^aben atS fonfi bie 3Babenfirfimpfler oben ! Sßir 
motten mal ber SBa^r^eit bie ®l)re geben, alter 
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gteunb ! SWetfiofirbig — xoail Unb 3^te Ilcitten 
Seute fd^roeigen! über aUen iReptilen ifi 9iu]^' ! @S 
gibt bieSmal leine bejal^Ite 3)rud(erfd^n)är3e! 3d^ 
jaubere felbft!" 

„©cl^r roofjH, djjeKenj!" fagte ©töffcI^Stier ntit 
tinerfd^ätterUd^et Siul^e unb ging. 

3)er alte SJlepl^ifto fd^aute il^m befriebigt nad^, 
in jener beluftigten Ironie, in ber er jtd^ juroeilen 
als ben ^errn ber Statten unb ber SWäufe in ber 
aBill^elmftrage fül^Ite. greilid^ nid^t als einer ber 
ganj ®ro|en, aber bod^ grog genüge um mel menfd^en^ 
oerad^tenbe ^eiterfeit über feine geinbe in feinem 
Sufen 8U bergen. 

geinbe überall! 3)er ©ebanfe mad^te il^m @pag. 
3)er Sefud^ au8 aifrifa l^atte bie ©d^Iäfrigfeit, bie 
i^n fonft nad^ 2:ifd^ überfiel, gebannt. @r war in 
einer fonnigen, nieberträd^tigen Saune unb fein @e^ 
fid^t erl^eÜte ftd^ nod^ mel^r, atö er baS leife gegen 
eines ^leiberfaumS über ben ^oben unb bie leidsten, 
eloftifd^en ©d^ritte ^uttaS l^örte, bie aus iliren 
Simmern ju il^m jurüdffam. 

„@in netter Slbenb, meine 2;od^ter! giid^t?" 
fagte er, öf)m ftd^ umjufd^auen. „9BaS l^aben biefe 
ÄerlS boc^ erlebt! D — id^ ©fei! ®aS aCeS l^ätf 
id^ aud^ liaben fönnen, — menn id^'S gemollt unb 
gemußt ptte! Qetst ^ilft bie SReue über fo mel 
unnüfse ^ußcnb unb unnüfse 2:ugenb nid^tS mel^r! 
:3etst ftfet man l)ier feft unb ift aKgemein mißliebig 
mie ber ©d^ul^u auf ber ©tange unb um einen lärmt 
unb frdd^jt baS g^berDoK. Unb menn man ftd^ aud^ 
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bie Äctte t)om Sein ftreifte — utnfonft . . . man tft 
oU . . . alt . . . alt . . ." 

©eine Stimme mar bei ben legten SBotten ge« 
futtfen, bet greifenl^afte S«9 in feinem ©efid^t trat 
jet^t, mo er aUgemad^ bod^ mübe mürbe unb gfi^nte, 
mieber beutlid^er ^eroor unb oerftärfte ftd^ noi) hnxä) 
eine unruliige SeforgniS, aU er ftd^ umbre^te unb 
in 3utta8 ©eftd^t blidEte. 

„aOSaS l^afi bu benn?" fragte er, bie SBrauen 
furd^enb. „2)u fielift ja ganj entgeiftert au8!" 

„D — mir ift nid^tS!" fagte fle unbefangen. 
,,93ie0eid^t l^at mid^ bie ©efeQfd^aft ein menig angei^ 
griffen!" 

„9la — fonfi flnb beine SlerDen bod^ nid^t fo 
fd^mad^!" @r brummte etmaS in feinen SBart, fd^üttelte 
ben Äopf unb mürbe bann drgerlid^. „Unb ber 
älrtrib ! @tatt mit unS nod^ gemätlid^ ein (Stfinbd^en 
beifammen ju ftfsen, mu§ er mit biefen Seuten, bie 
er bod^ feit ^al^r unb Slag in* unb au8menbig fennt, 
aui bem ^aufe rennen ! ©onberbar Don \i)m — nid^t?" 

„Qd^ meiB nid^t! 3[d^ fcnn' il^n bod^ nod& mel 
ju menig!" 

„®aS ift mo^r!" ^err Don Söraunfd&eibt fefste 
ftd^ fd^mer auffeufjenb an ben 2lrbeit8tifd^. „gi^r 
fie^t mir jebeS fo ndf), ba§ id^ immer Dergeff', bo§ 
il^r eud^ l^eute jum erften äJlale im &tbtn gefeiten 
l^abt! 9la — gute giad^t, mein Sinb! ffia liegen 
bie SKtenftö^e! ©d^Iaf mol)!!" 

„®ute 9tad^t!" ermibcrte pe uiib ging au8 bem 
3iwmer. 
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„^ilft nid^tS — matt toitb alt!" fagte ©j^eüenj 
Dott tBtauttfd^eibt attt tifid^ftett ®pfitttad^nttttag, al3 
er titit ^crrn t)oti Sleutttcificr, bett et jufäDtg uttter» 
toegS fletroffen, ^ettittoärtS ßittg. „ffitt betbe rebert 
eittattbet tiid^tS mel^t t)Ot! SBtt l^abett ju t)iel titit^ 
eittattbet burd^getttad^t, als 9l!tett« uttb 2:mtetttitenfd^ett 
tttt ©taatöbiertft uttb auger ®tenft tttit SBetti, aSeib 
utib — tia, attt Oefatiß ffat utiS ja tiun toeniger 
gelegen unb in ben SRefi ntflffen wir un8 jefst auf 
unfere alten Slage teilen/ bu ben SBetn unb id^ — 
l^ör mal: bu lommft bod^ l^eute abenb?" 

„Q6) ^ab' betner grau Oemal^Iin eigentltd^ ab* 
gefagt! 3^ lieb' groge ^errengefeßfd^aften nid^t . . ." 

„SKeinegrau ift hoä) ba! Unb ma8 eine fd^öne 
grau mie bie meinige miH . . . aiber — bu l^aft 
red^t: @8 mirb grimmig! ^utta l^at ftebenunbbreigtg 
^erfonen pfammengetrommelt — bie reine 2lrd^e 
Sfloal^! Sflur otPsieneSBelt! 3)er 3Menfd^ fängt beim 
ajlanbarinen an. 2)a8 ©anje ift bie SluffieKung 
eine« SteforbS^ mietjiel Sangemeile, SRotfpol^n unb 
^olitif ein preugifd^er Oel^eimrat im Saufe eineS 
SlbenbS ertragen fann, oline bauemben ©d^aben an 
feiner ®efunbl)eit ju nel^men. ©d^müdte bein ^eim ! 
2ld^, biefe tjermotteten, fnidCebeinigen ©jaeKenjen! — 
fte mirfen fo fofftl in unferer Qt\t, mo eS nid^t mel^r 
altpreugifd^ na^ ber Äaferne, fonbern neubeutfd^ 
nad^ ber Slorbfee ried^t — unb biefe Sonjen mit 
bunten @ternd^en unb baS mettere berliner 9lllerlei 
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ä la SBill^elmftrage — SanbeSältefie, Attd^enfid^ter, 
©tangeitfpargel, t)on benen ein l^albeS 3)u^enb auf 
ein $funb, unb @taat8ffin(en, von benen fed^S auf 
ein l^albeS 2)u^enb ge^en, Sluftem, bie ftumm unb 
nfi^Iid^, Sieid^StagSabgeorbnete, bie betebt unb unnütz 
ftnb — aBoIgafterlettä — eine törid^te ®utd^laud^t — 
na — unb id^ in bet SWitte unb fomme mir bei» 
nol^e fo buntm vor wie ein aieil meiner (Säfte . . ." 

@r blieb fiel^en unb fa§te feinen Keinen Se« 
gleiter am Sdodffnopf. „^ör mal!" murmelte er un» 
ru^ig. w®u bift ja ein nieberträd^tiger Äert unb 
fteCft mir ein S3ein^ mo bu tannfi — aber mir ftnb 
bod^ nun mal fo lange befreunbet 3d^ inug bid^ 
maS fragen: 3^ lomm' mir n&mlid^ mirttid^ 
bumm Dor!" 

übet baS Dertrodtnete gud^Sgefld^t beS alten ^erm 
judfte ein fiSd^eln. „®u? ©ei unbeforgt! ®u l^ofi 
ben Snftinft ber ©d^lau^eit in aßen SebenSlagen!" 

„3a — aber mie i^ geftem fo s^ifd^en biefen 
Seuten au8 2lfrifa fag — id^ erjäl^Ite bit ja — bie 
greunbe meines ©o^neä — ba etfd^ien id^ mir rein 
mie ber gute Onlel anS bem SBilberbud^! . . . fd^on 
'n bi^d^en taperig — 'n bißd^en angefnadfft — jiem» 
lid^ unnü^eS SKöbel — aber fonft ein liebet alter 
ajlenfd^! 9ta — unb mal fra^t er aud^ ob! @ott 
befohlen! Äein SBerluft!" 

„SJBie fommft bu benn auf ben Unfinn?" 

„3a — l^auptfdd^Iid^: ba mar fo ein Heiner 
©atgenftridt — mager — auägel^ungert — fo 'ne 
3lrt aSinbl^unb ber @jpebition meines ©ol^neS — 
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ein dlfcnbetttl^änbler unb gäl^nrid^ a. ®. — m: 
xä) totQ ntd^tS tDeitet gegen ben jungen (Sentleman 
fügen. 2l6er id^ xoüxV il^n ungern mit einem 3:aufenbs 
marffd^ein Aber bie (Strafe jum SOSed^feln fd^iden — 
na — unb ber Senget fal^ Derfto^Ien immer mid^ 
an unb bann meine f^rau unb bann mieber mid^. 
2)a8 mad^te mtd^ nert)öS! 9BaS {ann bet ftd^ nur 
gebadet l^aben?" 

„3)a8 ift bod^ ganj egal!" 

ttS^ — ober, $anb aufS ^erj!" @ie gingen 
langfam weiter. „Sieber Sleumeifter: ^ab' id^ mirt 
lid^ nid^tS Äomifd^eS an mir?" 

®er Keine alte ^err marf einen SBIidC ju bem 
ÄoIo§ an feiner Seite empor unb jminferte fd^merj« 
l^aft mit ben Slugen, als ptte jener einen fd^Ied^ten 
©d^erj gemad^t. „®u unb f omifd^ ! — geinbe ^aft 
bu genug! 9latürlid^! ©d^on begmegen, meil bu 
ja mel p faul bifi, irgenb eine bösartige Semerfung 
unauSgefprod^en ju laffen. gflr einen foliben ©taatS* 
biener l^aft bu mirüid^ ein bigd^en ju Diel S0Bi^ nad^ 
2:tfd^. 3)arüber lad^t bein Släd^fier unb nimmt eS 
bir nad^l^er frumm. 2lber als eine Duette unfrei* 
miÜiger ^eiterfeit ^ab' id^ bid^ nod^ nie erfunben!" 

„31id&t malir!" meinte ber alte $üne erfreut. 
ffQvi maS ftd^ ©ebanfen mad^en? ©ebanfen fmb 
unnü^e Slutftauungen im ©el^irn! SBir braud^en 
in ^reugen feine ©tauungen! Slber baS fommt aUeS 
Don bem elenben ©tuben^odCen. Sann überleg' id^ 
immer wieber feit geftem: Qä) bin bod^ ein alter 
SWann unb babei fo oerliebt unb — ganj ftimmt'S 
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ja ttid^t — aber beinal^e fönntc meine 3rau tneine 
enfelitt fein!" 

„3)q8 ge^t bod^ niemanben an au^et eud^ betben!" 
»r^Ä — ja!" fagte ^err von SBraunfd^eibt trübe. 
„3Benn id^ je|)t übet meine @d^oIIe brausen in Oft:' 
elbien fd^teiten lönnt' mit bem 5tnotenfiod( in bet 
^anb unb ben äBettetmantel um, bann plagten mid^ 
aud^ bie ®ri0en nid^t. Slbet l^iet leb' id^ ju fd^minblig! 
:3n einem SffiitbcU 3»ntwerju im Äreife, bis id^ 
jetjt glfldCUd^ bie motalifd^c ©eefranf ^eit gelriegt l^ab' ! 
2:agS über im älftenlod^, SlbenbS ba8 ^anS doK 
®dfte — gro§e Unbefannte, bie mid^ in Kummer* 
maqonnaife fd^fibigen unb blinblingS meinen alten 
SBorbeauj l^inuntetfpülen — unb bann oft nod^ bie 
9läd^te burd^ mieber übet ben Slf ten — ba8 reibt 
einen auf!" 

,,3)ann fd^one bid^ bod^ mel^r!" 
„S3Bie benn? 3[e^t bin id^ fd^on mitten barin! 
Qutta l^at pd^ nun einmal fopfüber in ben Strubel 
geftürjt. 9lur SWenfd^en l^er! SWenfd^en fo Diel 
mie möglid^ — fo lange mie möglid^ — fo oft mie 
möglid^ — ein ©etümmel mie auf bem 3^«twlbal)n* 
^of — bag ifi i^r ftiCe» Sbeal!" 

„SBenn c8 bir nur nid^t ju oiel mirb!" 
„^ai) — mir!" ®er SRccfe ladete. „Slbcr für 
Sutta — ba fannft bu el^er red^t l^aben ! Sie treibt 
e3 3U milb. 3d^ ^ob^ Slngft, ba§ fte mir fd^lieglid^ 
}U oberjläd^lid^ mirb — ju fahrig unb fd^uffelig mie 
bie anberen grauenjimmer! Sie ftnb bod^ me^r 
itanarienoögel alg benlenbe SBefen! Unb barum ift 
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tttit'8 lieb, baß ättiib ie^t in metnem ^aufe ift! 
(Sr l^at einen mertn)ütbigen Einfluß auf bie ajtenfd^en, 
ol^ne eS gu n^oKen. ®o jentanben brandet fiel S)a 
lann fte fe^en, voxz man etnfi unb in ftd^ l^inein unb 
aus fld^ ^etauS lebt ftatt biefer @teepled^afe vom 
five o'clock inm fRout unb t)on ber SRatinee sunt 
«aaar." 

„SSBol^nt bein ©ol^n benn bei bit?" 

„3fa natürlich! SBiefo?" 

„3Wein ®ott — x^ fragte nur!" 

„Unb was nteinft bu benn bamit?'' 

„aiber gar nid^tS!" 

„9latflrlid^ meinft bu toai, bu alter 3^f«itw!" 

^err t)on 5Reumeifier judtte bie 3ld^feln unb 
läd^elte. (Sein fud^Sfd^IaueS Slntli^ fal^ aufrid^tig 
iu bem anberen empor. ,«S)u n^irfi n)ir{lid^ ein hx^ 
i)tn nerüöS in le^ter S^it! ®8 ift bod^ felbfioer» 
fifinblid^, baß bein ©ol^n bei bir mdf)xxt\ SSBo foHte 
er benn fonft? 9la — ba ifi bein ^au8! Sluf 
äBieberfelien! SBieDeid^t fd^aue id^ bod^ mal l^eute 
abenb bei eud^ l^erein!" 

3)ie ^finbe in ben 2:afd^en feines ^eljeS t)er< 
grabenb, lief er fröfielnb mel^r al8 er ging mit feinen 
gemolinten furzen ©d^ritten bie ©troße l^inab, emig 
im a:rab, emig bie 2lugen im Äreife, ewig ben Äopf 
DoH ajlißtrauen, Sift unb SBerbad^t. ^err Don 
SBraunfd^eibt» ©eftd^t oerbüfierte fxä), al8 er il^m 
nad^fd^aute. ®ann fd^üttelte er ärgerlid^ baS ^aupt 
mie um einen Idfligen Oebanfen ju t)erf^eud^en, unb 
fiieg bie 2:reppen l^inauf in feine SBo^nung. @8 
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Derbto^ tl^n, ba| et ftd^ bem alten Sd^Ieid^et anoet> 
traut unb bet i^m feinen 3)anl in @efialt feines 
fi6li(i^en (leinen vergifteten 9labelftid^e8 abgeftattet 
^atte. 9l6er eS sog il^n eben n)iber SBiQen su 91eu' 
meifter l^in. ®a8 war DieKeid^t ber einjige 3Äenfd^ 
auf ber ffielt, oor bem er feine ©el^eintniffe ^aben 
fonnte. @ie Ratten ftd^ in i^ren ^AnglingSjial^ren 
}u tief ins ^erj gefd^aut unb xoaxvx gu flug, um 
baS ju Dergeffen, unb geifiig gu na^e oermaubt, 
menn aud^ äugerlid^ ber eine ein gut aufgelegter 
Stiefe, ber anbere ein mißmutiger, leberleibenber 
Smerg mar. 

Oben in feinem SlrbeitSjimmer traf er SIroib 
atteitt. <5r fa^ am ©d^reibtifd^ feineS SBaterS, über 
Söriefe unb ÄartenpISne gebeugt. „SBerjeil^e, ba§ id^ 
mir'S ol^ne meitereS bequem gemad^t ^abe!'' fagte 
er nad^ ber ^Begrüßung. „W)tx i6) l^abe mel ju 
tun. 9latflrlid^ mieber ein Raufen Unannel^mlid^:* 
leiten aus 9lfri!a! @igentlid^ müßte id^ gleid^ mieber 
l^inüber!" 

,,aiber baS mirft bu bod^ nid^t!" 

„^d^ min nad^l^er mal beim SluSmärtigen 9lmt 
Dorfpre^en. @S ift ein (Sd^reiben auS SBrüffel, t)on 
ber Sflegierung beS ftongoftaatS,jtntermegS! SSorl^er 
fann id^ nid^tS entfd^eiben!" 

Slrmb ocrftummte, unb fein SBater fragte nad^ einer 
SSBeile: ,,8330 ift benn 3utta?" 

„3^ ^öb' pe nod^ nid^t gefe^en." 

^^eute ben ganjen 2:ag nod^ nid^t?" 

„Stein, ^ä) ließ mid^ SSormittagS bei il^r melben. 
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3)a toat {le eben auSgefal^ren unb l^atte l^tnterlaffen, 
fte fdme erft gegen abenb ju 2:ifd^ jurürf!" 

(£j;}e0en3 t)on SBtaunfc^eibt gog bie bufd^tgen 
Slugenbrauen l^od^. „9lanu!" brummte et. „©el^r 
freunblid^ ift baS nun ntd^t. 3)a8 mad^t bie gto^e 
@ef ellf d^aft l^eute abenb ! 3)q l^at f^e ben Aopf doQ. 
9Bie immer. 3)u mu^t il^r baS nid^t fibelnel^men !" 

„aiber ic^ bitte bt(%!" fagte Slrmb läffig über 
feinen papieren. 

3)er ällte fe^te ftd^ neben il^n. (Sine SBeile fal^ 
er ungebulbig feinen Slrbeiten )u. S)ann begann 
er: „%n mal bie ©efd^id^ten ba für einen 9lugenb(id( 
meg! 3d^ mdd^f mal mit bir reben! Ober vitU 
mel^r etma8 tun, voai xä) mir fd^on lange vot* 
genommen l^ab'." 

2)er junge ©elel^rte fal^ erftaunt auf unb fd^ob 
ben Qmätx jured^t. ©ein blaffe» Oeftd&t mar mt* 
bemeglid^ mie immer. 

„@ib mir mal beine $anb!" ful^r ber greife 
SBürbcnträgcr fort, „©o! 9lun laffe pe in ber meinen 
unb l)öre: ©iel^ mal — ber SKenfd^ ift nun mal 
mie er ift unb lann nid^t anberS! 3^ ^ud^l ©o 
bin id^! 3)a8 gu fagen, ift mein iRed^t. Slber 
frül^cr mar id^ im Unred^t unb fagte meiter: Unb 
fo follft aud^ bu fem! 3^ Idnnte ja jet^t nad^trag* 
Ixä) bel^aupten: baS mar nur Däterlid^e Siebe! 9lber 
mo ift ba bie ©renje jmifd^en il^r unb bem ofiter» 
lid^en @goi§mug? ^ebenfalls liegefi bu bir baS nid^t 
gefallen. S)u me^rteft bid^. 3)u mugtefi fd^IiegUd^ 
aus bem $aufe. @inen großen S^eil unfereS fiebenS 
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jtnb wir ftcmb ncbcneittanber l^ergcgangen , burd^ 
meine ®d^ulb! Unb bie @tinnetung batan tut mit 
ie^t/ VDO xä) auf meine alten 2^ge nod^ einmal burd^ 
3utta fo unoerbient glüdHid^ gemorben bin, t)on 
^erjen leib. ®u ftel^ft — xä) bin mcid^er geworben, 
feit mir unS iuU^t gefeiten l^aben, unb fage jet^t 
gans ol^ne Sitter!eit: 3)u l^aft im itampfe smifd^en 
uns geftegt. 3)u l^aft burd^ bie 2;at bemiefen, ba^ 
bu nid^t nur anberS, fonbem aud^ beffer bifi als id^. 
9lun moHen mir ^rieben mad^en für bie paar ^al^re, 
bie id^ nod^ leb'! griebe jmifd^en SRännem mie mir — 
ba8 mu§ greunbfd^aft fein! SKroib, mein ©ol^n: 
ffiiUft bu Dergeffen, roaS mar? SOSiUft bu mein greunb 
lünftig fein im geben?" 

@r fd^aute il^n ermartungSDoII an, immer nod^ 
feine Siedete feftl^altenb. 2lrt)ib ftanb auf unb fagte 
einfad^ unb ol^ne Erregung: „3fa — ^apa!" 

@ie fd^fittelten ftd^ bie ^änbe unb bann beugte 
ftd^ ^err wn Söraunfd^eibt über feinen ©ol^n unb 
fü^te i^n, jum erficn SRale feit langer 3cit. ©eine 
aiugen maren feud^t t)or SRül^rung. Slber im inneren 
l^atte er babei ängfi: SBenn id^ i^m nur nid^t alters» 
fd^mad^ unb finbifd^ in meiner oerfpdtcten Siebe unb 
@üte erfd^eine. . . . 

ainrib« Oefidbt verriet mie gemö^nlid^ nid^tS, roaS 
in il^m vorging. @r padCte feine ?ßapiere jufammen 
unb begann bann im gemölinlid^en @efprfid^Ston: 
„Slber nun mug id^ fort, ^apa!" 

„Sni 2lu8märtige »mt?" 

„^a — unb bann ..." @r sögette. „Stimm eS 
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ntdbt flfiel: ©etabe Jc|^t — nad^ bicfer — td^ xod^ 
nid^t n^oQen loit'S 9(u8fd^nung nennen ober . . . aber 
— xdf mdd^te mir n&mlx6) gerne im SBorbeigel^en in 
irgenb einem ^otet ein 3iinmer mieten unb bort^in 
jiel^en . . ." 

„di ifi fo furd^tbar unruhig l^ier !" ful^r er tod^enb 
fort. „3utta lebt nun mal in einer Ifirmenben SBelt! 
3)en ganzen Xag gel^t baS foburd^! SBefud^e, %tU^ 
pl^ongeflingel, Lieferanten, voai meig id^! Unb id^ 
bin nun einmal ein ftiQer SRenfd^! S)a räume id^ 
lieber baS ^elb unb lomme, mann eS ftd^ mad^t, gum 
»efuc^!" 

SBag er ba fagte, mar gans rid^tig. älber fein 
SSater antwortete nid^t gleid^. @r fal^ mieber ^erm 
oon 9teumeifier8 fd^WfrigeS g^d^^ß^Mt ^^r ftd^ unb 
^örte feine nicberträd^tige, Icife grage: „@o? 2)ein 
©ol^n mol^nt bei bir im $aufe?" 

Unb nun moHte ber meg, freimiKig, am a;age nad^ 
feiner Slnlunft! ®xn unbeftimmteS fangen Irod^ i^m 
langfam oom ^erjen jum ^alfe. @r fd^aute Slroib 
fd^arf oon ber ©eite an. ®er orbnete rul^ig, mit 
feinem fieten, in fid^ oerfunfenen Srnfi, feine ©d^rift* 
fiüdte ju (Snbe unb fd^ob fie in bie 2;afd^e. ^aifo 
einoerftanben, ^apa^'* fragte er. 

acr alte Siede sudftc bie Sld^feln. „SBie bu miUfi!" 

„@(^ön! Saifo Stbieul" 

„aibieul'' 

SMS ftd^ bie Sflre hinter Slroib gefd^Ioffen, lie§ 
©j^eUenj oon ^raunfd^eibt baS mäd^tige ^aupt auf 
bie 93ruft ftnfen, ftred(te bie ^eine meit auS unb 
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brätete, bie ^änbe in ben ^ofentafd^en,^ ben Site! 
^attnödig in einen SBSinlel be§ aQmS^Ud^ bäntmetnben 
QmmetS gerid^tet vor ftd^ l^in. ©r rührte fid^ nid^t. 
9lur bie äiflötre unter feinem gcfträubten grauen 
©d^nurrbart glimmte unb bampfte ftoBmeife unb um* 
füllte fd^fieBüd^ feinen ganjcn Dberfdrper mit einem 
§Ior t)on 6Iäutid^en 9taud^fd^id^ten. 

^Mt^tid^ jerriffen biefe Siingc unb er fd^redEte, 
mit ber ^anb ä6er bie 3lugen fal^renb, empor, ^ntta 
ftanb vox i^m. @ie mar eben nad^ ^aufe gelommen. 
3)ie 3ofe trug ^ut, SHuff unb SMantel nad^ leinten. 

,,3ßo ^aft bu benn l^eute nur ben gansen Zqq 
geftedEt?" fragte er, mit einem lauemben 93Iidf oon 
unten herauf, aber ol^ne im ^albbunfel il^re Qüq^ 
genau erfennen ju fönnen. „Äaum ift Srmb ba — 
ba löufft bu au§ bem ^aufe." 

,,äBir maren ja geftem fd^on ben gangen 2:ag bei« 
fammen/' fagte fie leid^t^in. „^tnt^ ging'8 mirfßd^ 
nid^t anberg!" 

3^r ©atte ermiberte nid^tg. (£r fag ba unb 
fpiette mit feinen ©ebanlen Aa^e unb äßauS, mäl^renb 
feine Slugen bie 93emegungen il^rer l^o^en, biegfamen 
©eftalt im S^icKd^t verfolgten. @8 mar nur ein ©piel. 
@r mu^te ja genau: baS alle§ mar nid^tS al§ eine 
feiner mepl^iftopl^etifd^en ätnmanblungen, mie er fte 
an ftd^ oon ^ugenb auf lannte, ba^ merfmurbige 
93el|agen an ber S^tftörung unb B^^^^wng ber Singe. 
5lur ba§ er bieSmat ben Seufcl l^intcr ber eigenen 

Sure fud^te, ftatt mie fonft l^inter fremben Unb 

er überlegte fid^ immer mieber, mie S^tta gcftern 

6 trat)» (S§ roar ein 3:raum 16 
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jtoifd^en t^nen, im Streife bet fOlawxtt gefeffen^ bie 
feines ©ol^neS 2;aten türmten. @ie fyütt gefd^megen 
unb guge^drt unb }un)eilen il^r SKuge auf älrmb rul^en 
laffcn, mit einem fd^euen, ernften SluSbrucf, wie man 
eben einen SWann bettad^tet, bet Don ber ©d^meQe 
beS 2;obeS, aus unbelannten 9ietd^en mie ein @aft 
Don einem anbeten ^taneten in baS langweilige 
©leid^mag unfetet Sage tritt unb eine aftüanifd^e 
giebetluft mit fid^ btingt, bie ben ©inn netmittt, fo 
ba^ fie nad^l^et, als jene fid^ empfol^len, wie eine 
^lad^tmanblerin , gan} geifteSabmefenb , butd^ bie 
äimmet gegangen mat. . . . 

$löt(lid^ ätgette et fid^ unb f d^ättelte bie f d^nnii^en 
©d^atten non fid^ ab. SaS mat jlaäBal^nfinn! <iin 
ällbbtudf! (Sinebumme ^letnenfpiegelung! 3)a ftanb 
fte bod^ Dot il^m am 2:ifd^e, gelaffen unb l^eitet wie 
immer, otbnete mit il^ten fd^lanfen gtngetn bie 2:ube«^ 
rofen unb S^r^fant^emen, bie fie mitgebrad^t, ju 
Keinen, neben jeben 3;eller beS l^eutigen ^ettenbinerS 
iu legenben Anopflod^fttäu^d^en unb et^&l^lte babei 
non bet ©enetalprobe ju bet motgigen äßatinee, wc 
bei fie auf einem lebenben 93ilb bie ^auptpetfon 
batfießte, bie fiat^atina ©ornato, mit einet golbig* 
toten ^ßetüdEe, in aSenejianet Stad^t. @S mat baS 
einzige Silb, bei bem l^eute aßeS geftatfd^t l^atte, fo* 
wie bet aSorl^ang aufging. Unb bis fie fid^ bann 
miebet umgejogcn unb ^iet^etgefa^ten, mat eben bet 
2;ag l^etum. 

^\)x ©eplaubet betul^igte il^n. @8 mettetteud^tete 
micbet übet fein ©epd^t l^atb fatfaftifd^^l^eitct, l^alb 
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voü befriebtflten @toIjeS wc fonft, wenn er pon ben 
atiriumpl^en feiner fd^önen <^rau l^örte. 3)er 3)tener 
brad^te bte fiantpe. Unb rote eS l^eH im 3ii««^^^ 
TDurbe, warb ei au(S) in H}m roieber lid&t unb grollte, 
wä^renb er ((^roerfäHifl aufftanb, in feinem fiopf 
nur nod^ fem vok ein abiiel^enbeS (äeroitter. 

„S)iefer Slrmb!" brummte er jmifdöen ben3ä^nen. 
„SDBeigt bu, mag ber Sengel mir antut? @ud^t fid^ 
ein Qimtmx im ^ütel! 3i^^t einfad^ au§ bem Später« 
I)au§ fort, nad^bem er faum ben Sopf l^ineinge* 
ftedft." 

©ic blieb ganj rul^ig unb fragte nur: „O — 
marum benn?" 

w3fo — marum, meine Slod^ter! SBSarum finb 
bie SWenfd^en fo unb nid^t anberS? fjrag il^n bod^ 
felbft. aSieHeid^t wirb er eS b i r fagcn ! 3Äir erjfil^tt 
er nur, eS fei il^m l^ier ju DielSeben! 2)u mad^teft 
}u mel Särm!" 

„^a — ba§ mad^' id^ bod^ audE)!" ©ie ladete, 
lurj unb ein menig ge^mungen, vok if)m fd^ien. „3e^t 
— mitten in ber ©aifon! Unb er tiebt, fomett id^ 
il^n je^t fennen gelernt ^ab', bie ©infamfeit! ^äi 
Derfte^' baS fd^on!" 

„©0 — bu oerftel^ft ba§!" @r ging lang* 
fam um ben Sifd^ ^crum, fo ba§ er i^r (Sefid^t im 
noUen Sampenfd^ein feigen !onnte, unb bemerkte mit 
@rauen: ©ie mar plö^Iid^ bla^ gemorben! ©anj 
Mag! 

©ie raffte it^mifd^en bie ©träu^d^en jufammen. 
„3d^ inu§ icfet mad^en, ha^ id^ jur (SefetlfdEiaft nod^ 
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fettig toetbe/' fagte fte tafd^, bcn 93lid l^attnädig 
auf ben SBIumcn. „8D8cr foQ mtd^ bcnn ju Xif^ 
führen?" 

„Set töttd^te ^Prins — natütUd^!" 

©ie untetbtfidfte einen ©eufjet, ntdte nut: „@S 
ift gut!" unb Detlic^ baS 3*1" J"w:. Unb et glaubte 
felbft il^tem fd^neHen ®ange, bem l^aftigen ^anbgtiff, 
nttt bent fie bte ^ottiete jutüdfd^Iug, bte Slngft an« 
jufel^en, nod^ länget in btefet @tunbe mit il^m allein 
3U bleiben! 

Unb bod^ roat nid^tS gefd&el^en — gat nid^tS! (St 
wiebetl^olte e8 ftd^ im Sopfe: @ine boSl^afte, netftedte, 
in i^tct glatten ©d&Iangenatt unfagbate Slnbeutung 
eines guten gteunbeS ! S)a8 mat bet Stnfang! S)a8 
glimmenbe ©tteidEil^oIj , baS ein aSotflbetgel^enbet 
l^alb adE)tIo§, l^alb auS @d^abenfteube in bie offene 
Äorntenne mitft, unb menn et ftd^ bann umbtel^t, ift 
bet ^lad^tl^immcl leintet il&m fd^on bunleltot unb alle 
©lodEcn läuten ©tutm, mie je^t bie ^ammetfd^läge 
feines ^etjenS. Unb bod^ lonnte baS aQeS teinet 
3ufall fein. ®a8 mat fogat baS Sffial^tfd^einlid^e! 
®a8 einjig Olaublid^e! ®aS fagte et fid^ immct 
miebet vor. Slbet bann mußte et plotjlid^ ganj genau: 
®§ ift bodö alles fo, mie bu bit eS einbilbeft! ^[utta 
mat l^eute ben ganjen Sag nid^t ju $aufe. Sltoib 
gel^t aus bem $aufe. 3)ie beiben fliel^en einanbet 
unb miffen mol^l, matum. . . . 

(£t ttat in ben glut unb nal^m ©el^pelj unb 
gglinbet. 3)aS 83lut mat il^m ju Sopf geftiegen. 
@t l&ielt cS nid^t auS in feinen oiet SBänben. (£S 
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trieb H)n l^tnauS in8 grcie, in bie SOBintcrluft. S)ic 
tnfflU unb mad^te bie @tirne tlax. 

93ertin lag im @d^nee. SlQeS toar toei^ unb 
n)eid^ unb ftid» ^ein ^uffd^lag, fein äBagenroKen. 
9lur ein ganj gebämpfteS, unbeftimntteS ^ufd^en 
Dermummter @eftatten im S^Iodfengemirbel unb Sid^ter« 
glanj. &S mar a((e§ fd^attenl^aft. äBie in einem 
firänfenjimmer, in bem munbertid^e Sräume, l^alb 
©inneStäufd^ung, l^albw SQBirHid^feit burd^ bie ©äm^» 
merung fpufen unb il^re grat^en fd^neiben. fBuU 
leidet mar er mitllid^ franf unb tief im giebernebel 
burd^ bie ©trafen! Unb l^inter il^m immer etmaS 
mie ein fd^marjer fierl mit l^od^geflapptem Siorf* 
fragen, ber i^m l^eifer in8 Dl^r raunte: „$a§ auf! 
©ie nehmen bir beine grau!" Unb menn er fid^ 
bann grimmig umbrel^te, erblirfte er nur feinen 
fd^ma^en ©d^atten unter ber Sate^ne unb bie Seutc 
auf ber ©trage fd^auten neugierig auf bcn alten 
^errn im ^ßelj, beffen SRiefengeftaft fie alte meit 
überragte. 

(£r befd^teunigte feine ©d^ritte. 9tafd^ med^fette 
um il^n ^er ba8 83itb ber abenbtid^en SQBettftabt 
— je^t oornel^me, majeftätifd^*ftumme aSiUenftraßen, 
je^t, um bie nöd^fie &ät l^erum ein menfd^en« 
mimmelnber, tagl^eHer ?ßta^, — ba bie froftige SDBeite 
ber „Sinben", minbbur^pflffen, im bläutid^en Sid^t 
unb miebcrum tiefes ©(^meigen, ^ßatäfte ju beiben 
©eitcn — jumeiten ber fdömere Sritt einer ©d^itb«« 
mad^e, .^uffd^tag unb baS tauttofe gebern von ®ummi* 
räbern — er mar in ber JBäitl^etmftraße, bem 33Better* 
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tainfel SetßnS, wo er tagSfiber aud^ @onnenfd^etn 
unb 5lebel brauen l^alf. 

älber l^eute wat il^tn ba8 gleid^. 2)a8 btgd^en 
SEBeltgefd^td^te! . . . @t l^atte nur einen (Sebanfen: 
Qi) bin alt unb bic fmb jung! 

Unb bodg betul^igte er fid^ aUntdl^Iid^. 2)er t>er« 
letjte ©tölj in H)m — ber fetjte fid^ jur ffie^r unb 
erffidte if)n gau), bis er fi^ enbUd^ fagte: 9lein! 
@inen äßann tt)ie ntid^ entttirtnt ntan nid^t fo teid^t. 
3d^ tialte, xoai idf ffabt. Unb toxfl nid^tS anbereS 
glauben, bis id^ eS mit Rauben greifen mug! . . . 
Unb baS xoxxh nie gefd^e^en. . . . 

2ltö er roieber vor feinem ^aufc ftanb, roQte 
burdE) ben ©d^nee ein SDBagen l^eran, ben er, ber 
fd^arfSugige Sanbmirt, an bem oerfd^ftmten ^al^nen« 
tritt beS alten ©d&immetS fofott al8 feinem grcunb, 
bem ünebi^inalrat äBinller, jugel^drig ertannte. 3)a 
famen alfo fd^on bie erfien ©fifte! (5r eilte, bie 
treppe gu gewinnen unb ftd^ in fliegenber ^aft um« 
jujiel^en. 

§eute war er in anberer (Stimmung als fonft, 
wenn er SBlenfc^en um fxä) fal^. ®onft mad^te eS 
il^m ©pag, inmitten ber fteifleinenen ©el^eimräte unb 
il^reS fäuerKd^en ®amenflör8 ben alten el^rlid^en Oft« 
elbier ju fpielen unb mit feinem brö^nenben ßad^en 
eine 93rcfd)e in bie l^erfömmlid^e, nüd^terne fiebern* 
l)eit einer 93ertiner ©efeUfd^äft jU legen — aber an 
bicfem Slbenb maren i^m feine ©äfte nur eine Saft. 
3)iefe faltigen unb bärtigen @cpd)ter bflnften i^m 
nod) bienfttid&er dS gemöl^ntid^ — bienftlid^ nod^ 
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auf bem Totenbett —, il^re ©tintmen nod^ ^dlsemer 
unb ttodener, il^re @efpräd^e über ^otitt! unb ^t« 
fottalien nod^ mumienhafter. Unb mieber fragte er 
ftd^, m&l^renb er ftd^ vom 3)ienet ein ®Iag Sein 
noiii bem anberen einfd^eiden lieg, doQ bumpfen Un« 
bel^ageng: SBie tommt @aul unter bie ^rop^eten? 
aSSie fomme i^ unter biefe äöpftrSger unb Sud^tmeifter 
beutfd^er Station? 9Barum tränie id^ biefe blutleere 
aSerfammtung, in ber eS jmei, brei e^rßd^ gut mit 
mir meinen, ber größte 2:eit gleid&gültig unb ber Sieft 
mir l^eimttd^ feinb ifl, mit meinem roten atcbenfaft? 
Offenbar, meit id^ felber fd^on burd^ftd^tig merbe, 
bfinn, jerfd^Iiffen unb nerbraud^t, ein $apiermenfd^ 
mic jene! 

Swings nxa i^n faß bie melfad^ fd^attierte %vSs 
fteKung oon bunten Orben auf fd^arjem ^radf^ 
tud^. ®§ mar geierßd^leit in allem — im ©uppen* 
fd^Iflrfen unb oerftedEt bem 9lad^bar im @efpräd^ eine 
^oQe ftefien, im Sofien be§ SBeing auf ber jungen« 
fpi^e unb bem SDBägen frember @ebanlen im D^r . . . 
Gattung . . . Gattung bis jum @rabe. 

äBeit oom @rabe maren bie meiften nid^t. @rau^ 
föpfe überall unb fpärlid^ mei§e, tonfurfil^nlid^e 
^aartränse um fd^immernbe <3Io^n. @mfte, leiben^ 
fd^ftSlofe @efid&ter mit oiet ^tten unb Slunjeln, 
froftige ^erbftftimmung über bem fd^meren, fügen 
a)uft ber Suberofen unb bem in mutmiHigen SBläSd^en 
ftimmernben ©eft. 

Unb m\ittn in biefem Äreife ber filberfarbenen unb 
elftnbeinemen Häupter glänjte ein matteS 83tonb im 
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eleltrifd^en Siä^t, in pfftgcn ©eibenweQen aufgeftcrft 
Don einem fd^tfigen $fetl huxijibo^tt, unb barunter 
bag 3lntU^ einer fd^önen jungen $rau. Unb au^ 
bem fd^malen SluSfd^nttt am ^alfe ^06 ftd^ bag n)ei^e 
btä^enbe Seben i^reS jungen AdrperS xoaxm t)on ber 
na^tfd^n^atjen 3;afelrunbe btt befragten greifen 
SDSürbcntrager ab. Unb iliren ®atten, ber i^r gegen* 
über fa|, burd^fu^r plö^tid^ fd^ntet^l^aft n)ie ein @tid^ 
ing ^erj bic (grJenntniS: SBie fommt fie ^ier^er? 
@ie gel^ört bod^ nid^t ju un§ Sitten! 

@ie ptauberte ru^ig unb unbefangen, in ber 
©d^ulung ber tabeltofen ©aftgeberin, bie il^te 2fler» 
Dofttot 3U unterbrüdEen n)eig unb anfd^einenb fein 
Sluge für bie Sienerfd^aft befi^t. SinfS oon ü)x fag 
ein Diplomat, ber Ilug, aber wenig, red^tS bie Surd^« 
laud^t bie ml, aber törid^t fprad^, unb jie l^drte 
beibeS an, ol^ne mit ber äBimper gu audEen. Unb in 
einem tiefen ©rauen badete ftd^ ber brüben: 3)ag 
ift ^omöbie! 2)ag mug AomSbie fein! älQeS, al(e§ 
um mid^ ift fiomdbie! 

@eine @d^meigfamleit fiel aUmäl^ßd^ auf. SRan 
mar gemol^nt, bag ©jjeHenj pon 93raunfd^eibt fonft 
at§ aufmerlfamer ^au§f)ttx gemifferma^en fid^ felbft 
ate ^auptftürf feines aHenuS feroierte unb mit feinem 
gefaljenen unb oft aud^ gepfefferten SBSi^e bie ©peifen 
mürjte, fro^, S^^^öter genug unb @el&d^ter am ©nbe 
jeber ^ointe ju l^aben. <^eute enttäufi^te er. Unb 
niemanb oettrat il^n. S)er einjige, ber als SBerül^mt* 
l^eit beS SageS bie ganje ©efeHfd^aft l^ätte intereffieren 
fönnen, fel^Ite nod^. 3lrmb l^atte auS btm S(uS« 
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tüärtigcn 2lttttc telepl^oniercn laffen, ba§ er erft fpätcr 
fommen fdnne. @ein $ta^ am @nbe ber Xa\d 
war leer. S)a8 Slugc feines aSaterä rul^te suroeilen 
barauf unb bann nerfanf er roieber in 93rüten, unb 
ber Siener neigte ftd^ aber feinen ®bx})l, um i^m 
bag @Ia§ n)ieber DoKjugie^en. 

3)aruber mad^te nad^ aufgel^obener S^afel ber 
3JlebijinaIrat feinem SQBirte aSormürfe. „©jjeQenj . . ." 
fagte er, in bem ^aoannaliftd^en roäl^tenb. „@j* 
äettenj . • . Qd^ l^ab' ©ie bei 2;ifd^ mol^I beobad^tet. 
Sigmardf meint, mir 2)eutfd^e brandeten eine l^albe 
gtafd^e @eft in8 ©tut — fd^n — aber menn man mie 
©ie gleid^ mit jmei gtafd^en 93orbeauj anfängt . • ." 

„^a^!" fagte ^err oon Sraunfd^eibt jerftreut 
unb l^ob fid^ in ben mäd^tigen ©d^uUern. 

„^a — pal^! @§ gibt me^r eingebilbete ©efunbe 
als eingebilbete ftranfe! S)a§ mei§ jeber alte atrjt. 
©ie l^aben ie^t fd^on mieber einen ganj roten ^opf! 
aSie foH benn baS enben?" 

„SQ3ie aQeS in ber SaSelt mat enbet!" 

„aber möglid^ft fpät! »aS ift meine Wid^t! 
Unb barum nod^mafe: Söenig SBein, menig 3trger, 
menig Slrbeit, feine Slufregung . . ." 

„. . . Äurj, ganj fo, mie id^ nun mat lebe!" 

„©0 foHten ©ie eben nid^t leben! flberl^aupt 
nid^t^ier! SBäer ämingt ©ie benn baju? ©in SWann 
mie ©ie gel^ört auf 8 Sanb!" 

2)er anbere nirfte il^m ju. „St^äl^Ien ©ie baS 
mal meiner grau! Stuf bie 2lntmort bin id^ ge« 
fpannt!" 
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,,®(au6en @ie, Qffxtt f^tau @ema^Itn luätbe 
etioaS Stulpe fd^abeu? 3m ©eflenteil! äJor^in, mie 
id^ ,9Raf)l3eit' fagte^ Iriegte id^ unt)erfe]^enS tl^ren 
$ul§ ju f äffen! S)a8 reine Sturmläuten! Ol^ne 
ieben ®runb!'' 

^etr von ^raunfd^eibt fd^aute büfter läd^elnb 
auf ein £eppid^mufter am SBoben. (Srft als fein 
Berater nod^matö mteberl^olte: ,,^Ifo gelten @ie in 
fxä), ©jjeQenj! (5S gibt mirflid^ fonft einmal ein 
UngWrf!" — f)ob er ben Äopf unb fagte gelaffen, 
abet mit einer Stimme, burd^ bie bie Ungebulb burd^* 
brang: „@in Unglürf mär' e8, menn man nid^t fterben 
fönntc, mein lieber aÄebijinalrat! Sber mit ftnb 
tobbegWrft, mic ber S)id^ter fagt. Sarin liegt ber 
£roft. 3)ag ift baS gro^e (SreigniS. Sa8 liegt 
baran, ob bie Duoertfite vot^tt — baS bi^d^cn 
Seben — nun je^n ober fünfeclin SWinuten gebauert 
l^at? 2)ie meiften 3Äenfd^en fommen befanntßd^ jur 
Duoertäre ju fpät. 3^ ^in aud^ ju fp&t getommen. 
9lun mid id^ menigftenS ben 9ieft grünblid^ ge« 
niesen!" 

aOSäl^tenb er fptad^, Iiord^te er unrul^ig auf. @r 
^atte 2lroib§ Stimme im SSorflur gel^ört ; glcid^ bar» 
auf trat fein Sol^n ein. 

„9lod^malS 93erscit|ung!" fagte er. ,,©ie l^aben 
mid^ nid^t loSgelaffen in eurer SSäitl^elmftra^e. S)er 
93rief üon ber Äongoregierung ift ba. S)a mar nun 
beS §erump^en§ um ben grünen Sifd^ unb bc8 JRebenS 
fein @nbe. Sie Seute moKen aud^, id^ foC fofort 
mieber nad^ 2lfrtfa jurüdf.'* 
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„Unb tuft bu'§?" 

„^6i \)aV mir S3cbenljeit auSgebetcn !" @r warf 
einen 93Itcf burd^ bic l^alboffenc a;üre. „®ntfe^Iid^ — 
ba finb fd^on xoithtx biefelben SRenfd^en, bie id^ eben 
oerlaffen l^ab' — »ieber ©el^einttäte unb Drben 
unb . . . SBo ift benn 3utta?" 

,,9}Qd^ einem ^etveneffen? ®ie ^at fid^ in il^re 
©emäd^er jurüdEgejogen!" 

„®ann entfd^ulbtge mid^, bitte, bei il^r, menn xä) 
xl)x nid^t erft guten 2lbenb fagc. ^6) mu§ glei^ 
mieber meg!" 

„SEBötum benn?" 

„SBerdtentl^ictt märtet unten!" 

„2)e8megen fannft bu bod^ einen 9(ugenbtid( 5u 
Sutta?" 

„giein — es eilt! @8 betrifft ben ^anbel mit 
93eHing. 2)er jmeite ÄarteHtrfiger , ein greunb 
aßerdtentl^ienS, miH mid^ fpred^en. SDlorgen muß fid^ 
bie ®efd^id^te entfc^eiben !" 

„SBie bu minft! 3d^ merbe alfo Qutta einen 
@tu§ ausrichten unb bu fämft morgen!" 

»»^5fö — ^offentlid^!" fagte Slroib rul^ig. 

©ein aSatet marf il^m einen fd^arfen 93Kd ju. 
„^aft bu bit benn mitfUd^ ein Biw^iw^t im ^otel ge* 
nommen?" 

„Qa. Stm Sdü%ni)of Sriebrid^fttage!" 

„@o meit uon l&ier?'* 

„@8 liegt mit bequemet. äReine Sad^en werben 
nad^^er gel^oft. atlfo gute 9lad^t, $apa!" 

„@ute 9iad^t!" fpta(ö ^ett von Sraunfd)eibt 
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pnfter unb lehrte ooH erneuten büfteren Slrgrool^nS 
unb 3K>«if^te P fetner OefeQfd^aft jururf. Unter* 
roegS orbnete er feine 3^9^ ä^ l^^^'^ SHifd^unfl r>on 
;3ot)tQlität unb fd^iQember ^o^^eit, burd^ bie er ftd^ 
oon iel^er äberaQ int Seben B^^^ter unb t^einbe er* 
xüoxhm. Unb babei graute eS il^nt, feine eigene @d^n)ene 
ju überfd^reiten. ©ein SiebKnggfpru^ flet i^m ein, 
ba§ man ftd^ vox ito^mUx auf ber SBelt ffüttn mäffe 
— oor engen ©tief ein unh t)or engen ©eelen! aSor 
Seuten, wie bie ba brinnen! SBie oiel lieber wäre 
er jc^t allein mit feinen ©ebanlen geroefen! 

„8D80 id^ bleibe?" fagte er. „aHeine Ferren — 
id^ forge al§ gemiffenl^after ^auSl^err für baS ätmä* 
fentent meiner ®äfte! 3d& cerfd^winbe unb gebe 
baburd^ bie fd^dnfte ©elegenl^eit, auSgiebig aber mi^ 
ju fd^impfen! ^aS ift bod^ ba§ grdgte 93ergnägen 
an fo 'nem Slbenb! 9ia — feien ©ie nid^t fo ent* 
ruftet! ^6) mein' eS nid^t böfe! 3dö bin mir nur 
meiner 3Äinbermertig!eit bemüht. 3d^ felbft bin ja 
eine 9lull. 5Rur grog alS ©atte unb Sßater! 3»^ 
I)ab' eine fd^öne grau unb einen betülimten ©ol^n. 
3ic^ manble jmifd^en ©onne unb aWonb. SBa§ 
meinen ©ie, S)urd^laud^t? 3d^ taugte felbft nod^ 
ma§? ^^ tanjte nod^ mit leiblid^er ©rajtie auf bem 
gefpannten Sral^tfeil ber SQBil^elmftraße? Sd^: nid^ts 
©d^limmereg al8 ein alter Äunftreiter, btm fd^on alle 
Änod^en mcl^ tun! ^ilft nid^tS: baS ^ublifum l^at 
gejal^lt! 'rauf auf ben lal^men ^arteiflepper, 'rin in 
bie 3Äanege, loS mit ben unübettrefflid^en ©alto* 
mortale^. 9ta — bie meiften oon 3^nen fönnen e§ 



(S3 Toor ein alter ^5ittg 253 

ja nod^ fd^öner n)te id^! Sei mir bauert'S nid^t 
mel^r lange! SRan mdd^te bod^ mal feinen 3SlxU 
menfd^en 'ne gteubc mad^en! 3« bem Sxo^d mn^ 
man abfragen! ffier @rfoIg ift flarantiett! SHIge» 
meine Buftimmung — c^renbe Sflad^rufe — gebrurfte 
Rrolobitetrfinen! ai(%! '8 ift feine Sunft, einanenfc^ 
3U fein, aber eine ©ttapaje! SefonberS menn man 
alt ift mie id^! Sie Slaturodller f)ahen bagegen ein 
gutes ^augmittel! 3)ort fd^tagen bie Ainber ben 
aSatet beijeiten tot, rein auS $ietät, um t^m ben 
aßmäl^lid^en aSerfaH ju erfparen. ^icr tut einem 
feiner ben ®ef allen. 9Äein ©ol^n am menigften! 
3C6er, meine Ferren — ©ic moHen bod^ nid&t fd^on 
gc^en?" 

3)od^ — eg trieb bie Oel^eimrdte l^eim. ©ie per« 
abfd^iebeten fid^ banfenb, gaben im glur ben Wienern 
i^re äbfd^tagSjalilung auf ©peife unb 2;ranf unb 
tafieten fid^ bie Sreppe ^inab. 5Rur ber fleine ^err 
Don 9teumeifter, ber fd^Iie§Kd^ bod^ gefommen, blieb 
nod^ einen ätugenblidE, um fid^ eine SxQaxtt anju« 
jünben. 

„©d^impfft bu fd^on mieber?" fagte er mit feinem 
oerfd^Iafenen, ttftigen Säd^eln. „SDBenn bir ba8 Seben 
l^ier unb ber S)ienft unb bie geölten State, mie bu 
uns fioltegen nennft, fo greutid^ fmb — fo pfeife 
bod^ auf ben ganjen ßrempet! Qui) auf beine ©fiter! 
a)u fannft e§ ja! S)u bift ein freier 3Äann!" 

„iJrei? 2ltfo fprad^ ein Siunggefelle! Qä) l^ab' 
eine junge grau. SDer ^ab' ic^ getobt, l^ier in biefer 
aSüfte oon SadEfteinen unb ©d^u^Ieuten ju tebcnl" 
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„Unh baoon fommft bu nid^t loS?'' 
„Stein!" fagte ^err t)i>n JOraunfd^eibt taltblfitig 
unb geleitete feinen gteunb gut Xreppe. ^Qxli bin 
ein altfr&nKfd^et SDlenfd^ pon SSnno bajuntal unb 
finbe eg trot( allet (Srrungenfd^aften bet Sleugeit gan} 
nett, wenn man fein (S^tenn^ort l^alt! äßeine $ran 
n)eii, n)aS fte n>ill. 3(^ tu', n)aS fie mid! Unb 
bamit ift meine äSeiSl^eit au Qßnbe — menn nid^t 
einmal ein äBunbet gef^ie^t. Unb id^ bin fein f^teunb 
non SBunbern, 9la — gute 5Rad^t, lieber Sieu* 
meifter! . . ." 



VI 

9lm n&d^ften SDtorgen erfd^ienen biefe 3^^ifel, 
bieg giftige aitigtrauen, biefe qu&lenbe Slngfl beS 
nergangenen 2;ageS @s3eQen} oon SBtaunfd^eibt nur 
nod^ mie ein Sraum. S)aS mar ein Slibbrudf ge« 
mefen — unfaßbar, fd^attenbaft unb bod^ atem« 
raubcnb mit feinem bte Sruft äufammenbrüdfenben 
SSleigemid^t, unb nerfd^manb jet^t nor ber tangfam 
über ben f d^neebebedtten ^&d^em auffteigenben SDlorgen« 
fonne unb vox ber ru^ig 8^ 9fled&te fommenben 
aSernunft. SQBaS lag benn eigentlid^ nor? Slid^tS — 
aber aud^ gar nid^tS! ^irngefpinftc — ©rißcn» 
fängerei — eine gu^^t ^^^r bem f^marjen SWann 
mie in ben SKmmenmärd^en — mit fold^em 9[Itmeiber«: 
Iram — nein, mit fold^cm SlltmännerJram ^atte er 
ftd^ unnä^ l^erumgefd^tagen unb ftd^ oor ftc^ felbft 
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läd^ettid^ gemad^t. <£r mu^te ftd^ beffet im 3aum 
Ratten! @d^on um 3uttaS tDiSen! äBoS gab eS 
älbgefd^madtereS als (Siferfu^lt in feinem Sllter? 

3a — bag mar traurig. äUt fein! ä(m (Snbe! 
@o meit, baf man tagelang Der^meifelt mit äBinb« 
mäl^Ien fid^t unb nod^ frob fein muS, menn man 
babei fein jd^abenfrol^eg $ubßfum f)alte. Unb bant 
bar baffir, ba^ eg eben fd^liepd^ bod^ nur äBinb« 
mälzten gemefen! @r mar in einem mel^mütigen 
Oalgenbumor, m&^renb er am grü^fiüdStifd^ fa§ — 
fo ungefäl^r mie in feiner Swgenb nad^ einer t)tx^ 
tuftreid^ burd^fpietten 9lad^t, mo er fid^ voU Srger, 
^efd^ämung unb 9fieue oft innertid^ gefragt: Sie 
fonnteft bu nur fo bumm fein? Sßie lonnteft bu bid^ 
nur ju fo ctmaS blnrei^en laffcn? Unb bann mar 
bamal8^ fobalb bie legten 9lebel vox ben ^enftern 
brausen unb im ^opfe brinnen ftd^ löfteu/ aQmäbUd^ 
ber 2;roft gefommen: @g ift ja nid)t fo fd^timm! 
@§ lägt [x6) oerfd^merjen. (£g gel^t nod^ nid^t an§ 
Seben! Unb jum @d^IuB ber feierlid^e SSorfat^: 
älber nun nie mieber! 

$atte er fid^ fo in jenen 2:agen mit feinem inneren 
aJlenfd^en abgefunben, einem fonft in feiner Slrt fe^r 
nad^fid^tigcn Sgrannen, ber nur gegen Summ^eit 
unerbittlid^ mar unb aQeS, xoai t&d^erlid^ mad^te unb 
oerMeinerte, nie oerjie^ — bann fc^rte rafd^ feine 
gute Saune mieber unb ein argerlid^eS ^el^agen, bod^ 
nod^ red^tjeitig ben Äopf auS einer felbflgefnüpftcn 
©d^Iinge gcjogcn ju b^ben. Unb biefeS oergnüglid^e 
SuB= unb SBetgefübl/ bieg erquidenbe SBemußtfein, 
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einen neuen SRenfd^en angezogen }U l^aben wit ein 
frifd^eS 3(rmeffinber]^emb , em)drmte il^n aud^ jet^t 
immer mel^r mit SEBol^IgefaHen, ic weiter fein grü^* 
ftüd fortfd^ritt. (Sr nal^m c8 l^eute einfam ein, jeitiger 
als fonft, meil il^n aRittagS bie «ßflid^t in ben Sleid^S* 
tag unb Dorl^er §ur (Stiebigung ber bringenbften 
3lften in baS aWinifterium rief. @o fel^tte ^utta 
unb mit il^r bie fonflige 3«^öterin biefer SWorgen» 
ftunbe, in ber er ftd^ ftetS am mol^Iften fül^Ite, alte 
unb neue ©oSl^eiten gegen feine greunbe, oergiftete 
SiebenSmürbigfeiten gegen feine geinbe auf ben Sippen 
fül^rte unb jmifd^en 2;eetaffe unb ©d^infenteHer 
plaubemb mit ber SÖBelt ba brausen gangbatt fpielte 
xük bie Aat^e mit ber SAauS. 

®ie§mal mugte er fid^ fclbft @efellfd^aft leiften, 
fiumm, nur juroeilen mit einem beluftigten SBetter:: 
leud^ten aber ba§ @eftd^t, ba§ ben blit^fd^neaen Sid^ 
iad feiner ®ebanEen verriet. Unb mel^r nod^ t)on 
biefem mep^iftopj^elifd^en @eift lebte in i^m auf, al§ 
er, ol^ne Qutta erft geftört jn l^aben, fem ^au8 Der« 
Ke§. ^n tiefen QixQen fog er bie falte Säinterluft 
in bie möd^tigen Sungen. Seine Sangen röteten 
fid^, feine Slugen mürben fd^arf — unb ba fam aud^ 
baS ftd^erfte Qexä)tn ber ©enefung: ber ooßblütige 
Srger unb ^ol^n über fein 2;agmerf! 

@ine fd^öne 83efd^äftigung für einen freien alten 
©beimann Dom Sanbe! SBon ber SEil^elmfira^e an 
ba§ SReid^StagSufcr, Dom SReid^gtagSufer in bie SBiU 
l^elmftra^e — l^in nnb l^er — mie ber ©iSbär im 
fidfig, unb ebenfo unermfiblid^ unb jmedreidf) mie 
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biefeS ^eljtiet! SBon ben ©d^retbern im SÄimftcriunt 
ju ben ©d^reiern im ^Parlament. SSon ben SBorge^ 
feilten ju ben geinben! geinbe^ fo t)icl man wollte! 
3eben Slag me^r! ©ie entftanben ganj oon felbfi 
n)ie bie tleinen gröfd^e nad^ bem ©emitterregen, über 
bie er fid) oft beim ©pajierritt über fein Out mi^« 
biHigenb erfiaunt. SÖBar baS eine SBelt — grüne 
Sifd^e — grauer ©taub — gelbe SlmtSgefid^ter — 
— er l^atte mieber l^ci^ttd^ @fel am SWetier! 

Siefer SEBibermiHe gegen feinen papierenen Äerf er 
mürbe nod^ ftär!er, als er ftd^ nun ftöl^nenb unb 
brummenb an feinem 3lrbeitStifd^ nieberließ unb einen 
grimmen 93Iid( auf bie il^m fampfbereit entgegen* 
leud^tenben Serid^te, S)en!fd^riften unb Eingaben marf . 
^eute fül^Itc er ftd^ biefem grofd^mSufefrieg mit oer= 
biffenen SSittfießem, lebet^l^en Sel^örben unb rebcHi* 
fd^en ©tabtDätem nid^t gemad^fen. @r fam fld^ Dor 
mie ©uQioer unter ben 3n)ergen. 9lQe SlugenblidEe 
jertrat man unt^erfel^enS irgenbmo irgenbetmaS in 
ber {leinen SBimmelmelt unter ftd^ unb bann lam 
gleid^ barauf als @d^o baS taufenbftimmige ©ummen 
unb ©urren au8 bem 93ienenforb ber öffentlid^en 
3Äcinung. 

3u maS ftd^ 2;ag um 2;ag gerfted^en laffen, jum 
®aubium ber ©teuergal^ler, bie fold^e äftärtgrer auS 
il^rer Slafd^e unterl^ielten? aWod^tcn bie ÄoHegen ftd^ 
^eute mie überS Qal^r l^inter ben 21! tenftögen bie Sebcr 
anfd^oppen unb für fiarläbab reifen laffen — er 
ging! Sigentlid^ l^atte er tjon bem SWinifierium 
bireÖ in ben SRcid^Stag fal^ren wollen. 2lber nun 

6tratl« <I8 n>Qt etn Zrourn 17 
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fiel il^ ein, ba§ er 3tttta bmn ben gansen Za% 
rMft }u ®efk^ betmnmen »ärbe. 2)enii el^ er txm 
bet @it;uiig nod^ ^aufe gelangte, wax fie fd^n t&ngft 
in il^ret Snatmee. S)otlJ^in, ju bem Sieegelalbber unb 
ben @4^ei9etf)Ml^fn am filat^ier woUtt tx il^r xvsift 
folgen. Slbet n^enn er l^ente einmal gang onSnai^mSc^ 
meife, trofi feineS gemiffeni^ten 9[Itpreu|eiitaiiiS, 
etn)a§ 9on feinen 3Henftftunbeii abbr«d|f, bann fonb 
er fte nod^ bal^im. Unb er l^atte Sel^nfnd^, fie ju 
feigen! @o ju fel^, mie aQ ik Seit biSl^er, ba§ 
ganje ^difx feiner (D^e — eS war nod^ nM^ eiimal 
ein ganjeS ^afft. Qk ttoQte il^ 9Klb Dor feigten 
älngen n)teber ttSren. S)a8 trieb il^, in einem 
nmnberti^, roei^n 9lenebangen eines alten StonneS, 
— nad^ einigen fni^n Porten an feine ferren, bag 
er ju feiner |eittigen 9tebe im 9ieid^8tag no6f ber 
aSorberettung bebürfe — auS bem ^lintenteid^ fort 
unb mä) feiner äBol^ung. 

^ fBvätidIttit iaä^te er oiff bem ^eimmeg gar 
nid^t an baS, xoni er gu StroibS @hmften l^enite m 
^0|en ^aufe fagen nwQte. 3)ie njitig^n fRotisen 
l^otte er fid^ geniad^t unb^ im übrigen t)erlte§ er fid^ 
mie immer auf bie augcnblidüd^e ©ingebung feineS 
2:emperament§. 2)ann ging'S am befien. S)ann fügen 
bie bliM^nefien 3)old^ti^e red^S unb finfö, S&m 
unb @el>a(^er ^interl^er. 2)aS mugte er. (Sr mar 
ber redete Stegreiffampe unb fto% batauf ats ein 
@rbteil uratten IRaubritterabefö, auS bem er flammte. 

3^ brängte e§ nur ju 3utta. Qngepm fd^ng 
er bal^eim bie ^mrtfcre jurfirf unb blieb betreffen 
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ftel^m. 3utta {09 l^olb aitf emev Glatfelongue^ ba§ 
@€fM|t t|m abgenmnbt unb ol^ne ü^n ju benier!en. 
Sie ben^t€ fid^ trid^t. 9ltt¥ pmetteft bttr^jUteirte 
eS fte tDie ein unterbrüdteS Sd^lud^jen. 

@t legte i^r Iftfe bie ^onb mf bie Sd^Itet. 
,^ütte!" ]ftc4 er gebämpft, 

(Sie ful^r l^erum unb fd^aute ju il^nt empot, mit 
einem erf(ä^ifoc!enen ^n^atimn, einer Seroegutig un= 
lüiHIüriid^er Slngft. Unb nun fontite fte bie Sirfinen 
nid^t oerbcrgen^ bie über i^r blaffeS ©efid^t gefloffen 
nniten nnb je^ nod^ m i^ten SEBimT)ern l^ingen. 

(Sie l^atte gemeint! 9lur einmal, feit er jre 
tonnte, l^otte er fte biSl^er in airänen gefeiten — ba* 
malg, als fte nad^ bem SSegräbniS il^teS SßaterS' 
fd^tDarjgefleibet nnb ftumm neben il^m im !alten 
(Sprü|regen bitrd^ ben ®otteSjtd(et ben 9iädtoeg in 
baS £eben l^inanS gefud^t nnb nnmiHfärlid^, ^fy 
bebürftig fid^ auf ben 2lrm gtlel^nt l^atte, ben er i^r 
bot. S)amal3 mar il^m jmn etfien fSft&k feft unb 
umrfd^fitterli^ ber (Sebomle ge!ommen> fre nitd^t mel^ 
au8 biefem Slrm ju laffen fein S)afein l^iwbutd^. ©O' war 
fie feine f^ratr gestorben utib tl^re älugen n)aten f alt, 
l^etter unb trodten geblieben mie ber SBinteirmorgen 
brauilien,. bis pt biefer (Stunbe. . . . 

,4Bat)tm iDeinft bu benn eigentlid^, um ®otte3 
miHen?" frcugte er flnfter. 

(Sie fianb langfom auf unb ftti^ ftd^ baS ^aat 
glatt. 3^r fd^öneS ©eftd^t nerfärbte fid^ nod^ me|t. 

^68 ftnb nur bie 9leröen!" fagte fie ffcttbiant 
„«ngftige bic^ nit^t!" 
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„3) c t n c 9flcrt)en waren bod^ biSl^er gut genug!" 

„(Es fd^eint bod^, bag td^ tl^nen ju t)iel zugemutet 
f^aV. SRun fommt einmal ein fold^er Slnfatt — eS 
ift nichts!" 

»,9Rit fo efaDaS foQ man nid^t fpa^en!" fagte er 
ganj med^anifd^, mit einem leeren 9Iid( burd^ ba§ 
genfier. 

@ie nidCte. „SBei^t bu, maS ba§ befte n)fire? 
— SBoju ic^ jefet Sufi i)&ttt . . T 

„5Run?" 

,,@inmal gan; auSfpannen! SSier SBod^en aufg 
Sanb! 3u un§!" 

@r glaubte feinen D^ren nid^t ju trauen. „®u 
aufg Sanb?" 

„giun ia!" 

„3et;t mitten im ^intcr? 2lu§ ber DoQen ©aifon 
l^eraug?" 

„SBenn mir bie ©aifon mitten im SQSinter über 
gemorben ift! . . . S)u benfft bir ba§ aud^ bod^ fonfi 
immer fo fd^ön — Siu^e unb ©d^nee unb ®i3 unb 
SBSalb um einen — " 

„2lber nid^t, mo Slrmb eben angefommen ift!" 

„a^ fo — Slroib!" fagte fxe fd^neQ, al§ fiele i^r 
ber je^t erft ein.. „Srcißd^ . . . obmol^I: id^ glaube. 
Diel merben mir l^ier aud^ nid^t oon il^m l^aben . . ." 

®abei mar fle ganj bleid^ geworben — gcrabe 
mie am S^ag oorl^er. @r bemerfte c§ mol^I unb 
unterbrüdCte ein ©töl^nen. 

SQSieber mäläte c§ ftd^ i^m bumpf burd^ ben ftopf : 
©ie fliegt oor i^m — er flicl^t oor i^r — unb 
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fceibc Tüiffen, loarum ftc fid^ tjoreinanber färbten. 
®ann l^örtc er roicbcr i^re leifc, l^alb fragcnbc ©timmc: 
„©d^licgßcä^ — ii) meinte ja nur fo — e§ tft ja nur 
fo ein ©ebanfe . . ." 

„SWel^r wirb eS aud^ ntd^t!" fagte er. „@8 tft 
feine SRebe batjon, ba^ id^ je^t mitten im S^nuar 
mer SBod^en Urlaub frieg'! 2llfo ba§ fd^Iag bir nur 
•US bem ^opf!" 

„©c^abe!" 

©ie oetfud^te ju läd^eln. 2lber ba8 oerftfirfte 
nur ben ftarren, leibenben 9lugbrud( i^reS @eftd^t§. 
@r ging langfam im @emad^ auf unb ab. @r ^ielt 
an ftd^, mit all feinen Äräften, — mie bie ba brfiben 
e§ ja iebenfaQS aud^ tat !Rur ba^ xf)t baS fieben^ 
obxüöf)l fie SfBeib mar, nod^ nid^t fo mel SSetfieQungS^ 
fünft geleiert mie il^m, bem alten Äämpen. Slber 
tro^ feiner ©elbfibel^errfd^ung füllte er mit ©d^redten: 
(58 mar afleS mieber ba — haS töblid^e 83angen, 
baS nagenbe äJli^trauen, bie ganje Dual be§ t^origen 
2;age§. 

9lein. @8 mar mel^r mie 3Wi^trauen. @ine 
innere ©timme fagte i^m unerbittlid^: ®u irrft 
bid^ nid^t! 

„@e^f 8 beffer?" fragte er enblid^. 

„®ann mirb e8 aber Seit ju beiner SKatinee!" 
,M W abgefagt!" 

@r blieb ftel^en unb marf einen fd^arfen ölidt 
auf fte. „atbgefagt?" 
„©d^on l^eute morgen!" 
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,,Unb bte ftotl^artna iS^omaxoV 

„&xt foQen {td^ ol^e mid^ beJ^lfe«! 34 mag 
baS itid^t mel^r aQeS mitnuu^n! 3<^ bin mfibe. 
3(^ fann nid^t!" 

(£r fe|^ ferne äßanbenmg bitrd^ baS ^mmex 
fart. S)qS ^ecj tat i^m mif. Sinhüä) fDcfd^te er 
mit oecdnbeKtem %m, leid^t^n, ober ol^ne fk ansn« 
fe^en: rr^^S ^ol — n)ar Sltoib eigcntlü^ f)mit 
fd^on l^ier?" 

„9letn. SRemeS 9Bif[en8 nod^ nid^tr 

SEBieber mar eS smifd^en t^tien fttQ. 3>6itn rid^tete 
ftd^ 3tttta aitf tmb ging langfam }ur Xäre. @r brel^te 
ftd^ nad^ il^r um. „SBiaft bu bid^ l^infege«?" 

„3^. @in bi^d^en! fBecgetl^ — e8 tft ja mtcfliii^ 
{inbifd^ tM^n mir . « ." 

rrO — bitte!'' fagte er tnMien unb l^rte am 
^enfter {lel^enb, mie baS leidste ^egen tl^reS fileiber« 
faumS meiter unb meiter bur^ bie fH&nmt fU^ 
t>erIor. 3)a fidl^nte er auf uttb lieg ftd^ fd^r auf 
einen ©effel ftnfen. 

S)ie ^ditbe auf bic Seinen geftfi^t, ben 93Iid( 
ftarr, fog er ba. Qk bemai^te fid^, fetnet <Sebanfen 
^err ju merben. 9{6er er 6e!am nid^tg ju faffen. 
3)a§ brel^te unb miljte fid^ ba brintten uitb aber« 
ftürjte ftd^ in fd^abenfrol^er ^afi mie bie milbe Sagb, 
aUerl^attb @pu{ unb S^ra^en^ grinfenbe 3^^^tber 
feiner felbft unb ber aWcnfd^en um ii^ im SBirrmarr 
nidtenb uub raunenb: Su bifi vertaten! ©u bift 
verraten! Unb mieber fid^erte e8 fd^riH in feinen 
Ol^ren unb tankte rot vqx fmen ä(ugen; S)if bift iu 
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©ebonCen t)ettaten — oon beiiter ^rau unb beinern 
©ol^n! 

®r fd^aute oerftStt um ftd^, als ftatibe ba irgenb 
jemanb, bet t^nt baS erllaren fönnte — bie« Unge» 
leuetlid^e. S)aS 49tauen m il^in toud^S. €$ fiel il^m 
etil/ was er 8lrt)ib bei feiner Stnfunft gefagt: 3d^ 
bin alt unb fte ift jung] — unb ]^ö|nif(i^ litten 
i|ni ie^t feine eigenen SSSorte jurftd. 

($g fd^manfte unb n^ogte aKeS in ü)m auf unb 
nieber. 3un)etlen {lei iDieber ein Sid^tftral^l ber 
Übetdfegung in baS <S^ao8 unb jeigte il^m ben nid^tigen 
@rttnb für einen fo fd^roeren ©türm — ein paar 
Zt&xitti, bie eine junge ^au ol^ne red^e Urfad^e ge« 
weint, ein paar Sorte dov Slbreifest, bie fte ad^tloS 
gef^nroc^en. SBaS benneS baS? äln b e n Zroft flmmnerte 
er fid^. <Sr fud^te i^tt {rantpf^aft feftpl^Iten. älber 
umfonft! 3)er ©d^redten l^atte i^ erfd^Iofft. (St 
tritib nnliienloS auf ben äBellen. 

Ilnb oQm&l^Ctd^ flieg ein bitterer ^a% gegen ben 
3Hatm in il^ auf, ber i^m fein ©injigcS auf ber 
SBelt n)egna]^ni. @o lol^nte fein ©oJ^n bie Siebe beS 
SkiterS, (o bie ^anb ber greunbfd^aft, bie er il^m 
geftem geboten! Saju n)ar er aber £önber unb 
SReere l^erbeigereift, nm einem alten 3ßann fein Se^teS 
imfiebenp jerireten! 99ei biefer SSorfteQung mürbe 
i^ biüer mi «r füllte in ^ilf lofigleit baS Sßaffer 
in bie Slugen fteigen unb in ©d^m unb ®x(m bar« 
über baQte er mieber bie f^äufte unb bemegte lautloS 
bie £i|ipen. 

<gginmal badete er: SSaS fann benn 5lrmb bafftr? 



264 ®S toax ein alter Äöntg 

@r gel^t nid^t barauf axxS, ^erjen ju gemnnen. 
f^rauen^eticn am tDenigfien! äBenn eS gefd^al^, ge^ 
fd^al^ es o^ne feine @d^ulb! 9l6er tDaS l^ilft ba§? 
3um Q3ett(er mad^t er mid^ bod^! 

3um bettlet in ber (ginbilbung? Ser ^a§ in 
il^m fagtc: Slein! S)et fd^Iug immer wieber in bem 
gleid^en f^lammenfpiel empor: SBate Slrmb nid^t in 
ba§ ^auS ge!ommen! SBdre er btüben^ im bunflen 
©rbteil geblieben! SÖBäre er bort — i^m graute. 
@r magte nid^t weiter ju benfen 

®a tlopfte e§. 2lrt)ib trat ein, l^afiig, jerftreut 
unb ol^ne t)iel auf ben @efid^t§au§brud( be§ 93ater§ 
ju ad^ten. „9Bir l^aben ben ^erl, ben Q3eIIing, alfo 
glüdlid^ feftgemad^t/' fagte er. „@r ftedt in ber 
©adEgaffe. ®ie Qa^nt jeigcn ober ju ftreuj fried^en 
— eine anbere SQBal^l l^at er nid^t! Qn jmei Sagen 
ift er tot ober id^." 

®ie aSBorte Hangen feltfam t)on ben Sippen eines 
aWanneS, ber mie ein blaffer, fiißcr ©elel^rter auSfal^. 
aibcr ber falte, graufam*^arte 3"9 wm bie Sippen 
bemieS, mie ernft er eS meinte. 

^err oon öraunfd^eibt manbte ftd^ ab. ©eine 
©ebanfen maren gebannt burd^ ein unl^eimftd^eS SBilb: 
@ine SBalbmiefe. 3Äorgcngrauen. ©in ^uIoerroöHd^en 
in ber Suft. ©d^nee am öoben. ^m ©d^nee auS« 
geftredt eine ©eftalt, anbere fiumm baneben. Unb 
bann ein gcbämpfteg SKurmeln — ein 2lu8einanber* 
treten — oorbei! . . . 

2Ber mar ber, ber ba lag unb baS Sid^t ber 
@onne nid^t mel^r fal^? ^f)m fd^auberte. SöieHeid^t 
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oerite^ ber ba brüben feine unb 3>utta8 SBcIt fo 
rafd^, Toic er in fte eingebrungcn, unb aQe§ war ju 
@nbe. älKeS n)ie jupor. S)ie 9iinge oerjitterten über 
bem SQBafferfpiegel. @8 gab ein ©el^eimnig mel^r in 
einem @rab, 

Unb bcr^ an beffen 2:ob er badete — baS war 
fein ©ol^n! ©ein gleifd^ unb ölut! ®er @rbc 
feiner Sage, ber i^m unb feinem alten ^aufe @f|re 
mad^te vor @ott unb ben aWenfd^en, auf ben er ftols 
mar in feiner l^errifd^en, fteifnadigen 2lrt, um beffen 
greunbfd^aft er geftem nod^ bittenb, mit auSgeftredter 
§anb, gemorben! Unb uon bem er nid^tS ööfeS 
mu|te — nur ein Sll^nen unb 3tt>rifcln, eine 3lrt 
quälenben ^ellfe^en§ überreijter Sfteroen. . . . 

@r bejmang fid^, trat auf 9{rt)ib ju unb legte 
il^m^ einen inneren SBiberftanb überminbenb, bie 
fd^mere SRed^te auf bie ©d^ulter. S)ann räufperte er 
fid^. „SRa — bie ©ad^e mirb fd^on gelten! ®u bift 
fd^on mit anberen ßeuten fertig gemorben. @o 'n 
©rofd^enlid^t mie ben SBeßing bläft man einfad^ au§! 
§aft bu anftänbige ^iftolen? ©onfi nimm meine! 

— ftannft eS ru^ig! ®u l^afi ja nie barau8 ge* 
fd^offen!" @r öffnete bie glurtüre unb fd^rie mit feiner 
alten, bröl^nenben Stimme: „g^riebric^! ... 3wnt 
S)eubel! ©i^t ber Äerl mieber auf feinen Sangoliren? 

— f?riebrid^ . . . bringen ©ie mal ba§ fd^marje 
Ääfid^en oben üon bem Uniformfd^ranf!" 

„Sllteä gamilienerbfiüdE!" fagte er bann, bie 
Äaffette aufflappenb. „S)amit l^at fd^on bein @ro§* 
Pater bie ©d^lad^tji^en brüben in ber SBafferpotadei 
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int 3<^uin %tffoÜzr{, wenn He ftciiet fd^nen ^m ju 
nafft tarnen — fie mar iifin, meine fSübxtbtt — bu 
l^oft fie ja nie gelannt — unb mit ben SHngem im 
ftntfc^afien Hn id^ aud^ ein paarmat bretfi unb 
gotteSfürd^tig inS SRorgenrot l^inauSgefol^ren unb 
}fab' untren guten Sanbrat an bet SDSabe gefh:eift 
— ben alten uon äbmo bajumaU (Sott 1^' ü^n 
feüg! dt mar noäi oon bec rid^igen (Sorte. ^ 
AreiS begfltett unb oufgemoc^ftn^ feiner von htn 
frtfd^ anSgefrod^enen SBerfiner 9iifef(oren, bie je^t mit 
ber goufiemeniatfaten (Etecfd^ale auf bem Steig bd 
uns l^erumkufen! — 9ki — unb nu nimm bu bie 
$iftoten unb triff ben fterl unb triff ii^ gut! 2)a§ 
ift mein Augelfeg««!'' 

<Sr meinte eS el^rlid^ Slber foum mar ber Alang 
feiner eigenen SEBorte ii^m im O^ oet^oflt, ba its 
fd^lid^ il^n Dor äln)ibS unbemeglid^ rul^em (Sefid^t 
mieber ber S)rang: Jtönnf id^ bod^ je^t in beiner 
©eele (efeni (Sr l^ätte ti^ padtn mögen, i^n an ben 
©d^ultem r&tteln^ il^m inS 3(ntliii hinein, Hug' in 
Sluge/ l^eifd^e«: „9lun rebe locfy: — n>ai ift mit bir? 
äBa§ t^ mit^utta?" älber er mujste ja: auf fold^e 
993eife fd^eud^te man ein <Sei^imm§ nid^t auf ben 
äRarEt ^inau$! 9}ur nod^ tiefer l^ab in feine 
@rünbe! S)a fd^Iief e§ mo^foermal^rt l^inter unburd^« 
brtngtid^en SRenfd^nmaSfen mie überall im Seben, 
unb l^arrte ber d^it unb beS B^faHS, um ftd^ ju 
entfd^leiern. 

<gtn ©äbd ffirrte brausen. 3)er S)iener melbete 
ben Hauptmann iBSerdfenti^ien. 
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SDet Aorteiträger trat in Untfotti ein, ben ^eltn 
in bei: $anb. 9l&er fein (Seftd^ mar nid^t fo entft 
n>ie fdn ätmt @m x>eräd^t&(i|eS £ä(i^n xu^ bar« 
auf« ^@utm SQin^gen, ffij^eOeiQi'' fagte et ^'v 
SRotgen, 93rautifci^ei1)t! ^oden i£ie nur ru^ ^f^xt 
&äjßtifioU)tn n^ieber ein! ^tting, htt gute Snann, 
l^ft #d^ an ben ^aragraf»]^ elf: @S nnrb meiter ge^^ 
biiffeni — W^ten Iciae SBiberlegui^ — mitbtU 
oüertii^r Unfng — ftconpf mit geiftige« SBaffcn — 
jwanjigfle« Qai^i^ttbert — na — »ir feanen ja 
bie S^ofeni Unb xoai fte a«f 2)en^d^ 1M§^/ niiff^ 
mk aviä)l ällfD baS SueS fb^t nid^ ftotti Sba 
l^aten @ie hcS $£oto{oQ unb ba ben Entwurf het 
3n)ei&tmipfbebingttiigen snrAdC!^ 

($r n^atf bie $iq4ete aacf b^ 2äf^ neben bie 
^iftoCen, fe^te ft^ unb sflabete fW^ eine Sig/xm an, 
bie S^eQcnft non SSmnnfd^eibt il^m bot. 2kiS 3(ttt« 
Itl) beS alten ^en mar ftsfter. ^ie Xu^Bung, 
in bet er ftd^ ni>d^ einnud feinem ®ci)ut gend^ert, 
ber (Smft bet XobeSmeil^, ber @ci^uer not bem 
Unbered^bcucen mar nrieber einmal ein ©d^obemad 
beS älOtagS gemefen. 

9lun f am bei il^ ber gemoi^nte Umfd^Iog in bie 
SRe:p1^fiolanne. ,Mi^o merbe id^ für bid) oOein in 
bie @d^ranlen retten mfiffen!'' fagte er tnuXen. „'auf 
un^efotteltem ^rinsipienrenner! 3n einer @tunbe 
beginnt bie SSorftefiung am Steid^StagSufer. Sinber 
unb @oIbaten bie ^alfte. ^eu^tage reb^ man unb 
tut nid^tS! Ser SRunb f^Kgt bie ^anft ftütt um« 
gefe^rt, 3)ie ©d^neibergefetten bel^alten red^t. IWe? 
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ift Streiter 9[ufgu§! SlKeS mit einem @d^ug t^tl:^ 
bung' t)etmaffett. QberaQ ber rote @d^(ipS^ überall 
ba§ fettige ,3[(f ' unb ,®ct'. SBo ift bie 3eit, wo ber 
^utten tjon fid^ fagen fonnte: ^6^ bin ber Sliemanb'! 
3)a8 l^eißt eben: 3d^ bin jemanb. 3><^ bin id^! — 
o^ne beprblid^en ©ebraud^Sftempel auf ber StüdEfeite. 
@infad^ ein ganjer ^erl! 3)aiu l^abenmir nun ben 
eifemen Aanjler gehabt! (Sifen im SBIut tut un§ 
not. Unb @ifcn xior ber ©time! Slid^t blog ein 
einfad^eS 93rett, womit fid^ je^t unfere 3«tflßnoffen 
bis in bie l^öd^ften ©tdnbe l^inauf begnügen." ®v 
unterbrad^ fid^ unb fd^üttclte jomig ben Äopf. „aSer^* 
geilten ©ie . . . meine ©infäHe laufen mieber fpajieren! 
älber id^ fann fte jurüdEpfeifen mie bie 3^9b^unbe. 
^ä) braud^e ein paar baoon nad^l^er — im 9leid^§= 
tag. 3)a8 gibt Särm. S)a l^ören fte ju! 3Weinc 
aWol^renmäf^e wirft! 3>d^ ^^ue bid^ l^erauS, SKroib^ 
fo fd^mer ba§ ift, menn man in eigener angelegen» 
l^eit baS 9Bort ergreift! @inem anberen mürben fte 
eine fold^e S)onquid^otterie metleid^t gar nid^t er» 
lauben! Slbcr id^ gelte nun einmal al8 bie bete noire 
ber Partei unb meine Sor^eit ift immer nod^ amü» 
fanter als bie SBeiSl^eit ber anberen." 

„3d^ banfe bir!" fagte Slroib. ©eine Slugen 
l^atten mieber ben unbeftimmten, ftarren SluSblidE in 
bie gerne, „^ä) gel^e injmifd^en in ha^ SluSmdrtige 
Slmt. Unb nad^^er möd^te id^ bid^ gerne in einer 
mid^tigen ©ad^e fpred^en!" 

„©0 l^olc mid^ im JReid^Stag ab." 

©ein ©oi^n nidtte, in @ebanfen oetloren: „Sllfo 
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auf SBicbetfcl^en!" murmelte er unb ging^ jufammen 
mit äBerdent^ten, ben ber ^auSl^err 6tS jur t^lurtäre 
begleitete. 

Slad^bem ftd^ bie Pforte l^tnter ben beiben gef d^Ioffen, 
atmete er fd^mer auf^ mieber t)on bem alten isib ge« 
brüdt, unb in il^m mud^S baS letbenfd^aftHd^e Seinen: 
9flur eine ©ntfd^eibung — irgenbmie! Sine ©emigl^eit 
— gleid^mel um meldten $rei8! 

ällS er in bag 3inimer jurfidtrat^ fal^ er ba 
3utta. 

©ie fianb über ben Sifd^ gebeugt, auf bem bie 
gifteten unb Sn^^f^mpfprotofolle lagen. 3>f|te 2lugen 
maren ftarr vox ftummem ©d^reden. S3ei feinem 
SJlal^en ful^r fie jufammen. „SBerjci^!" fagte fte 
l^alblaut. „5id) glaubte, bu feieft aud^ mit ben 
Ferren fort!" 

„9la — unb meil id^ meg bin, fpionierft in ha 
'rum — ma§?" ©ein tiefer, bel^aglid^er 83a| gitterte 
faum, mfil^renb fein Sluge unrul^ig Don QuttaS cer* 
fiörtem SlntHti ju ben SÖBaffen unb mieber jurüdC 
9Ktt. 

©ie ftodte. ,,^6) fal^ SQSerdentl^ien in Uniform 
über bie ©tra^e fommen — unb bann riefft bu im 
glur nad^ bem ^iftolenfaften . . /' 

„aSietteid^t miQ i^ nad^ ber ©d^cibe fd^iegen!" 
@r Ke§ fie nid^t au§ ben SÄugen. ©ein ©eftd^t 
lad^elte im lieber be§ ©piel§ jmifd^en ßa^e unb 

anau§. 

„Ober fonft wer!'' fefete er l^inju. „Srage bod^ 
Stroib!" 



270 @S niar ein alter ^nig 

,(6t m^ w ..." 

trat fte, n)et§ tpte bie SBanb tDerbenb, einen Sd^tt 
jntfidL @ife 6eibe ni«|ten: 3^t mcr e9 nfj^n^ar! 
^r Sd^eden l^tte i^te Sippen entfiegeiL ^S 
n^onr ehi felb^eYgeffenec 9tatH«taut gewefen — ein 
Sbiffd^vfi beS ^iet^ieiiiS> ba§ feine S«^ tiid^ ntc^f 
trug. . . . 

^nen Slugenblid n)av eS ftiK. 

„@r fd^lägt ftd^ nid^t!'' fagte ^err von SBvftwt:» 
f<^ibt bunvpf, i» bet er^ SRegnng beS SNonneS t)on 
^e, leine 2üfß onflmimeti ^ kfen. IN mmiberte 
{td^ felb^ n)te mti^etmlid^ tnl^ er war. S)ann trat 
er mt fle. „@iei^ mid^ an\" 

<Sm xüx^ wx iijim gnrüdl 

„©iel^ mid^ an!" roicberl^olte er. 

Sie begann heftig jn gittern, bie Slugen am 
»oben. Aein StBort fant onS ü^tem SRanbe. 

Unb gum brMen 9ia(e murmelte er^ bieSmal 
foeid^er^ mit einer iet^n, erflerlenben ^offntfig. 
„©icl^ mtd^ an!" 

3)a fem! fte pOi^i^ an ber Zäre, tw fte ^nb, 
auf ben 93oben. Sieben rimm ©bid^I l^ing^fniet, 
preßte fie ba§ @efld^t in bk S^tn unb il^ ^&nbe 
baräber, mie um ^ 9or ber SBe{t g» oexAergen. 
(Eint oersmeifelteS^ @^ud^n erf^fttterte il^ren Seib. 

S)a war eS entfd^c^en. SHleg vorbei. @r ging 
ftiH ins SJlebengimmer. Äein Slufbraufcn idl^er SQBirt 
nad^ feiner fonfügen 9(rt mar Aber il^ gefommen^ 
nur eine tiefe SBetfiubung. Qn ber lel^nte et ofm 
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Senfter, Sräne auf Zt&ne Ikf äier fetM 9B(ni(|eii. 
^ xmnit bittetli^ »nb wetfte eS Icum. 

^mn, naö^ kmgec 3^^ t«{fte ec ft(^ auf. Setfe, 
auf ben ^tfpU^ nSS^t er ftd^ »iebtr ber Xdre 
3ttm @etteugeinad|i nn^ fc^onte l^inein. iQfutto umr 
loeg. Uiii^ jle^ erft tarn i^ eigeutli^ jur SSefutnuitg, 
roai gefci^l^en toor. 

Sr fe^ ft^ \6fWtx m einen Sel^nf effel^ uoQ emer 
matten Genugtuung, flc^ nic^t mel^r amfred^ leiten 
unb bei^errfd^en gu muffen. 

S)te SBol^nung {am il^ mte ouSgeftoidben uoir in 
il^er ©tifle. Sinmal, alg 3utta ein ^war 2;age 
nevreift gen^fen, ba nmr au^ auf Sd^rttt unil Xritt 
hinter i^ ein fdfSDai^r ®ebartfe gegangen: @te 
tontmt ni(i^ mA^xl S)u bfft gonj aUem! ©o mar 
eg ond^ teilt! (Er fa|(te fid| emfam m^ fd^ma^ 
unb mflbe. Unb alt . . . fo alt! SSimt aBen oerfoffen 
— ben gernften uiä) ben 9}äd^en. 93on aUen ner« 
raten. 

S)a6ei legte e§ ftd^ gumeiten nrie ei» bmd&r Sd^ier 
über feine Shigen, mie eine ®el6ftuerge{fen|eit, ein 6e« 
ru^^ttbeS loutlofeS SSSonbem unb 2:r&umen in fernen 
Sanben. 2)ie SHnge xiermifd^ten ß^. 3>ie ))lö$Iid^e 
(Srfd^£|9fung fpiegette xfym aOerl^anb m>r — ®r« 
innerungen — Älänge — 58ilber non einfi (Sx bmä^tc 
baran, mie auf feinem ^ettenfi^ im Ofien |etrt ber 
@d^nee ba brausen auf ben gelbem tagy tüchtiger, 
meiger äßeil^nadltgfd^ee, nid^t grau unb fd^nut^g 
mie in bem nerl^aBtcn 83crlin, — mie bie ©d^litten« 
f dielten ferne flingelten unb 9}ad^mittag§, beim Sinten 
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bet blutroten @onnenf^eibe, ber diti)bod fd^eu ftd^ernb 
QuS bem @t9n8enl^o(3 trat unb ber %\x^^ auf ber 
SBilbfpur bte @d^netfen entlang f^nürte. Unb n^eit 
aber ben @d^nee, vom bunllen SSalbe ^er, tönten 
SlbenbglodEen. 9lQe S)orfttrd^en in ber dlunbe läuteten. 
SRan trug einen einfamen SDtann su ©rab. SSiel 
Ärdnje, mel ÄriegerDereinc, oiel @jjeQenjcn unb ®ro§e 
beS SanbeS l^inter bem mäd^tigen fd^n^argen @Qrg. 
aber aöcS falte ©eftd^ter. SWeS frof% fiatten^aft, 
im Sffiinternebel. Unb am froftigften eine f^öne junge 
^xavL im fdöroarjen SBSitwenHeib. . . . 

@r ful^r mit einem irren SBttdf empor. SQBaS 
träumte er ba fein eigene^ 93egräbnig! @r lebte bod^ 
nod^! @ie foQten il^n nid^t fo leidet l^aben! @o 
Jampflog gab er ftd^ nid^t! @r redtte ftd^ empor, 
feine Pufte baDten ftd^. 2lber bod^ füllte er ftd^ 
gebrod^en im SÄarf. 

@S mar gar lein (Srimm in il^m. ©onft mar 
er ein guter Raffer, auS xJoKer ©eele unb ganjem 
©cmüt. a)a§ mar dud^ eine Äunft — fd^roerer unb 
fettener als bie Siebe, baS ©änfeblüm^en, baS j|cber 
unb iebe am SBScgrain pflüdft unb ftd^ an ben ^ut 
ftcdt. Raffen fonnte nur, mer ftart unb einfam mar. 
@r l^atte eg Qüt feineS SebenS bitter e^rlid^ mit 
feinen geinben gemeint. 

;3e^t nid^t me^r. @r mar l[)iIfIo8. Unb plöl^^ 
Ixä) fing er miebcr Irampfl[)aft an ju meinen, yinn 
Iiatte fid^ erfüllt, mag er üorgeftern, auf bem 
SBeg t)om Sal^nl^of im ©cplaubcr mit 3lrt)ib ge^ 
fprod^en: 
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(£§ WQX ein alter Äönig — 

@ein $era war fd^wer, fein $aupt n>ar grau; 

5)er arme alte ^önig, 

®r nal^m eine junge ^rau . • • 

S)er S)ien)$r trat ein. ^err wn ^ipaunf d^eibt brel^te 
ftd^ l^etum, fo bag jener fein ä[ntK|( nid|t fe^en tonnte. 
Äein aWenf d^ foHte il^n weinen f el&en ! (&x l^rte nur bie 
aÄetbunß: „@J3*Ö^"J — bet äjdgen ift Do^flefal^ren!" 

,,S)er SSBagen?'' fragte er geifteSabn>efenb. „fSSo? 
^in?" 

ri<^(Q^5 ^cA^ti ben SBagen )um Slei^gtag b0« 
fohlen!" 

„3ld^ fo — ja — griebrid^ — wo ift meinfe 
gtau?" 

„©jjenen} ftnb in il^ren ©emäd^ernr . 

M tft gut." ; 

@r rooöte J[)injufeSen: „S)er SBagen fop warten!" 
916er er brad^te baS Sort nid^t fiber bie Sippen, bis 
ber S)iener wieber ba8 Btmmer tjerlaffen. 

@r oerfud^te ftd^ ju erl^eben. ©eine^üge weigerten 
ben S)ienft. @ein SßiQe aud^. Qt^t unter frembe 
©efld^ter ju treten — ju reben — bei htm blogen 
@ebanlen baran firäubte fid^ alleS in il^m, S)ag 
war wiber bie Statur« 2)ai$ ging aber aneufd^eni* 
Craft. 9Bol^I l^atte er fein aRonneSwort Derpfänbet für 
älroib einauftel^en. Slber galt baS aud^ je^t npd^? 
Gegenüber bem 3^td^^t MueS eigenen £eben8? ' 

(St faQte jenem dK^S wiebergeben: bie malellofe 
@^re, baS SSertrauen ber anberenffirlünftigeälaten! 
Unb poriger fd^on l^atte }ener i^m aQeS geraubt, 

@tTa(}, (SS loar ein Xraum 18 
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rooxan fein ^et) auf (Srben l^ing. 3)a8 war fein 
2)ant unb feine Siebe. 

(Sr rang nad^ Suft 2)er atte Slecfensom butc^^ 
fdpttelte i^n* ätuge um 9(uge, 3<^n um S^^n! 
9ift btt mein gfeinb, lag id^ bid^ beinen ^nben! 
^[>am finb nrit 4|ttttt aRdgen fie bid^ jum bettlet 
mad^ nrie bu mid^! ^ fd^oue mit oerfd^&nften 
atnnen ju. IRufe nid^t: ^i) bin bein einaiger &offnl 
3d^ l^abe feinen Sol^n mel^r! 

3)a8 mar ber SReufd^ in i^m, ber fo badete uhb 
ffil^tte — ber uiAiitetU, gebtod^e, mitten bxi ^et) 
getroffene Sltenfd^. 3[ber etmaS anbereS regte ftd^ 
bagegen. S)a8 nnir bai 93erm&d^tnii$ beS SluteS, 
ber äll^nen. S)ag, voaS feit fed^Sl^unbert Qaf^tea dm 
lange 9leil^e oon SSftgten unb llriegSteuten, non Sanb* 
jiunlem unb (StaatSbienem im alten niid^ternen 
$reu§en fo l^eilig gel^atten mie baS „W«itn*' in ber 
Äird^ — ber (Blaube an eines C^ebnanneS SQSort 
unb 9lrt. @otd^ (Srbe imegt gu fd^er; 2)a8 rUif 
il^m na: 3)eine ^id^t bleibt! ^ bem alttn €tu« 
bentenlieb fielet eS gefd^rieben: ,,9Ber bie SBBal^rl^it 
tennet unb faget fte nit^ — ber ift ffirmal^r eiii er^ 
b&rmlid^ ^xiftV Offne bie Svppm unb gib ber 
SSal^r^eit bie ^re! %6x beinen @ol^n! 

6r er|ob ftd^. (Sr ffil^läe: ^ i|m mol^nte in 
biefem 9(ügenbUdC ein frember äRenfd^! 9(ud^ ein 
SJrannfd^etbt! 9tber nid^t erl SSteOei^ einer, ber 
bei 3<)tnborf für ben grogen fiSnig gefallen, ober ein 
anberer mit fd^orjem Arens auf meißem CrbehS* 
mantet, ben im ^regelfumpf ein SttÄuecpfeil gefäfft — 
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einet betet, benen et aßeS oerbanfte — Slame, Sieid^:» 
tum, SDäappen, SQ3ud^8 uiÄ Ätaft — uttb bie nun 
il^ten fielen l^eimfotbettett, ba^ et fein foQe niie fte! 

(St ging in ben ^lut unb uol^ 3pKnbet unb 
?ßelj. Sie ©timmen tet SBotjcit roaten ftätfet afö 
et. @t l^tte ftfil^et oft in feinen ftit)olen 9la(j^» 
tifd^gefptfici^en, n^enn feine Saune jn^ifd^n @eltpetlen 
unb $ax)annan>dl{(^en in aQen 9legenbogenfat6en äbet 
bie Xafeltuttbe l^in fpielenb bU|(te — et l^atte ha 
txodtn bel^auptet: ^eutjutage, in bet adgenteinen 
93etdbtäbetung unb SSetpdbelung, ifi eg füt un^ Sn&nnet 
Dom alten @d^(ag bod^ ein gtogeg &lüd, bag itnfete 
äSotfol^ten nod^ am Seben ftnb, meit lebenbiget ali mxl 
3Bet gute älugen l^at, tonn fte am l^eHen SRittag Untet 
ben £tnben im ^elm unb Sd^uppenpanjet obet im 
Sropf unb Steifpi^ I|etumgei^«tn feigen. 2111 bie ßeute; 
bie je x)om Atemmet 2>amm bis ®rat)eIotte inS @taS ge« 
biffen l^aben, ftnb unfet motalifd^eS 9täd(gtQt 93on 
benen l^aben mit ben fteifen 9kd(en unb fetten unS butd^. 

@o tebete fonft feine äBeinlaune. Slbet je^t 
metfte et: 2)te ©eiftet, bie et tief, maten Slgtannen. 
3)ie bulbeten leine ^albl^eit ! SBifi bu unfet, fei eS ganj ! 

<£t fiieg bie 2:teppe l^tnab. (SS mat, als gebe 
bet altpteugifd^e fategotifd^e ^inpetatio feinen }ögetn^ 
ben @d^titten ben älaft: ,,S)u mugt! S)umu|t! S)u 
mu^t!" mie bet ^Itommelfd^Iag im ©efed^t ben Dot* 
mättS matfd^ietenben Steigen. @tne ftembe ^anb 
jog il^n meitet unb öffnete il^m baS ^auStot. Unb 
f d^on fianb et auf htt @ttage unb befallt bem Autf d^et 
mit ^eifetet ©timme: „3frt ben SReid^Stag!" 
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(S8 xoax @£jenen3 r>on ^raunfd^etbt, als ob er 
tr&ume^ w&l^renb er je^t ha brinnen in bem l^l^en 
^albfreiS ber Seberb&nle ftd^ t)on feinem @ii auf 
ber fiugerften Siedeten beS 9leid^8tag& erl^ob unb ium 
^eben r&ufperte. Um il^n l^er tiefe @ti((e. S)a8 
^auS n)ar faft leer xoxt immer. QberaK g&l^nten 
unten bie unbefe^ten dleil^en, l^inter ber Saluflrabe 
t)erIoren fid^ bie ^ereinjelten SSSfirbentrSger be8 
9teid^eS, ju benen er l^ier nid^t als preugifd^er fioQege, 
fonbem aU ^ann beS SSoIIeS fptad^. Unb oben 
auf ben Xrtbünen fagen fpfirlid^e Keine @ruppen oon 
S^remben unb ^Neugierigen unb mufterten il^n mit 
il^ren Opemglfifern n>ie einen auf (Engagement 
gaftierenben ^etbentenor. 

^aS aUeS tannte er oon frfil^er. Unb mie frfil^er 
ging er aud^ bieSmal nid^t 5um ätebnerputt, fonbern 
ftüi^te ftd^ Ififfig auf feinem $Ia^e mit ben ^nben 
auf bie £ifd^platte. (£r plauberte immer mel^r als 
er eigenttid^ ©ad^Iid^eS üortrug. %a8 enifprad^ feinem 
S33efen. ^n nad^Iäfflger gorm einen töbfid^en ©treid^ 
fül^ren — einen ©iftpfeil mit einem trodfenen SJonmot 
beftflgeln — aße8, nur feine görmlid^feit, nid^tS, mag 
an ben l^inter l^ol^en 93atemtörbem biplomatifd^ bie 
fBorte läuenben Dormdrjlid^en ©el^eimrat erinnerte. 

Safür n)ar ntan il^m banfbar. 9Bie immer l^atten 
fld^ bie paar S)ut^enb anmefenben Slbgeorbneten eng um 
il^n gebr&ngt. @ine 9{unbe von (Srctuföpfen unb 
lal^Ien @d^äbe(n bebed(te im @d^atten feiner $ünen« 
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gcfioft btc näd^fien 93änfe* @r xoat einet bet tpentgcn 
SRcbnet, auf bie man um il^ret felbft miflen l^ötte. 
@r amüfierte bic 3Männct bet Siedeten mie bie ber 
Sioten mit feinen laltbtütigen SSoSl^eiten^ bie giftig 
mie aus einem mimmeinben @d^Iangenneft voU @in« 
fäUen na^ aUen Seiten judten unb bie SBiberfad^er 
linfö unb oben am 9tegietung8tifd^ mit tdblid^et ©id^et« 
l^eit in i^te Sld^iÖeSferfen ftad^en. 

Setlei ermattete man xjon il^m, bem mol^Ibefannten^ 
miltbeDoHen 3Mep^ifto bet SReaftion. 9lid^t riut bie 
^anbtJoH 3w^ötet — maS fam eS auf bie an? S)ag 
mat fd^liepd^ eine Äomöbie! Slbet oben, in bet 
einzigen gebtdngt trotten Soge bet Slribfinen, fa§en 
bie 3>öutnaliften mit gefpi^tem S3Ieiftift beteit* Sott 
xoat bet eigentÜd^e ©d^aöboben feinet Siebe — bott 
tjetmanbelte fic ftd^ in ftaufe gebetjüge unb bantt 
in S)turfetf(i^mätäe unb fptad^ in ganj ®eutfd^lanb 
ju ben älugen bet SDtiHionen t)on SBä^Ietn ftatt ju 
ben Diäten bet bteil^unbettfiebenunbueunjig ©emfi^Iten, 
bie miebet einmal ni^t ba maten. ^bet l^eute fel^tte 
i^m bie oetgnilglid^e $ed^* unb ©d^mefetftimmung, 
bie il^m fonft mit taufenb glämmd^en um ben SWunb 
jurfte. Sie SDäotte Italien ftd^ il^m in bet Äel^Ie feft 
— fie famen ttodten, \)biizm l^etauS. @t mu§te fie 
fid^ einjeln abtingen, ftatt bag et, mie in feinen 
guten klagen, 3Jlfl]^e l^atte, baS ©ebtdnge biefet fletnen 
garfelttäget auf feinen Sippen ju bänbigen unb ju 
otbnen. Unb jubem mangelte aud^ nod^ bet ted^te 
2tnla§ JU beigenbem ^ol^n. 3)ie Sntetpettatioh mcgcn 
bet angeblid^en ©teüet in Slftifa mat au^ctotbentIid& 
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magooQ geioefen, mel^r eine 9tnftage, tote ft^ baS 
it)o]^( vertiefte, ds ein 9(nfltiff — vom 9legierung8< 
tifd^ loar fd^m tut; unb bflnbig im ©imte 9(mb8 
geantoortet movben — , menn er, ber SSoter, je^t 
nod^ baS SBort ergriff, fo maci^te man ftd^ nur nod^ 
auf etmaS $erfönlic^e8 gefaxt etmaS «öS l^eiterer 
SJoSl^eit unb S^enben ^ol^neS. 

2)a8 foDte er — ber SRann, in bem innen alled 
ausgebrannt unb Dermüftet mar, menn au^ baS 
grimmige Sintlil^ unverfinbert blieb, fo mie bie noc^ 
ftel^enben Duabermauem eines einge&fci^erten @e« 
bättbeS ben @d^utt im :3nnem verbergen? 2)a8 
tonnte er nid^t! (Seine Stimme fiang leifer mie fonft 
— fci^leppenb — langfam — mfil^fam gab er bie 
Slotigen, bie er fld^ gemad^t, als (Srg&n}ung unb 
©rmiberung ber oorl^ergegangenen Debatten — unb 
bann mar er bamit ju (Snbe — er ftorfte — eS 
fd^icn, als ob er ft(ä^ nieberfcfeen moHte — jum erften 
äRale ein 9tebner ol^ne (Srfolg unb 93eifa((. . . . 

2)a auf einmal lebten feine 9(ugen auf, fein S9a^ 
ftfil^Ite ftd^, bie (Sä^e quoQen mäd^tig, in gefd^Ioffener 
$^alanjr, l^eroor unb bie ^örer oernal^men mit (Sr* 
fiaunen auS feinem äHunbe einen biSl^er nie ge^ 
fannten2;ön: ©jjeöens y^^n JBraunfd^eibt, ber greife 
(Spötter, ber liftige SRiefe, ber für aöe ainge ber SBett 
ein tiefes, bröl^nenbeS Sachen übrig l^atte — fpraci^ emft ! 
©rgriffen bis inS ^nnerfte. aSott SBud^t unb SBärme. 

SBeit über SlroibS ffiinjelfaH unb bie grage beS 
SageS biuauS, über bie Jlöpfe ber Umft^enben l^inmeg 
fd^idtte er feine SBorte inS fianb, in bie 3«^ w^ft, wie 
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bie le^te Sna^nung eines allen 9leden: Sni^ad^tet 
nic^ bie @tärEe! 6ud^t ni# leintet iebem SOSetC 
bie (Sd^utb — leintet jebem Gelingen boS 93erbted^n. 
ftrfinlelt nid^t jebeS tro^ige „(SS werbe^ fd^on im 
(Sntftel^en mit euteS ®ebanIenS SJUffe an! (Sl^rt 
unfer befteS (SxUdl, bie beutfd^ Straft! 2)ie gesta 
Dei per Germanos! @ud^t eS 3U perftel^n, ba§ eS 
aud^ im jmanai^en ^al^t^unbert nod^ äRanner gibt^ 
in beten <^im bet @ebanle lebt: SBaS ^^toaif \% 
fd^n)eige! Unb Sat fei mel^r alSäSort! @ie fd^reite 
gepanzert über bie (Srbe unb bie 3^ inöge tommen^ 
n^o leine Zat auf (Srben mel^r ol^ne ein Jlömlein 
germanifd^en ©al^eS gebeult. . . . 

(Sr pries bie ftraft unb mugte babei: :3d^ prebige 
meinen eigenen Untergang! (Sin ©t&t^erer l^at mid^ 
Derbr&ngt unb ftö^t mid^ inS &xob, ef^m eS ju moOen, 
faft ol^ne eS |u miffen. SlroibS lurgeS £eben mar 
biSl^er £at auf Zot, eine in bie anbete gedämmert unb 
untilgbar. SRein langes £eben mar 9lebe unb mieber 
9lebe. S)ie fd^minbet l^in mie ber ©d^atten am 9{benb. 
Unb aus biefer letzten (SrfenntniS l^erauS Ifimpfte (S;^ 
jeKena t)on ^raunfd^eibt feinen le^en Aampf. @egen 
ftd^. Unb nid^t für ben ©ol^n, nein : f ür ben SÄ a n n, 
bem er fid^ feeleuDermanbt fül^Ue . . . tro^ adebem 

ältS er geenbet ^atte unb ^nauSging, l^örte er 
l^inter fid^ eine @timme erftaunt fagen: @o l^at ber 
nod^ nie gefprod^en! — unb badete fid^: So merbe 
id^ aud^ nid^t mel^r fpred^en! 34 ^^^be überl^oupt 
nid^t mel^r fpred^en unb nid^t mel^r l^iet erfd^einen. 
SReine 3eit ift um! 
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^n ber großen, faft leeren äBanbeH^aUe fal^ er 
fd^on DOtt weitem 3ln)ib, lange el^e beffen lurjftd^tiaer 
95li(f il^n erfannte. (Sr fd^ritt il^m nid^t entgegen. 
(Sr blieb ftarr fiel^en, n^o er roax, unb l^atte, atö 
fein <Bdf)n enblid^ auf il^n }u!am, nur baS Sangen : 
l^offentli^ gibt er mir nid^t bie ^anb. 3d^ lann 
fte nid^t^nel^men! 

9lrmb tat eS nic^t (Sein @efid^t mar finfter unb 
blei(ä^ mie baS feines SSaterä unb er fragte nur: „9lutt 
— mie mar e8?" 

„®8 ift atte* in Örbnung!" 

^erm oon 93raunfd^eibt8 tiefer 95a§ Hang fo l^ol^l 
unb leife, bag Slroib für einen Slugenbürf beunrul^igt 
ju il^m auffal^. @8 mat, atö fd^mebe eine gragc 
auf feinen ßippen. aiber et l^ielt an ftd^ unb fagtc 
gleid^gfiltig, in feiner jerftreuten Seife: „$apa . . . 
mag id^ bir Dorl^in nid^t bepnitio mitteilen moHte^ 
el^e nid^t bie ©efd^id^te mit bem Delling unb f)m im 
gieid^gtag erlebigt mar — alfo jetjt iff 8 entfc^ieben ! 
^ä) mar ingmifd^en mieber im äluSmfirtigen 2lmt. 
2)ie SSer^nblung mit ber ^ongoregierung eilt. @8 
ift f^lie^lid^ baä befte, menn id^ umgelj^enb mieber 
nad^ 2lfrifa gurMreife — unb bann fd^on lieber 
^eute als morgen!" 

Unb nad^ fut^er ?ßaufe fe^te er l^inju: „Qä) möd^te 
je^t gteid^ ben Oottl^arbaug nad^ ®enua benu^en!" 

®er fteine $err pon Sleumeifter ging bei biefen 
SDBorten Dorbei, minfte mit ber $anb unb rief ju 
ßjsellenj Don 93raunfd^eibt l^erüber: ,^ä) fommc 
nad^l^er mal ju bir! ^^ \)aV bir maS ju fagen!" 
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Unb tDäl^tenb jener tttdfte unb Slrotb med^anifd^ 8^§te^ 
tDu^ten 93ater unb @ol^n: 9lun ifi eS )n)tfd^en unS 
Hat! Unb nod^ einmal manbelte ben aüzn 9ledEen 
ein n)tlber Stang an, ben ha Dot il^m an ben @^ultetn 
}u paden unb il^m inS @t^6)t l^ineinsufiöl^nen: ,,S)u! 
a)u! . . . S)u mein gleift^ unb 93lttt — mai ^aft 
bu mir getan?" 

3l6er voai tat benn jener? S)od^ nur, n)a§ er 
mu^te! S)a3 einzig SRöglid^e! S)a3 einzige, eines 
(Sl^renmanneS SBfirbige! @r ging. ($r legte £änber 
unb SDteere jmifd^en ftd^ unb bie Heine Sßelt l^ier, 
bie er jerftört S)ie l^albe @rbe (egte er basniifd^en 
unb medeid^t ein ganzes 9)lenfd^enleben. S)enn je^t 
lam er nid^t fo balb aus Slfrila jurflcf* SSieQeid^t nie 
mel^r. Unb eine« war jtd^er: Qutta iaf) er nie roieber 
unb fie nid^t i^n. Man brandete nur bie eiferne, 
{alte (Energie feines ^(eftd^tS ju fd^auen. 

„3d^ merbe mit auf ben Sal^nl^of lommen!" 
fagte ^err t)on 93raunfd^eibt enblid^ bumpf. 

Slber ä[rt)ib lel^nte gleid^gflltig, mie er bie ganje 
3eit über blieb, fein Slnerbieten ab. „SSBoju? 3!d^ 
fomme bod^ erfi im legten älloment! Unb meine 
^reunbe märten unten. 3Bir fönnen ebenfogut l^ier 
xjoneinanber Slbfd^ieb nel^men!" 

„aifo leb mo^l, Slroib!" 

n2^b XDdfjH, ?ßapa!" 

:3et^t reiften fte fid^ nod^ einmal bie ^5nbe, mit 
einem mfiben Srud/unb blidCten ftd^ ftumm inS 
Slntli^. S)ann manbte fid^ Slrmb ab unb ging. 

Unb bcr Sitte, ber il^m, einfam in feiner ragenben 
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^ünettgeflalt itimitteit bet breiten {^Qe fte^enb, na^ 
fd^aute — bet wu^e: ^e^t ^obe id^ meinen einjigen 
Sol^n t)erlin:en. aSerloten fflrS £e6en^ fo gut n)te 
n^enn i^n btüben in Slfrita ber %oh ereilt l^ätte. 
Sr n)irb 3utta unb mir niddt mel^r oor älugen treten, 
ßr barf ja nit^t 

Sangfam, mit fd^meren @d^ritten, ftieg er Aber bie 
anarmortreppen beS fReid^Sl^aufeS l^inob in ben oer« 
f d^ten, folgten Ziergarten unb nxmbelte^ ben ^idC am 
Soben, auf einfamen SEBalbpfaben feiner äBol^nung }u. 

Unb in ber tiefen, fd^läfrigen äBinterrul^e um i^n 
l^er badete er ftd^ immer mieber: 9}un l^ab' id^ leinen 
@o^nme]^r! 2)er®ebante fd^merste il^ nid^t einmal. 
(£8 lag gleid^gältige Ergebung gegen baS @d^idtfal 
barin. (£r l^atte verloren, voaS er eigenttid^ nie befaj^. 
$tod^te baS aUti bal^nfal^ren, menn il^m nur ber 
le^te 9}efi feineS 9ieid^tum8, feineS @t&dtS blieb 

Qutta! — SBeQmeifelnb flflfterte er ben SRamen 
xjor fid^ l^in* 3utta! S)ieS SBort — ba8 nrnr 
ber @to^ mitten inS ^erj. S)a8 raubte i^m, mag 
il^n biSl^er, ben $ia^ttn ium Spott, aufredet gel^alten 
— baS unbfinbige, tro^ige ©elbftuertrauen. a)a§ 
fra^ am 3flaxi ber alten (Sic^e. @r empfanb, mie lang^ 
fam ttxoaS in il^m jufammenbrad^. ©eine älugen maren 
glanjloS. 3luf feinem (Sefid^t trat ein greifenl^after 
3ug l^eroor, unb er befd^Ieunigte feine (Sd^ritte in ber 
Sftid^tung, mo er feine Sßol^ung mugte unb fie barin, 
al» muffe er eilen, um fte nid^t ganj }U verlieren. 

Unb eine innere @timme fprad^ bumpf bagegen: 
9limm nur beine.Sateme unb gel^ unb fud^e aWenfd&en 
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ouf bcm3Rarft beäScbenä! UmfonftI ®ict>erf aßen 
ftd^ bir, bem fSflmnt, ber taufenb $etnbe unb !einen 
^reunb l^at! ällle loenben ftd^ tnm bit unb beinern 
fteinemen älltetl 9(ttd^ fle! 

Unermübßc^ ging baS burd^ feinen Aopf: :3[ci^ 
l^abe leinen (Sol^n! 3(1^ ^abe leinen ^eunb! 3^ 
l^abe feine ^au. 3d^ l^abe mid^ fettft nid^t! StteS 
gel^t an mir ju ©rnnbe! Unb id^ mit! 3)urd^ meine 
eigene ganft. ©ie ift ju fc^mer. Sie erbrüdtt, roai 
fie Hebt. ... 

Unb aber mid^ bringt bie 3ugenb: äRad^ $la|! 
mad^ Pa^f beine Ul^r ift abgelaufen! Unb umfo 
rafd^er, je bittenber bu bid^ ju u n g gefeUft ! SSSir fönnen 
bid^ nid^t braud^en! SBir fd^ieben bid^ jur Seite! 3Bir 
l^aben genug an unferem eigenen £eib unb Sufi \ . . 

@r etfd^ral! SSBar ha& nod^ er, ber fo badete? 
(5r fül^Ite ^6i utn Diele Sfal^re gealtert — ein aWenfd^^ 
ber fertig ujar für fid^ unb aöe aBelt! ®nc tiefe, 
iomige S3efd^&mung erfaßte il^n. älber balb gemann 
bie @leid^gültigleit mieber bie Oberl^anb: ®i mar 
ja alles eitel! ($8 fftl^rte ja aH^S ium felben 3^el. 
3)er %oh I5fd^te aUe Säten auS. SJlod^te ber Stefi 
feines SebenS nun ftid im Sanbe x)erlaufen, brausen, 
in ber (Sinfamfeit — fern x>on biefer ©tabt — fern 
9on aUen SiRenfd^en. 

SÄit Qutta in ber Sinfamfeit . . . ?pidt;ßd^ begann 
fein ^ers ju f topfen. 3n feine Böge, in feinen ®ang 
lam bie atte ©panntraft mieber. 9lod^ l^atte er fte 
ja! Slodd mar fie il^m nal^e unb mu^te tl^m nal^e 
bleiben, wol&in er fie fül^rte. 
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(Sine ftümttfd^e, l^erriffi^e ©el^nfud^t tarn übet i^nt 
Su bifi mein! Qnb ganj mein foQfi bu merben — 
abgef d^ieben oon bet SBSelt — brausen auf bem Sanbe^ 
auf meinem eigenen ®runb unb Soben! ^t^t \)kü 
et ftd^ an fein SBott^ in bet ^etl^agten @tabt su 
bleiben, nid^t mel^t gebunben — je^t etfd^ien e8 if)m 
auf einmal gan) fetbftoetft&nbltd^, ba^ et feinen 91b« 
fd^ieb nal^m unb ftd^ auf feine @fitet im Ofien iutfid' 
sog. . . . (Sx fagte ftd^ mit tto^iget Genugtuung übet 
feine eigene ©d^mfid^e: Aetle mie mid^ lann bet 
fidnig nid^t mel^t btaud^en. Sie fd^nüten am beften 
i^t ^ünbet unb gelten ftiQ mie ein entlaffenet ftned^t 
l^eim in il^t 3)otf. 

®t läd^elte büftet. ©eine 95tuft' weitete fid^ bei 
bem ©ebanlen! Ünb in il^m etmad^te miebet baS 
fteifnadtige ^ettenbemugtfein: SÄögen fie tun, maS 
fte moKen: @ie ISnnen mit bott baS SDteine nid^t 
nel^men — bie Dätetlid^e ©d^oHe — ben utalten 
Stammbaum, baS eigene ]^ö^nifd^*ftat!e 3fd^! 

Unb Dot adem, bort lonnten fte il^m ^uüa nid^t 
nel^men! Sott^ in bem großen einfamen $aufe/ma 
feine etfte f^tau gelitten unb geftotben, bott ^ielt et 
fte feft. Meinet !am l^in, bent et migttaute. Qbet« 
l^aupt niemanb. @t btaud^te niemdnb, menn et fte 
l^atte, fein einziges ®\üd, unb mit S)emut unb 3nnig<« 
leit um i^t etfteä fd^mad^eä ßäd^eln matb. • . • 

dt fpielte töeitet unb meitet mit biefem Sltaum, 
3futta ganj allein füt ftd^ in bet oetf^netten SlBintet«» 
melt ba btau^en iu l^aben, in bet älngfi beS ©eis« 
l^alfeS, bet feinen SReid^lum gat nid^t ft^et genug 
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vox frembctt Slirfett bergen fanii. S)ann brdncj fein 
Unberufener mel^r in fein nerfd^IoffeneS 9leid^. S)ann 
lonnte er fagen, wie ber S)rad^e im ^elbentieb : Qfd^ liege 
unb befi^e! Unb niemanb raube mir meinen ^ort! 

3lber bann ermad^te mieber ber ©d^redfen: 3)a 
braujjen war fie feine ©efdngene — trotj aller fd^euen 
Siebe, bie er il^r bot. ©ie Derblagte unb i>er!ümmerte. 
Unb fd^Iie^tid^ mürbe fie ftiK unb fag ben ganjen 
2;ag t)om anorgen bis jum älbenb ba unb wartete, 
äluf baS Se^te^ hcä fie wieber frei mad^en lonnte! 
2)er einjige älenfd^ auf ©rben, ben er liebte, wartete 
bann auf feinen 2;ob. . • . 

Unb biefe 2;obeSerwartung unb SobeSbereitfd^aft 
trfd^ien (Sj^tUtti^ von 93raunfd^eibt plö^lid^ als bie 
Duinteffena, afö bie le^te gtätfellöfung beS SebenS. 
a)a8 ^aupt gebeugt, in tiefen ©ebanfen, aber Suger^ 
lid^ rul^ig, betrat er fein ^aui unb fragte, als i^m 
ber S)iener ben ^elj abnal^m, med^anifd^, fo wie 
fd^on frül^er: „griebrid^ . . • wo ift meine grau?" 

„(Sj^eDenj ßnb fd^on Dor jwei ©tunben weg« 
gefal^renl" 

(Sinen SlugenbtidE gudEte er pfammen. Slbet; fein 
©eftd^t blieb unbewegt. ,,2)anon wugf id^ j[a gar 
nid^tS!" fagte er trodfen. 

„3)aS meinten ß^eHens aud^ unb l^aben eiinen 
©rief ^interlaffen, ($r liegt auf bem ©d^reibtifd^." 

„9la — fd^ön!" (Sx nidtte unb ging in fein 
Slrbeitgjimmer, a)a fd^immerte jwifd^en ben bfifteren 
Slftenfiögen, gerabe oor feinem ©effel, ein b(a§btaueS 
Äuoert. Unb el^e er eS in bie ^dnb nal^m, wu§te 
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9ioQaben aufouitel^en. (£8 toar ganj bunfel bartn. 
Unb im ©^teibsimmet^ au8 bem er tarn, b&mmette 
es au6i — raf^er, immer raf^er — uwerfel^enS 
brad^ bie Sfla^t l^ereitt — mit raufd^enben^ fd^marjen 
©d^mingeti. . . . Ott griff um ftd^ — er murmelte 
etmaS . . . Unb pld^li^ ftfii^te . er ferner mie eine 
gefällte (Sid^e in ftd^ a^f^init^^n. . . . 



m3u fpfit!" fogte sel^n SRinuten barauf berSRe^ 
bijinalrQt ju $erm Don 9leumeifier, ben er auf ber 
treppe getroffen. „$err Don JBraunfd^eibt ift tot." 

S)er Heine ^err ftanb ftumm neben feinem alten 
Sugenbfreunb^ ber je^t ftiD, feierlid^*emfi auf bem 
£ager rul^te. äSel^utfam ^og er mi feiner SRed^ten ein 
SufammengebaQteS ^(att $apier^ marf einen 93H<f 
l^inein unb judde sufammen, 

,,aQ8o ift benn eigentlid^ feine grau?" fragte ber 
anbere gcbämpft. 

,,a5erreifi! (Bin unglüdEßd&er öufaß!" 

„(&^ mirb fte l^art treffen. S)ie (Sfft mar fo 
glüdEBc^." . 

„^ai mar pe/' murmelte $err oon Sleumeifier. 
@r lie^ ben Srief unauffällig, mfil^renb ber 9lr}t fid^ 
abmanbte, in baS Aaminfeuer gleiten unb nidtte bem 
frteblid^ fd^lafenben ^ünen ju. „. . . glauben ®ie 
mir, lieber 3>o!tor: S)em mirb ba broben aud^ mel 
vergeben! Senn in feiner Slrt — ha l^at aud^ er 
x)iel geliebt . . /' 



Der U\t m\i 



@tTaQ, ($$ toQT ein Zxauvx 



^IS ber 3ug im SSal^nl^of Sriebrid^firage emful^r, 
toar il^r bdlommen ju äKut @ie l^atte Slngft bag 
fie, aÖctn in 93erlin, fofort bcläftigt werben würbe. 
W>tx ein alter 3)ienftmann nol^m ftd^ il^rer an, be^ 
forgte i^r ©epäd unb geleitete fte inS S^ntral^otel. 
S)ort würbe fte bunlelrot, als fte mit unft^erer 
@timtne ein 3intmer mit einem Sett verlangte, unb 
moQte nod^ txiäffUn, ba^ SSerwanbte nad^fämen ober 
bag fte erwartet würbe — ober fonft etwaS, wa8 
nid^t wai^r war, unb fanb ftd^, el^e fte nod^ wu^te, 
wie il^r gefd^al^, fd^on im £ift unterwegs nad^ ber 
Plummer, bie il^r ber ^Ißortier angewiefen. S)er war 
ein 3)tenfd^en!enner. @in iBIidE auf bie ^amt . . . 
l^eQblonb . . . fel^r grog unb l^übfd^ . . . unmoberner 
^ut . . . buuHer 3Wantel . . . berbe Stiefel . . . bidte 
SReifel^anbf d^ul^e . . . gar feine ^(egan) . . . oiel^arm» 
lofigfeit im auftreten — er wu§te f^on: alfo etwas 
vom Sanbe . . . aber erfte filaffe • . . gute ®efett* 
fd^aft ... aus einer ber alten g^amilien . . . 

Unb in ber 2;at fd^rieb baS g^räulein oben in 
il^rem @emad^ auf ben 9lotijbIodE, ben ber ^eKner 
il^r bot, mit feften Sleiftiftjägen: 9[nne«3narie greün 
oon SBadEerobe, @ut SOßaderobe. S)ann orbnete fte 
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ein n^enig il^re Toilette, fiieg toieber bie Steppen ^xn* 
unter unb offenbarte, fd^on rul^iger Qttooxbtn, bent 
Sortier il^ren 9Bunfd^ nad^ einem Sajcameter. 

anit bem ful^r fie, aufregt baft^enb unb fel^r 
l^fibfd^ anjufel^en, in baS 93erliner Seben l^inetn. @§ 
begann fd^on {u bämmern. ÜberaQ büßten bie ®cS» 
flammen auf, bie fluten beS eleltrifd^en £id^te8 fiber« 
goffen bie 3Wenfd^enmaffen, bie ©d^aufenfter ftral^Iten, 
eg lärmte unb mogte in ununterbrod^enem @trom, 
•unb 9lnne«anarie l^atte bie 9lngft: älQein in äSerlin! 
SSSenn mid^ jefet ein öefannter ffil^e — ein ©utS* 
nad^bar ober einer von ben f^reunben meinet äSruberS ! 
S)ie mfiffen beulen, id^ fei vttt&dt gemorben! 

@ott fei S)ant, nun mar fte auS bem firgften 
2;rubel l^erauS. ^er SBagen roQte bie Siergarten^ 
fira^e entlang unb bog bann in bie ftiQe, t^omel^me 
^ol^enioQernfirage ein. S)a l^ielt er. Slnne^anarie 
jal^Ite, fiieg au8 unb il^re erfie Siegung, atö fid^ auf 
il^r klingeln bie 2;fire öffnete unb fle ba§ prunfooQe 
@tiegen]^au8 fal^, mar eine neue Empörung über 
il^ren »ruber. SSermünfd^ter 93engel! @o mol^nte 
üieHeid^t ein 3Winifter, aber nid^t ein nerbummelter, 
Heiner SReferenbar. 

Oben öffnete ein Äammerbiener, glattrafiert, pau8* 
bSdRg unb fred^. ®r mu^te im erften Sttugenblidf 
nid^t, foHte er refpeftooß ober ironifd^^l^öffid^ anS* 
feigen. Sann entfd^ieb er ftd^ für \>aS le^tere unb 
erflärte, faft o^ne 3lnne»3Harieg grage ahiuxoaxUn 
unb nur einen ©palt ber 2:üre offen laffenb: „S)er 
^err Saron finb nid^t ju ^aufe!" 
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SÄbcr äu fllcid^cr B^it würbe innen eine jum Stur 
fül^tenbe Sortiere 3Utfid(gef dalagen unb eS rief iemanb: 
„©inb @ie'8^ ©enning?" 

S)arauf]^in trat Slnne^SOtarie ol^e n)eitere8 an 
bem Sofaien t)orbei, warf il^m 3Huff unb SWantel 
l^in unb fagte mit il^rer tiefen, energifd^en @tintnte: 
„giein — ber ift eS nid^t! Slog beine ©d^wefter!" 

93on brinnen tarn !eine Slntwort. Sllfo fd^ob 
fie ben Äelim jurüdf unb fanb ftd^ in bem l^ett« 
erleud^teten ,,2lrbeit8aimmer" beS Sieferenbarg. 

„@uten SCbenb, S3enno!" 

3l^r SSruber mar fe^r betroffen. - 93Ionb mie pe, 
aber oiet Heiner unb fd^mfid^tiger, mit aufgebrel^tem 
^ab^bärt^en unb burd^gejogenem ©d^eitel, peinlid^ 
torre!t nad^ englifd^er ÜRobe geHeibet ftanb er ba, 
lie^ med^anifd^ baS SRonocIe auS bem Knien 9(uge 
in bie l^ol^Ie $anb faQen unb forfd^te fd^IiegUd^ bumpf : 
,,aQ8ie fommft benn bu l^ierl^er?" 

„SBiS äSerlin mit ber ^al^n* S)ann mit bem 
Xajameter." 

,,Unb marum benn eigentlid^?'' 

„SSenno — ba5 lannft hn bir mol^t benfen!" 
fagte Slnne^SRarie in einem unl^eiloerfänbenben tiefen 
2ttt unb einen Slugenblidt mar eS ftitt jmifd^en ben 
©efd^miftem. 

3)er Sfieferenbar mar fo uerblflfft, ba§ er feiner 
^efud^erin junfid^ft nid^t einmal einen ©tul^I anbot 
®r fal^ jte an, mie fte mitten im 3iininw ftanb, 
l^eübeleud^tet, mit roten Sad(en unb Karen Saugen, 
gro^, ftar{ unb {erngefunb, unb badete fid^ unmiU« 
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ffltUc^: ffienn man ba8 3JläbcI orbcntltd^ anjSge — 
ni^t biefen ffit^terli^en {^ut Dom ootigen ^ai)t unb 
bieS ftleib Don ^tomniialfd^mtt unb ttberl^aupt ein 
bi^d^n mel^r (Kffxc, ein bilden SBerlin W — fte n^&re 
n)ei^ (Sott bitett eine (Sd^önl^eit — fo eine 3(rt mo^i 
bemer SBSaüfire. 

S)ie @d^n)efier l^atte anbete ®ebanten. @te fe^te 
f(d^, fireifte bie ^anbfd^ul^e ab, muftette ben ^au§« 
l^erm unb fagte bann einfad^: „3)u flel^fi nett uer« 
bummelt auS!'' 

Unb ba er barauf nid^t antmortete, ful^r fte un* 
barml^ei^ig fort: JSloäi fd^ßmmer als id^ mir'S ge« 
bad^t! 9tote SlugenrSnber, b(aue SRinge batunter, 
ber ganje ÜRenf^ matt mie 'ne Seid^e auf Urlaub 
— man merlt, baß bu ®ott meiß mie mel 9läd^te 
nid^t orbentlid^ inS 93ett getommen bift. 9latfirlid^! 
2)u l^aft |a SBid^tigereS ju tun! S)u mußt ja fpielen!" 

^t^t, ba ba§ entfd^eibenbe SBSort fiel, l^atte fid^ 
ber Sleferenbar gefaßt. 3unSd^fi }flnbete er ftd^ eine 
Sigarette an, bann pfd^te er in ber SBeftentafd^e 
nad^ bem @ingtaS, um e8 mieber in ber Slugenl^öl^le 
unterjubringen, unb fo gemappnet begann er fd^arf unb 
beftimmt: ,,@ag mal: 3BaS . . . xoaS fällt bir benn 
eigentlid^ ein? 8Q3ie fommft bu benn überl^aupt auf 
bieQbee, allein l^ierl^erjufal^ren? SttHein nad^ JBerlin ! 
Unb momöglid^ gar," er jdgerte förmlid^, tS auS^ 
jufpred^en, „allein im ^otel . . ." 

n^m 3c*^ttal]^otel!'' ermiberte fte gelaffen, 

SBenno oon 993ad(erobe firaffte unmiOffirlid^ fein 
bflrftigeS Jtörperd^en, um ber l^od^gemad^fenen 
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@d^n)eftet 9(ug' in Xuge feigen ju !9ntteti, ftteng, 
mit bier 9(ufa)ritSt beS äSrubecS, toenn aud^ beS 
längeren. S)enn älnne>3)tarie n)ar fd^on SRitte bet 
Öwanjifl. 

,,©0? 9la alfo . . . betartige S^erje DerWtt* id^ 
mit! 3lber bringenbfi! Ober genauer! 3d^ unter« 
fage fte bir, ein fär oQemat! 3a . . . fd^au mid^ nur 
fo an! 34 unterfage bir fold^e d^traoaganjen. SllS 
baS Samilienoberl^aupt! S)a8 bin id^, feit ^apai 
a;obe! a)er einjige 3Wann in ber gamilie!" 

2lnne*3Waric warf il^ren Slonbfopf in ben 9ladfen, 
3)er Unmut rötete i^r o^nebieS gefunbeS, frifd^eS 
3(ntli^ unb fte fagte mit i^rer tiefen ©timme ganj 
ttt^ig: w34 glaube — bcr einjige SKann in ber 
Samilie, bag bin i^! Unb bu bift einfad^ ein bummer 
Sunge!** 

S)er 9ieferenbar ful^r einen ©d^ritt jurfldC, Snt* 
fe^en in ben matten, blauen Singen. @ine SnajieftdtS« 
beleibigung! 93an ber eigenen ©d^mefter! @r traute 
feinen O^ren nid^t. ,,8B8a8?" fragte er leife unb 
tonlos. 

«34 fage, ba^ bu ein bummer Qunge bift!" er* 
Härte Slnne^Snarie unbeirrt. ,,Unb baS ift no4 milbe! 
2)u bift mel^r! 3)u bift ein ©pieler, ein ganj ge« 
miffenlofer 3)tenfd^! S)arum bin i^ ua^ Berlin ge< 
fal^ren. 3)aS l^ältft bu fflr unpaffenb. Slber menn 
bu erft unfer fie^teS burd^gebra^t ^a% mirb mtd^ 
niemanb mel^r fragen, 06 eg mir pagt, allein in bie 
SBelt l^inauS}ufal^ren unb mir eine ©teQe aii @ou« 
oernante in fud^en. Unb nun erft 9Rama! Unb 
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unfereiflngetenSd^toeftem! Setteln töetben {te nod^ 
gel^n . . . banf bir! O — eg ifi eine @d^anbe! (Sht 
iBerbted^ett ift e8! SSerflel^ft bu! 2)a8 fag' id^ bir 
ins ©eflc^t!" 

3fitnenb trat f!e oor il^n l^in, i^n in i^rer blonben 
S&nge äberragenb, um fte ein {^nd^ vom Sanbe, 
Don Ardftunb (Sefunbl^eit unb urn^ild^r^ger (Sntpötung. 

,,3tnntet l^afi bu gefpiettl @^on als @d^üler. 
Unb als ©tubetit unb Sinjäl^riger erft red^t Unb 
nun, xoo fle bid^ als 9leferenbar aud^ gerabe nod^ 
nad^ Berlin gefied(t l^aben unb bu baS f^amiliettDer:» 
mögen geerbt l^aft . . . nun ift fiberl^aupt !ein galten 
mel^r. 9luh mug eS {tnnloS meg, bie 9läd^te burd^, 
fort mit ©d^aben, aQeS maS unfere SSorfol^ren mit 
anül^' unb 9lot iufammengefpart unb gei^amftert 
l^aben, bamit bu nur red^t balb AeQner in ^leu^orf 
mirft unb id^ ©ounemante in (Snglanb unb fDlama 
unb bie ©d^meftem irgenbmo bei SSermanbten baS 
(Snabenbrot effen muffen. @S ift fo bumm . . . f o 
unfägtid^ bumm! ^at nun fo 'n 3Henfd^ aQeS, roaS 
er 8wni Seben brandet — l^at eS beffer mie taufenb 
anbete . . . nein ... er rul^t unb raftet nid^t, bis 
ejc fid^ unb feine gamilie unglfirfßd^ gemad^t l^at!" 

„SaSart'S bod^ erft ab!" fagte ber Heine SReferenbar 
l^ö^nifd^. 3lber feine Sippen maren bleid^. 

„3d^ toarte lange genug. 9lber nun ift'S l^öd^fte 
3elt. a)ü fpietft bid^ um Äopf unb Äragen. SDäir 
fparen bal^eim, wie mir fönnen — id^ fd^ufte mid^ 
ob — fd^Ummer mie ber Qnfpeltor. SSeßermann ifi 
\a aud^ fd^on ju alt. @r tann !aum mel^r aufS 
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$fetb. Stgentlid^mu^td^ aQeS tän! ^rfi^motgenS, 
toenn bu 9om ^ftattentifd^ ^eimtrotteft, bann bin id^ 
fd^on im ©taQ unb beauffid^tige haS Sletfen, unb 
bann im ^äl^nerl^ot unb bann reite id^ übet bie 
Selber, unb 9lad^mittagS fi^e id^ mit 93eQermann 
flbeif ben SBüd^em unb red^ne mit i^m — unb fpät 
3I6enbS fd^au' id^ al§ le^te nod^ nad^, ob aQe Sinter 
gelöfd^t Pnb unb bie ©d^afe bal^eim — getabc um 
bie 3^it u)enn b u in beinen ^lub gel^fi — unb bin 
tobmübe — wie jerprflgett. Unb bann fielet fo ein 
!ümmerlid^er, {leiner ^ummelfri^e ba r>ox einem, 
übemfid^tig, mie baS manbeinbe fd^Ied^te ©emiffen, 
unb rebet mag vom t^amißenoberl^aupt« O — eS 
mfir' jum Sad^en, menn eS nid^t fo bittetemft märe!" 

SBenno oon 9Bad(erobe raud^te feine SxQaxtttt, 
ftarrte bert ®ampfringeln bis jur S)edCe nad^, um nid^t 
feine fd^öne ©d^mefter anfeilen ju muffen, unb fprad^ 
enblid^ fpfltlifd^: „2)u mirft bod^ nid^t leugnen, bag 
ba8@ut mir gel^ört. 3^ l^ab' eS oon $apa geerbt 
unb übernommen, mit beftimmten SBerpftid^tüngen 
gegen SJlama unb eud^ ©d^mefiem!" 

„Unb eine» fd^önen 2:age8 mirft bu biefe SBet« 
p|ii(^tungen nid^t mel^r erfüllen fönnen! SQ3enn bu 
erft einen fettigen, alten ^xad anbaft unb ben Seuten 
in 9leu9orf baS 93ier feroierfti Sßon beinen Slrint 
gelbern merben mir bann nid^t leben! 2)arum bin 
id^ l^ier, um für unS jefet nod^ ju retten, mag ju 
retten ift!" 

„3ld^ — mag perfte^ft benn bu baoon?" Sf)x 
SSruber l^atte feine gaffung miebergemonnen. ®r 
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fe^te ftd^, fd^Iug ein 93ein fi6er baS anbete unb be^^ 
trad^tete aufmettfam feine fiberlangen^ glSnjenb po^ 
Ketten Sl&geL 

rrd^ oetfte^e nid^ts baoon. Sbet n>te eS nttt 
oot fe^S SSSo^en ju un^eintH^ wutbe nttt beinern 
Xteiben, l^ab' id^ an unfeten SSettet gefd^tieben/ an 
ben Oenetalfiäblet . . ." 

„^af) — bet Sintenpfc^!" 

Jsa. ®t Ift ein ©fei/' fagte «nne^aRatie, „unb 
witb aQet SBal^tfd^eintid^teit na^ einmal lomntan« 
bietenbet @enetal fein, e^e bn e8 btüben jnm Dbet* 
feQnet gebta^t l^aft. 9(lfo bet l^at batanfl^in (St^ 
funbtgungen eingebogen — ganj fad^lid^ unb ptSji«, 
tt)te es feine Stttt ift, unb ba f^teibt et mit:" 

,,^6), bitte — netfd^one mid^ mit bem ö^wöJ" 

„Xa fd^teibt et mit, na^ ein paat einteitenben 
aOSotten: ,S)ein 93tubet Senno ftebt auf bem ?ßunfte, 
eute ganje Sj^tfienj feinet @pielmut )u opfetn. Sßat 
et ftül^et fd^on immet t)om Spielteufel geplagt, fo 
l^at il^n biefet mit ^aut unb ^aat etgtiffen, feit 
et tjotiges gtül^jal^t in ben l^iefigen SReflbenjÖub 
einttat, einen gefd^loffenen Keinen ©piel^itfel, bet im 
SSetbotgenen blfil^t. @inet bet ^auptmatabote biefeS 
ftlubg ift ein $ett ^otft pon Henning . . .!*" ©ie 
btad^ ab unb f tagte: „9nit fd^eint, eben biefen 
oetmünfd^ten Henning l^aft bu etmattet, mie id^ 
tam?" 

„3a!" fagte bet SRefetenbat t)etbtoffen, 

„Unb mitb et nod& etfd^emen?" 

,,a8etmutlid^!" 
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„Utib wann benn?" 

„3^ htnU, halb. ®r fontmt oft in ©efd^äftcn 
3U mir. Unb nun l^abe bie ®fite uttb ftede ben 
äBifd^ ein. 3d^ mag nid^tS mzffx l^dren!'' 

aber Sfnne-aWarie lag unbeirrt weiter: „,. . . ein 
^err $otfl non Henning, ber feit jc^n 3öl&ren ober 
I&nger in SBerßn als Alubmann lebt unb als einer 
ber laltblätigften unb jSl^ften unb barum erfolg:^ 
reid^ften ©pieler be!annt ift. @d^on fo mand^er un^^ 
erfal^rene junge SMenfd^ mag il^m jum Opfer gefaQen 
fein. 3e^t l^ält er fxä) an Steinen SBruber. ®r ift 
bud^ftäblii fein böfer ®eifl — * l^örfl bu, Senno — 
fein böfer ®eift . . ." 

2)er SReferenbar judtte nur bie ad&feln unb Ifid^elte. 

„. . . ,^nning, ber ©ol^n eines banferotten @ut8^ 
befi^erS ift eS, mit bem S)ein äSruber l^auptffidglid^ 
feine finntofen unb milben kämpfe auf bem harten« 
tifd^ auSftd^t. @omel id^ auf Ummegen auS bem 
filub l^öre, l^aben SennoS SBertufte bereits eine be* 
unrul^igenbe ^öl^e erreid^t, fo ba^ bie ©efal^r nid^t 
auSgefd^loffen erfd^eint, ba§ eines fd^önen SRorgenS 
euer ganjet (Srunbbep^ biefem ^errn oon Henning 
als Ertragnis einiger S)u^enb burd^fpielter 9läd^te 
mfil^eloS mie eine reife grud^t in ben ©d^o^ fällt . . .'" 

3)aS jlunge Snäbd^en !onnte nid^t metter lefen. 
3um erften SRale aitterten oerl^altene Slrfinen burd^ 
i^re Stimme unb feud^teten i^re !tarert, frö^lid^en 
.3lugen. ,^93enno . . . baS !ann bo^ nid^t mal^r fein! 
3)u bift ja ein leid^tfmniger 3)tenfd^! Slber fo ge^^ 
miffenloS, bag bu unS fd^on beinal^e an ben 9lanb 



300 ®« l>öfc ®cip 

beS SlbgrunbS gebtad^t l^aft ... boS ift ho6j nur ein 
©erebc? ®a8 ift übertrieben? Öltd^t wal^t? " 

2)er {leine, blonbe SReferenbat fd^n)ieg. @r fag 
Detftodt ba unb raupte. 

M®o rebe bod^!" br&ngte feine ©d^n)efter. 

Unb ba er n)ieber nur per&d^tlid^ unb Derbiffen 
bie 9(d^feln iuifte, erfaßte fie plö|)ßd^ ein l^eiliger 
3orn. „O bu elenber 9)lenfd^! SBeigt bu, xoa§ \6f 
mSd^te? Ohrfeigen mdd^f id^ bid^! 9{ed^t8 unb 
linfS! 3)a$- l^&ttefi bu verbient! 3)a8 ift nun ein 
marml 3)a fttit er! 9Bie ein ^fiufd^en UngIfldE! 
Unb rül^rt fld^ nid^t unb antn)ortet nid^t unb id^ foQ, 
n)eil id^ nur eine ^rau bin, jufe^en, n^ie unfer ®ut 
in frembe ^änbe fommt . . . unfer alteS, tiebeg 
SBJarferobe . . . ber olte ?ßar! . . . ber @ee . . . ba§ 
gemütlid^e ^auS . . . aQe» wU von :3ugenb« 
erinnerungen . . . jeber Saunt . . . jeber ©traud^ ... 
too $apa gen)o]^nt l^at unb ©ro^papa . . * unb aCe 
t)or un§ . . . jroei Qal^r^unberte lang . . . e8 trägt 
bod^ unferen Sflamen ... wir unb baS ®ut gel^ören 
bod^ jufammen. 9lein ... er fdl^rt nad^ Serlin unb 
wirft e§ weg wie einen fd^ntu^igen Sappen . . . 
aintmorte jet(t!" @ie faßte plötilid^ mit i^ren ftarlen, 
weißen Rauben bie fd^malen, abfaöenben ©c^uttem 
beä SReferenbarä unb jog il^n in bie $öl^e. ,,@d^au 
mir in8 ©ejtd^t unb antworte jefet: SBieoiet l^aft bu 
fd^on üerfpielt? SBiemel ift vom ®ut nod^ unfer?" 

Senno von SBadterobe mad^te fxij ungeflüm loS. 
©eine mfifferigen, burd^ bie Seibenfc^aft beS ©piefö 
glanjlog geworbenen Slugen fallen an ber erjörnten 
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93(onbtne vorbei nad^ ber 2:flre, bie fid^ tetfe unb 
tangfam dffnete. 2)te {Haltung feierte i^m tDtebet 
unb er fagte, nod^ vox (Srtegung bebenb, ober hodf 
f^on n)tä)et mit fd^I&frig torreltem S(ntlt^ unb in 
ber fd^Ieppenben, bie äBorte na^tfifftg f ollen laffenben 
©pted^roeife be8 Älubä: „. . . *n abenb, liebet ^em 
ning! 2)arf td^ @ie mit meiner ©^mefter belannt 
mad^en: ^err $orft Don Henning." 

Sttnne^SRarie ful^r l^erum. SSor il^r fianb ein $err, 
ber an 9Bud^S gut ju il^r pagte. 2)enn er nmr nod^ 
einen l^alben Ädpf größer, afö fte, ftraff, mager unb 
breitfd^ulterig, mit langem ©d^nurrbart, bunfel unb 
unauff&Hig angejogen. 9(uf feinem offenen, mSnm 
Ud^en ®efid^t maren eine SRenge vergilbter starben 
von ber Unit)erftt5tS}eit ^er unb bräber fpielte ein 
gutmütiges/ ein bi^d^en ironifd^eS fifid^eln. 

Sigenttid^ fal^ er ganj anberS auS, als ftd^ 9(nne^ 
äRarie fold^ eine ^qfine t)om grfinen %Vi6i PorgefteEt 
l^atte. @ar nid^tS vom £ebemann. ^ein lavier 
@d^&bel, fein fted^enber Slidt, teine pergamentene 
^aut, fonbern ein gefunbeS ^raun auf ben äBangen. 
9[m erften fil^nelte er einem @ut§be{t^er t)om Sanbe, 
ber ftd^ t)on einem erften ^Berliner ©d^neiber in einen 
englifd^en Slnpg l^atte ftedEen taffen, ol^ne bod^ bie 
Domel^me ©(^merfäHigleit feineS SQSefenS mit ber 
meltftfibtifd^en ftleibung in @in{fang bringen au 
lönnen. 

(Sr perbeugte fld^ unb fagte bann gan) unbefangen 
unb l^eiter: „^d^ bitte um (Sntfd^ulbigung, ba^ id^ 
l^ier fo plöfelid^ fte^e. aber ber SJiener öffnete mir 
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ol^ne meiteteS bie 2;fite . . . ®n&btgeS i^fiuleln {tnb 
erft l^eute in flSerlin angelommen?" 

p,3a." 3^t {^eta l^fimmerte. Sie mar gona t)ei> 
btüfft bur^ baS pld^Kd^e Sluftttu^en beS bSfen ©eifieS. 

„Unb gebenten Sie I&ngete geit ^ier p bleiben?" 

^9lein/' 

„@o? ©d^abe! Slun — unb wie flnben ©ie 
benn 3^ten ^erm ©tnber?" 

2)a8 Stfittlein oon 9S3adecobe woQte nid^ts ant« 
motten, älbet ber dotn bel^ielt bie Dbetl^anb. 3<ift 
ol^ne eS ju woQen, ftieg fte f)ttanS: „3^ ftnbe il^n, 
wie ic^ gefürchtet ^ab', — in f^tec^ter ©efenfc^aft!" 

^abei fal^ fte ii^tem @egenflber feft htS (Seftd^t. 
S)a8 oer&nberte {td^ nid^t. ^^fienS n>uite baS 
S&d^eln ein wenig ironifd^er nnh ein laum merflid^er 
mfiber Sh ^tfd^i^n nni bie SRunbrninfel. 2)ann 
wanbte ftd^ ^err pon Henning oon ii^r ah unb fagte 
teid^tl^in, mit einet betu^igenben ^anbbewegung }u 
93enno: „9flnn — id^ witt ja nid^t weitet fiöten ..• 
blog — beS ®efd^&fttid^en wegen: l^ben @ie unfete 
älngelegenl^eit non notiget Slad^t geotbnet. Hebet 
Steunb?" 

S)er bleid^e^ Heine 9iefetenbat nidEte unb wieS auf 
feinen ©d^teibtifd^. $ott lag ein ftuoett <Sin $äd!« 
^en fta! batin. 3lugen wat etwaS batauf gefd^tieben. 
9118 bet 93efud^et eS nad^ einem flfl^tigen 93ttdt topf^ 
nidEenb einfted(te, fd^aute 9lnne»3)tatie il^m offnt jjebe 
SifldEfi^t auf ben guten Son übet bie ©d^uttet unb 
fd^tie taut auf DOt ©d^tedCen. 

,f3n äSSotten neunael^ntaufeubfUnfl^unbett Wlaxi" 
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ftanb bä. @te l^atte eS beutl^ geleferi. 9lod^ tahiten 
bie Qifittn not il^ren Slugen. ®te ful^r auf il^reh 
JBruber loi, ber untotlUflrttd^ tdov x^t iiitüdmä). 
„Setitto!'* feud^te fte. ^©aS H* bu Derfpielt! 3[n 
dner emsigen 9lad^t! 3n einer 9la(9^t neun^el^n» 
tQufenbanarl! Unb fo gel^t hai 9C6enb für Slbenb-! 
©roger ®ott! ©reger @ott! <Bo fte^ nid^t fo ba 
n)ie ein ®tüd ^ol^! ®ib n)enigften8 ^xtpooxH — 
D — es ift ja eine ©d^anbe! (Bi ift eine ©d^mad^!" 

S)abei br&ngte fie ben !ämmerlid^en, Keinen ^errn 
t)or f(d^ ^er, als moUte fte ftd^ an il^m »ergreifen. 
3n bie (Snge getrieben, fagte ber enbßd^ 3flut „^ä), 
fei füll!" murmelte er l^eifer unb utimirfd^, Mber 
fie l^örte il^n gar nid^t an. „(Si ift eine @d^mad^ ! 
Sa fparen mir ju ^aufe, mie mir nur fdnnen — 
auSgefod^teS ©uppenfleifd^ effen mir ju SKittag -:- 
bie ganje Saline »erfaufen mir in bie @tabt — bie 
jungen ^ül^ner — aUeS — mie bie Säuern leben 
mir — id^ arbeite mie eine 3Kagb — nur um ein 
bigd^en }u fparen, meil SBeQermann jeben Slag forgen^ 
DoH fagt: S)er junge ^err brauet @elb! — S)er 
junge ^err brandet @elb! — Unb unterbeffen fitjt 
fold^ ein ^augenid^tS l^ier unb mifd^t bie Aarten 
unb uerputjt, maS mir l^aben • . ." 

„Unb ©ie/' fte manbte pd^ an ^erm wn Henning, 
„@ie nehmen baS bantenb in @nipfang. @ie 
l^eimfen eS ein unb fragen nid^t lange, ob @ie eitte 
äSitme unb SBaifen bamit unglüdClid^ mad^en! @ie 
fangen meinen einfältigen Sruber ouS mie ein 
Vampir — Sie ..." 
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(Sie lam ntd^t toetter. ^orfi Don Henning toat 
in bett SSotflut getreten unb l^otte feinen Sllantel 
Don bem ali {>alen bienenben {>irf d^gen^ei^ genomm'en. 

„®uten ätbenb^ mein gn&bigeS ^t&ulein!" fagte et 
tul^ig, unb bann etwas lautet in baS Smmtx l^in« 
ein: „*n äbenb, lieber gteunb!" 

9(bet ba toat ber Steferenbar fd^on an fetner 
©eite, „SBarten Sie — xif lamro! mit! 3d^ ••• 
id^ l^ab' bie Oefd^id^tefattl ^ül^r' bu beine ©jenen 
l^ier bitte aQein auf, 9lnne«anarie — bie äßol^nung 
fielet }u beiner SSerffigung« 9lber id^ gel^M" 

(S^e fie fld^'8 Derfal^, n)ar er l^inauS unb bie 
Xreppe l^inunter, ^err von Henning langfam leintet 
\f)m ^er, $fyt 9iuf: „©enno — bu bleibft!" ©er» 
l^aOte ungel^drt. sIBoI^I fe^te fie fid^ in ftiegenber 
^aft ben $ut auf unb ftad^ bie 9tabel burd^ baS 
93Ionb]^aar unb tnotete mit iittemben f^iugem bie 
©d^Ieiei^ipfel unb fud^te 9Wuff unb SWantel -7 aber 
eine SRinute xoat bod^ t)erfirid^en, big fie atemlos 
unten vor bem ^auStor auf ber ©tra^e ftanb; (Sben 
rollte ein Sßagen baoon unb bog in fd^arfem £rab 
um bie (£d(e ber Siergarlenftra^e. Unb {ein jmeiter 
mar meit unb breit su feigen. Um biefe Qtü ful^r 
aUeS aus Berlin Wnad^ ben 2:]^atem. 

(SS mar ganj bunfel gemorben. 2)ie fiatemen 
brannten trabe. SlatloS unb oerlaffen ftanb fie in ber 
falten 9lad^tluft, unb ging bann langfdm, fd^leppenb 
ber 9lid^tung beS 2;ajcameierS nad^, ber fd^on l&ngft 
in ber %txnt oerfd^unben mar. 

3)a trat jemanb neben fie unb grüßte. (SS mar 
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§errn oon ©cnntngS l^od^gcroad^fenc ©cftatt. „^ä) 
f)aht S^ren SBruber für ft^ falzten lajfcn/' fprad^ er 
riil^tg, „Sie fönnen bod^ nid^t aKein nad^ ^aufc. 
SBol^tn barf xä) ©ie bringen, gnäbtge§ tJ^äuIetn?" 

©ie fd^aute gar nid^t nad^ i^m l^tn, fonbern t)er= 
ftärfte tiire ©angart. „@ute 9lad^t!" fagte fie i)a^^ 
erfüllt äroifd^en ben Bahnen. 

„Slber gnäbigeS gräulein — " 

„©Ute gtac^t!" 

Unb ba er immer nod^ neben il^r blieb, lief fle 
rafd^ entfd^loffen quer über ben IJal^rbamm unb in 
ben näd^ffen SÖBalbpfab be§ 3;iergarten§ hinein. ®er 
SÖSeg war üöKig menfd^cnleer unb l^eK t)on eleftrifd^cn 
Sampen erleud^tet. @te fd^ritt il^n atemto§ bal^in, 
in ber 9iid^tung nad^ ber ©tabt ju. 3lber balb 
merfte fie, ba§ aU biefe tJugfteige in ©d^längellinien 
ineinanber füljrten. ^n furjem mugte fie überfiaupt 
nid^tmel^r, wo fie ftd^ bcfanb. ®a war plö^lid^ 
ein großer, ftiUcr ©ee, fd^einbar uferlo§ ftd^ in bie 
9lad^t erftredfenb, fd^marje, unl^eimlid^e Saumriefen 
über i^n geneigt — unb ring§ 3;obe§ftiUe. 

Unb je^t ©d^ritte! ©ie erfd^raf. ©in ©trold^ 
ging l^inter il|r. SSJenn fie ftelien blieb, blieb er aud^ 
ftel^en. SQBenn fie ben SQBeg fortfe^te, tat er'§ aud^. 
:3mmer mit jel^n ©d^ritt 2lbftanb. 

3u ^aufe n)ar fie nid)t§ meniger al§ ängfllid^. 
©ie mar gemol^nt, felbft mit ben im ^od^fommcr 
au§ ^olen gefommenen ^rntearbeitern umjugel^en 
— aber l^ier — in biefer boppelten ©efalir — allein 
mitten in 93erlin unb jugleid^ allein mitten im näd|t* 

©traö/ ®§ war ein a:raum 20 
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Hd^en SBalb — tf)r bangte fcl^r. Unb ptöt^Kd^ atmete 
fie auf. @ie l^atte leintet bem $ennbrubet einen 
brettfd^ultetigen ^ertn im 39Knber]^ut bemerft. 
Henning mar if|r gefolgt. 

,,®ie l^aben einen guten @d^ritt am £eibe, meine 
©nfibigfte!" fagte er trocfen, ali er neben il^r mar. 
„S8et)orjugen @ie immer bieS 3Warf(i^tempo ober galt 
ba8 nur mir? Ober bem Äerl ba leinten?" 

©ie warf einen fd^euen 93Iicf nad^ ber 93affer* 
mannfd^en ©eftalt jurüct unb frug bann, l^alb miber 
il^ren SBiDen: ,,®lauben @ie, bajs er mir etmaS l^at 
tun motten?" 

„^äi meig nid^t ! Slber ber Tiergarten ift 9lad^t8 
im allgemeinen lein Summelpla^ für unfere 3)amen« 
melt." 

©ie ermiberte nid^tS. ©tumm fd^ritt pe neben 
il^m l^er, bis pe nad^ turjem mieber an ber SJer« 
gartenftra^e waren. 3Iber fein leerer SBagen mar 
ju feigen. @ie mußten il^ren SBeg ju $u^ fortfe^en. 

t^^ glaube, ^^xt (Smpfinbungen ju fd^onen, 
menn id^ nid^tS Überflüfflgeg rebe!" bemertte ^err 
t)on Henning enblid^. 

3uerft ermiberte fte nur fd^roff: „^amol^n" Slber 
bann lam je^t, nad^bem baS Abenteuer im Xier^ 
garten oorbei mar, mieber bie Sffiut über fie unb fie 
brad^ loS: ^ä) fenne feinen SHeufd^en auf ber SOBelt, 
neben bem id^ in biefem Slugenblidf nid^t lieber ginge 
als neben Qfl^nen!" 

Sf)x ^Begleiter l^ob fd^meigenb feinen ^ut, unb 
fte tonnte nid^t anberS — fie mu^te il^rem gepreßten 
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^erjen tDeiter fiuft tna^en. „3^ ^^^^^ ftäl^er nod^ 
nie einen äßenfä^en gel^a^t^ bis i^ ^l^ren Flamen 
gel^ört t^^aVl ©citbem l^aff ici^ ©ie — »ie wafir« 
fd^einUci^ eine SWenße anbetet aWenfd^en, bie @ie «n» 
gf&dlxä) flemad^t l^aben. • . ." 

@g {am {eine ^ntoott unb fo fptad^ fte aug itiret 
aSetbittetung l^etauS nod^ mel^t. „Setlei fxnb ©ie 
xo6f)l gen)ol^nt! 9(bet eS ift mit bod^ ein malztet 
Zxo% eine gteube^ Qi^nen inS ©epd^t ju fagen, xo i e 
id^ ©ie l^affe — baffit, ba§ ©ie bem uetmünfd^ten, 
einfältigen SSengel, bem 93enno^ unfet SSetmögen im 
©piel abnel^men unb meine atme alte 3Kuttet unb 
mid^ unb meine ©d^meftetn ju Settletn mad^en. 3d^ 
rnoKt', id^ mät' ein SWann! 9lut um ©ie fotbetn 
ju {önnen . . . S)a mfltb' ^^mn bie ßuft uergel^en, 
uns unfet @ut ju tauben, wo mit fo nett unb fticb* 
lid^ beifammen mol^nen ! Slbet einmal mitb ©ie bod^ 
nod^ ^i)x ©d^idffal eteilen- ®a8 l^off' id^ t)on ^etjcn." 

^otft t)on Henning blieb ftel^en. ©ein ©efid&t 
mit ben oielen 9latben auf ©titne unb lin{et SDBange 
mat unbemeglid^. Slbet ein fettfam mübet SluSbtudf 
lag batauf. @t l^ob ben ©todC unb min{te einem im 
©d^titt {ommenben 2;ajametet. „Snblid^ ein SSäagen ! 
SBo^in batf et ©ie bringen, gnäbigeS ijtautein?" 

„giac^ bem 3enttaI||oteL" 

,Mo, Äutfc^et: 3enttaI^oteI!" 

©ie ful^t flumm, {aum feinen ®tu§ etmibetnb, 
bat)on, abet nid^t mel^t aufted^t unb {ampflufiig mie 
auf bem ^inmeg. SWatt ftieg fte, im ^otel ange«« 
{ommen, bie SIteppen l^inauf in i^t Sin^wtct unb 
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warf ftd^ rocmcnb aufg 93ett. $i^x graute oor bem 
cinfatncn 2lbcnb^ bcr lang unb öbc uor i^r lag. 
älDein tonnte fie ja ntd^t au^gel^en. Unb n)o foQte 
fte aud^ l^in, in biefet üerjroeifelten Stimmung? 2tm 
bcften: fte üerfud^te ben ©eneralftäblet ju treffen] 
3[e^t galt eS^ !eine ©tunbe ju verlieren, in ber 
SBenno weiter jenen fonnte. 

©rangen Köpfte e§. ©ie fragte: „Sfficrba?" Unb 
an bem „^6)" ertannte fxe bie Stimme il^reS 93ruber8. 

S)er Siefcrenbar war bleid^, aber gefaxt. ®r 
l^attc fx6i ctmag SHut getrunfen unb bie ©a(!^e über»» 
(cgt. S)en $ut in ber ©anb ftanb er mit jurüd* 
gefd^Iagcnem, toftbarem 93iberpelj mitten im 3iwmer^ 
fd^aute auf Slnne^aWarieS l^erumliegenbe paar §ab* 
felig!eiten unb befal^I bann furj unb beftimmt: „©o 
— nun padfe mal bie fieben 3wetfd^en ba jufammcn! 
316er 'n bi^d^en baUi! Um neun U^r gel^t ber 3wg!" 

Unb ba fie i|in mit großen Slugen anfa^, er* 
läuterte er fieftig: „SJlorgen frül^ bift bu mieber ju 
^aufe! ©laubft bu benn, id^ merbe bulben, baß bu 
eine 9^ad^t l^ier in 93erlin allein im $otel jubringft? 
3llfo bitte . . . mad^ bid| reifefertig. ^6) marte brausen 
auf bem glur!" 

2l6er 3Inne=3Jlarie rül^rte fid^ nid^t. „3flein, mein 
©ol^n!" fagte fie mit einem grimmigen ©pott auf 
i^ren fonft fo offenen unb l^citcren QüQtn. „®a 
unterfd^äfeft bu mid^! ©o leidet mirft bu mid^ nid^t 
lo§! 3d^ bleibe l|ier in 93erUn — ba§ fd^mör' id^ 
bir!" 

,,©0? Unb mag mitlft bu l)ier mad^en?" 
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„3)ir ba§ ^anbroerf legen ! ^6) bringe bid^ mit 
@otte§ ^ilfe bod^ nod^ unter fiuratel!" 

„Unoetfd^ämtl^eit ..." braufte ber 9icferenbar 
auf. Slber Slnne-SÄaric ladete nur. S)er aKut ber 
aSerjroeiftung l^atte fte erfaßt. „2ld| — fei füll! 
aJlir imponierft bu nid^t! ®ie Seiten pnb vorüber! 
Unb wenn bu jel^nmal ber le^te SWann in ber ga* 
milte bift. Sieber gar fein SBarferobe mel^r alg fo 
einer! ^6) ge|ie nod^ Iieute abenb jum SSetter, um 
ju beraten, maS mir mit bir anfangen. . . ." 

„®r ift gar nid^t in Sertin!" 93enno läd^elte 
l^ölinifdö unb jünbetc fld^ eine Siß^^^tt^ ««. „3^ 
l^ab' mid^ fd^on erfunbigt! @r fommt erft morgen 
von einer S)ienftreife jurfldf." 

„Unb inamifd^en fd^teid^ft bu bid^ in betnen fitub 
unb oerfpielft, mag nod^ ba ift!" ©ie fd^rie form* 
lid^ auf t)or Slngft. 

„9lun — unb menn id^ in ben ^tub gelie?" 

„S)ann merbe i d^ mir erlauben, vox ber ^auStüre 
ju ftel^en unb bid^ nid^t l^ineinjulaffen! @d^Ummfien« 
falls mit ©emalt. S)en ganjen Slbenb merb' idE> l^eutc 
baftel^en, mie eine ©d^ilbmad^e!" 

93enno fal^ fie gro§ an. „^ä) glaube, bu bift 
üerrürft! Slud^ nod^ ©fanbal miUft bu mad^en?" 

„9Iuc^@fanbaI! aJlir ift je^t aUeS gleich ! aJlögen 
fxd^ bie Seute nur l^erumfieHen . . . mag nur ein 
©d^u^mann fommen! S)em merb' id^ fagen: ,®a 
oben merben anftänbige gamtlien an bzn SBettclftab 
gebrad^t. S)a oben ift eine Siäuberl^ö^Ie . . .' ®ann 
wirb bod^ einmal euer treiben befannt. . . ." 
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®er bkiä)t, junge aWann nal^m feinen $ut unb 
fnöpfte ben ^elj sufammen. „^Ifo einfad^ überge:: 
fd^nappt!" fpta(^ er. „3fd^ werbe je^t gleid^ an 
ajlama telegrapl^ieren, wie bu bid^ l^ier auffü^rft. 
aSeiter raeig td^ roirflid^ nid^tS melir!" 

„Zn, waä bn roißft! Säber laffe mx6) roenigfieng 
aUein!" 

„®ag roerb' id^!" fagte 93enno ftnfter unb ging. 

Äaum waren feine ©d^ritte im iJIur oer^aDt, fo 
mad^te fid^ aud^ 9Inne*aÄarie jum SluSgel^en fertig. 
3« ungeftümer @ile. @ie njoßte bie Qtxt, wälirenb 
er bie ©epefd^e aufgab, benu^en, um auf äße gäHc 
cor il^m am (Eingang beS ftlubg ju fein. 

@rft, at§ fte auf bie ©tra^e treten wollte, fiel 
i^r ju i^rem ©d^redEen ein, ba§ fie ja bie SIbreffe 
beg SieftbenjflubS gar nid^t fannte. @ie fragte ben 
Sortier. ®er raupte e§ nid^t, aber er fd^irfte einen 
^iffoto l^infiber in bie näd^fte 93ar, unb in ber 
3;at: S)ie eine öarmaib, eine rotl^aarige unb fommer= 
[proffige blaffe junge S)amc, t)or ber Berlin W unb 
$ot§bam feine ©el^eimniffe mel^r l^atten, nannte^ 
radiirenb fie mit geübter ^anb eine „^rärieaufier" 
mifdite unb mit ein paar ©tammgäften plauberte^ 
bem kleinen au8 bem Äopf bie SBSol^nung — ein 
^anS in einer jener ftiüen ©eitengaffen, bie bie 
^riebrid^« unb bie SBil^etmftra^e uerbinben. 

SlnnesaJlarie triump||ierte. Slid^t nur über bie 
9Iu§funft. ©ie l^atte aud^, auf ber ©tra^e fiel^enb, 
at§ ber ^iffolo bie Sure ber SBar öffnete, uon ber 
gerne einen 3lugenblidE in biefe frembartige SSJelt 
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l^incingcfe^cn unb unter bcn ©cntlcmcn, bie ha, bic 
^ütc im ©cnirf unb farbige ©etränte au8 ©tro)^* 
I)oImen faugcnb, rittlings auf Iiol^en Stallten fagen 
roie bie ^ontoriften auf il^ren ®rel^fd^emetn, fofort 
il^ren ©ruber 93enno erfannt. Offenbar l^atte er, mit 
feinem fd^Ied^ten ©emiffen, ben ©ebanfen an bie 
©epefd^e fd^on mieber aufgegeben unb fiärfte ftci^ 
Dorerft burd^ Slad^gu^ t)on Wi6f)ol ju neuen 2;aten. 
@ie l^atte einen SSorfprung t)or il^m. 

@ine S)röfd^te brad^te fle bis ju einer @tra§en= 
ede in ber 9^äl)c beS ÄlubS. S)ann fd^ritt fte ju 
gu§ ben fpärlid^ erl^eUten, wenig uon aÄenfd^en be= 
lebten SBürgerfteig entlang unb fud^tebie^auSnummer. 
©ie uerfpürte nid^t einmal mel^r ^erjHopfen. @ie 
Iiatte in ben paar @tunben in ©erlin fd^on fo t)iel 
erlebt, ba§ il^r bie aSorfteHung, l^ier 2lbenb8 um adf)t 
Xü)t mitten in ber aOBeltftabt l^erumjulaufen, ganj 
felbfioerftänblid^ uorfam. 9lur eine jornige Sleugier 
fül^Ite fie, mie xoot)l bieS ©cbäube ausfeilen möge, 
in bem, mie in einem fd^warjen ©d^Iunb, ftüdEmeife 
i^r aSermögen oerfd^manb. 

©el^r enttäufd^t blieb fte fiel^en. @8 mar ein nüdj= 
terner, breiftödfiger Si^^bau, mie feine 9^ad^barn 5u 
bciben (Seiten. Qnx ebenen ®rbe red^tS mar baS girmen:: 
fd^ilb einer 3fmmobiUenbanf, linfg eine ^orjeUantafcI 
mit ben Flamen jmeier 9ted^tSanmöIte. S)aS erfte 
©todmerf fd^ien unbemol^nt. S)ie genfler maren 
bid^t Derl^fingt. ^ein fitd^tfd^immer brang l^inburd^. 
darüber maren meiter oben ba unb bort ein paar matt* 
leud^tenbe ©d^eiben mit ©arbinen bal^intcr wie überaß. 
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Sffiic baS eigentlich l^ätte auöfe^e» foUen, rougte 
fie au^ nici^t. ©ie l^atte, nod^ ben lanbWufigen S9c* 
fd^teibungen oon aWonte»®arIo, nur unbeftimmte f&t^ 
griffe oon einer „©piell^ölle". 9Iber tro^bem be« 
trad^tete fte bo§ ©ebSube oor fid^ mit jweifelnbem, 
bumpfem Unbel^agcn. @8 war i|ir ein unfagüd^ 
n^ibriger ©ebanfe, bag gerabe in biefem aQtäglid^en^ 
fd^mufeigen Äaften baS ®Iüdf unb ®ut ber SSäarferobe 
oerfpielt unb oertan werben foHte. 

2lm @nbe war e§ gor nid^t ba8 rid^tige §au§! 
®ie rote S)ame am 93üfett l^atte, angeftiftet burd^ 
SBenno, bem ^iffolo abfid^tlid^ eine falfd^e 2lu§funft 
gegeben! Sie begann oor ©mpörung ju gittern. 

Stumm unb oerftört ftanb fie ba^ oon aSorüber* 
gel^enben neugierig betrad^tet. ®a ^örte fte I)inter 
ftd^ fd^mere ©d^ritte. @in l^od^gemad^fener ^err !am 
langfam l^eran unb ging an il^r oorbei, firaff auf« 
gerietet, aber bie Slugen, offenbar in ©ebanfen oer« 
loren, am 93oben, fo ba§ er fie, bie im ©d^atten 
ftanb, gar nid^t fal^. 2l6er fie ernannte il^n mol^I. 
@§ mar fd^on mieber ber §err oon Henning. 3Bo 
fie aud^ in Serlin l^inmollte, fie fanb i|in auf il^rem 
S33eg. Unb rid^tig: ba bog er, mit ber ©id^erl^eit 
eines SKanneS, ber in fein eigenes ^eim jurüdfe^rt, 
in ben offenen (Singang be§ ^aufeS oor i^r ein unb 
oerfd^roanb barin. @S mar alfo bod^ bie ^Sf)k be§ 
9iefibcni!tub§ unb ba oben im erfleu ©todfmcrf — 
je^t pWfelid^ begriff fie — ba, mo bie genfterreil^e 
f uui^eimlidf) bunfel balag, ba l^atte er feinen ©d^Iupf« 
minfel. 2)a l^aufte atlabenblid^ ^err oon Henning 
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unb brciitc, immer mit feinem ironifd^sgutmiltigcn, 
ein menig mäben fiäd^eln aß ben ©impeln bie $5Ife 
um, bie bem @Ianj ber Äetjen auf ben ©pieltifd^en 
äuflatterten. 

^n oiinmäd^tigem ©rimm unb ©ram bie ^änbe 
ballenb, fd^aute baS ^täulein oon SBacferobe auf bie 
brei ©teinftufen, bie jener emporgeftiegen. @ie I)a§te 
biefen SKann au§ ganjen Äräften — el^rlid^ — rüd« 
l)aItIo§, mie e§ in il^rer Slatur tag. Unb mel^r nod^: 
fie ffird^tete fid^ oor i^m. @r mar fein aütäglid^er 
geinb. (Sin anberer SÄann alS biefer einfältige, 
fd^Iappe SSenno. @r g e m a n n ho6) menigfien§ Beim 
©piel. ®ann fal^ bie ©ad^e fd^on anber§ auS, menn 
man fie aud^ nid^t billigen fonnte. 9Iber man fonnte 
bod^ menigfienS ju fo jemanbem 3iittauen Iiaben. 
SJlan fül^Ite fid^ geborgen in feiner SHa\)^. 

©0 mar eS il^r üorl^in im 2;iergarten ergangen, 
©eltfam : ber einjige 3Wenfd^ in Söertin, ber tl^r US:^ 
]^er freunbUd^ begegnet unb faltbtütig ju ^itfe ge« 
fommen mar, baS mar gerabe i^r bitterfter fjeinb. 
Unb unminfürlid^ badete fie: SSJenn ber mein öruber 
märe, ftatt öenno — ber mürbe unfer ®ut nid^t 
burd^bringen, fonbern t^ermel^ren. ®enn er ift ge« 
fd^eit unb bie anberen finb bumm. . . . 

2lu§ il^ren ©orgen ermadEjenb, fdiaute fie um fidE) 
unb bemerftc, ba§ il^r 2lufenti|alt l^ier vox bem 
§aufe auffiel. @in ©tubent ober junger Seutnant 
in 3iött mar ftel^en geblieben unb betraditete bie 
gro^e, ftattttd^e 33Ionbine prüfenb unb ging bann 
langfam, unf^Iüfpg meiter unb feierte mieber um. 
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2(uf bcr anbeten ©eitc ber ©tta^c roanbclte anä) 
fold^ eine @d^i(bn)a^e jögetnb auf unb nieber. Unb 
bie grau, bic ben ©rünframfeller neben il^r vtx^ 
fperrte, unb bie jnjei alten S)rofd^fenfutfd^er, bie unter 
ber Saterne fianben^ unb ber Srupp Arbeiter, bie 
oorbeitamen, aQe fd^auten i^r breift inS @eftd^t. 

3n plö^Iid^er SobeSangft flüchtete fie in ba§ 
^au§ unb burd) ben f$Iur l^inburd^ in ben anfielen- 
bm buntlen $of. ^ier n)ar aQeg leer unb ftiU. 
®ie 93anf unb ba§ SBureau waren längft gefd^Ioffen, 
lein 3Wenfd^ ju felien. ^ier fonntc fte SBenno er^^ 
warten, ©ie war fiberjeugt, ba§ er in furjem fam. 
älber xf)x war bod^ bang unb jammerDoQ ju 9Jlut 
in ber fremben, unl^eimlid^en Umgebung. Sflur il^r 
fefter SÖSiUe, it)r DerjweifelteS: @8 mu§ fein! l^ielt 
fie an Ort unb ©teile. 

S)a§ ©d^limme war, ha% wer in§ ^au§ ging, 
fie t)on bem ^auSflur au§, wenn aud^ nur in unbe:» 
ftimmten Umriffen, im §of erfennen fonnte. Unb 
ein jeber ber Ferren, bie in langen Swjifd^enröumen 
erfdE)ienen, blieb einen Slugenblid ftel^en unb fd^autc 
neugierig, oft aud^ läd^elnb in bag ®unfel, et)e er 
weiter bie äireppe l^inaufflieg. 

Oben fd^eßte feiner. Sie 2;ären würben oon 
einem fid^ oerbeugenben Siener geöffnet unb al§ ber 
SRed^tSanwalt Dftermeier, ein querffilberner, neruöfer 
Heiner ^err, ber feit breigig ^f^l^ten baS Problem 
löfte, ofine ©d^laf auSjufommen, inbem er bei 2;ag 
pläbot(ierte unb Ätienten empfing, ben 3lbenb bei 
2^iergartenbiner8 ober kremieren perbrad^te unb bie 
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9iad^t burd) big jum SlWorgcngraucn fpictte — al§ 
Dftermcicr oon bem näd^ficn Solai in braunem ^xad, 
Ämcl^ofen unb @(i^naKcnfd^ut)cn fid^ bcn ^clj f|ottc 
abncl^men laffcn unb, fid^ fröflclnb bic ^anbc tcibcnb, 
in ba§ Sefegimmcr trat, waren feine erften S33orte: 
„Henning ... gilt baS ^l^nen? ®a unten fte^^t ein 
feuchtes SIßeib im Sunfeln! SBieDeid^t fd^on 'S SSitrioI« 
fläfd^d^en in ber §anb! ©ad^e — mag? öefennen 
Sie fic^ fc^ulbig?" 

^orft oon Henning mar biSl^er ber einjige ®aft 
in biefem ^anm gemefen. @ine Zigarre raud^enb, 
lag er trage in einem ber mäd^tigen lebernen filub- 
jtül^Ie. ^fe^t brel^te er ben gebräunten Sopf unb 
fragte langfam: „SSJie fiel)t fte benn auS?" 

„©d^Ieier, SBerel^rtefler ! — Sß% ©iener ! 'n Äognaf ! 
— 9lid^t§ ju feigen! 3Iber fel^r gro§ . . . malfüren= 
l^aft . . . lauert ftumm . . . aufregenbe ®^bfe . . . 
l^aben @ie 'ne 2l^nung, mofo . . .?" 

„9lein!" fagte ber anbere furj. @r l^atte SWül^c, 
gleid^gültig ju erfd^einen. 

Unfd^tüfftg raud^te er meiter, mäl^renb ber Heine 
SRed^tSanmatt, in beffen ^opf bie ®eban!en ftetS 
miteinanber ^afd^en fpielten, fd^on ISngft bei etmaS 
Sleuem mar unb, im ^anannafiftd^en framenb, irgenb 
eine milbe ©efd^id^te oom SWaSlenbaU be§ SWetropot 
tljeaterS erjäl^Ite. SSieKeid^t mar ba§ ba unten bod^ 
ni^t ba§ IJräuIein oon SQBadferobe! 3Jlan mu^te 
iebenfaUS ®emi§I)eit l^aben, el)e man I)tnunterging 
unb momöglid^ eine milbfrembe S)ame anrebete. 

2)er näd^fte, ber fam, ber fiumpfffftnige junge 
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^ipf c, fagtc, mie flcrtJöJjnltd^, übcrl^aupt nid^t§, fonbcrn 
blieb ouf bcr ©d^wcUe jtoifd^en bcm Sefciimmer unb 
bcn anfiofeenbcn ©piciräumen ftcl^cn, um ju feigen, 
ob fid^ nid^t fd^on racnigficnS eine ^ortie ©carte ju^ 
famtnenbringen lie^. Slber, al§ Dftertncier i^n nun 
fragte: „9ta, ^ip§ — l^aben Sie unten nid^tS gefe^en?" 
bejalite ber junge 3Jlann mit bem bteid^en^ forgcn:* 
oollen ©efid^t unb ben großen Dliren voU ungcwol^nter 
Sebliaftigicit. „3a. Unten im ^of Iiaben mir 'neu 
@t)renpoftcn !" Unb fein ^Begleiter, ber Heine polnifd^e 
®raf au§ SSJarfd^au, ber al§ internationaler Äarten* 
mifd^er in allen ^lub§ (SuropaS l^eimifd^ mar unb 
eben, auf ber Surd^reife nad^ ber SRioiera, in 
SSerlin ein ad^ttägigeS ©aftfpiel am grünen 2;ifd^e 
abfoloierte, jminterte liftig mit ben 3Iugen. S)a§ 
3lbenteuer ba unten ^ätte i^m fd^on gefallen* 2lber 
er fonnte ju menig S)eutfd^. Unb oor allem: bie 
^flid^t rief! ®ie Sarten lagen fd^on bereit, unb je^t 
fam bie ß^it, too fo aHmä^lid^ bie S^uratten, eine 
nad^ bcr anberen, oom 93ureau unb öerufSgefd^äften, 
oom 3Kittageffen unb 9lid^t§tun l^er in baS Sotat 
tröpfelten. 

Unb au^crbem, mer fonnte miffen, mer ha» ba 
unten mar! Henning oerriet e§ nid^t. ®er tat, al§ 
ob i^n bie ©efd^id^te meiter gar nid^t interefftertc. 
3Jli§mutig flanb er mitten im Sefejimmer unb fd^aute 
in bie lange Stud^t ber anftogenben ©emäd^er Iiinein. 
©rüne 2:ifd^e unb Sifd^d^en in jebem, runbe unb 
üieredfige, gro§e unb fleine, im britten SWaum, alle§ 
anbere erbrüdfenb, eine lange 2:afel in @rfin, ber 
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Sffiappenfatbe aD bcr Scute l^ier t)om grünen 2;ud^c unb 
t)om grünen SRafen. 3!c^t war nod^ aUe8 fa||I unb leer. 
Unbelebt, f^Iäfrig fiiH lag biefe SQBelt be8 ©piefö, ber 
Sfflittemad^t ^arrenb, im greKen ©lanj beS eleltrifd^en 
ßid^tS. 9lur fern, in ber äugerfien ®(fe. Hebte fd^on, 
t)om Slad^mittagStaffee l^er jurüdf geblieben, ein ^äuf- 
lein t)on breien ober üieren ftumm unb fd^roäiglid^ an 
bem grünen SRunb rote ein Sranj oon ^K^g^n an ber 
3u(ferfd^üffel. Unb ebenfo geraufd^log fd&ic^tete in 
ber ®rfe ber übemfid^ttge ^lubfefretär feine bunt* 
farbigen ©pielmarfen ju ^Sufd^en, unb fd^lid^ ^n^ 
weilen ein S)iener, mit feinen ©d^naHenfd^ulien tief 
in bem meid^en 2;eppid^ t)erfinfenb, auf unb ab. ^orft 
oon Henning tannte ba§ alleS nun fd^on feit breijctin 
^[al^ren. @r fat) bie Seute !ommen unb gelien. ;3eben 
SaSinter neue ©efid^ter um ben Stamm ber alten, 
erprobten Äämpen, Oefid^ter, bie meift nad^ Jurjem 
mieber oerfd^manben, jurüd nad^ trüben ©rfal^rungen 
auf ben ©yeraierpla^, ba§ Siittergut ober Äontor, 
ein paar tot, anbere brüben, jenfeitS be§ großen 
aOBafferS, nod^ anbere bellaffierte Oentlemen in 
93erlin ober in ^ot^bam gemorben, 3;urfagentcn 
unb ©d^lcpper bunfler ©elbmänner, benen man 
auf ber ©trage auSmid^. Stber ber Älub oeröbete 
nid^t, menn biefe tauben IJrüd^te oon il|m fielen. 
:3mmer frifd^er 9lad^mud^§ brängte lieran. @§ 
mar mie ein eroiger ©d^attenjug burd^ ben faft 
nur 9ladE|t§ belebten 9iaum, burd^ biefe flcine SQBelt, 
bie bie ciferncn SRoHjaloupen oon ber braugen trenn* 
ten, t)on bem ©to^gebct ber Saufcnbe, bie ba auf 
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ben @ttaBen l^afteten: Unfet tägli^ SBtot gib unS 
l^eute! 

Unb Don bcr aud&, bie j|c|(t unten im Slcbelgericfcl 
beS ^ofeS ftanb, mit bem fangen im ^et^en: Unfer 
tfiglid^ Stot gib uns morgen unb lag unS nid^t ju 
Setticrn werben, burd^ ben ba oben . . . 

SBei bem @ebanf en^ ba§ baS Sräulein oon SQBarf erobe 
wirfli^ oor bem ^aufe aBad^e l^ielt, al8 Ie|(te8 SWittel 
ber aSersmeiflung eineS unerfal^renen aWäbd^enS, um 
i^rem Sruber ben (Eintritt ju meieren, !am ^orfi ber 
ftlub no(^ oiel bumpfer unb ober, nod^ oiel abge:: 
fd^maif ter unb abftogenber oor als bie ganzen legten 
3[a^re, mo il^m bod^ fd^on jeben Slbenb oor ber 
iSebenSluft, bie er atmete, gee!elt l^atte, fobalb fein 
guB biefe ©d^meHe flberfd^ritt. Unb oon einem plöfs* 
lid^en unbefiegbaren SBibermiden ergriffen, trat er, 
ol^ne ba§ bie anberen, bie fiber bie Slennen in SRijja 
firitten, fid^ um il^n fümmerten, auf ben Äorribor 
l^inauS. 

SBcil^renb er ftd^ ba unter ben auf bem a:ifdE| beS 
^auSmeifierS liegenben 3^MeId^en feine Sle^nung für 
Kaffee unb ^ogna! l^erauSfud^te unb fte jal^lte, !am 
ber alte ^aron äBpbenau. 

„Sfla — ©ie gelten, ©enning?" fagte er gebel^nt. 

„3fa. es ift ^ier ftumpfftnnig!" 

®cr grauföppge QfunggefeHe bejahte Icbl^aft. 
„Stimmt! Äinber — maS il^r eigentfid^ an ben 
harten pnbet ... na — oieUeid^t fomme id^ auf 
meine alten 2:age bod^ nod^ auf ben ©efd^marf! 
Slber l|5ren ©ie mal!" @r bämpfte feine ©timme. 
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fo bag bte 3)iener il^n nid^t Derftel^en tonnten. 
„Stauen ©ic bodi mal im SSorübcrgel^cn bct a)amc 
im ^of untern ^ut! 3f^ glaube, e8 lo^nt ftdi!" 

„SWeinen ©ie roitflid^, ba§ mag barunter ift?" 

m3^ '^<ttt^ ^^^ <^n ben ^ut!" fagte ber alte 
9ioue unb fttubgreiS nad^btüdlid^. ,,2)iefer ^ut ift 
apart! @r ftammt au8 ber 3eit Sllbred&t beS SBären 
— ober bod^ minbeftenä oom oorigen 3Jlai. ^ßrooinj! 
9liemanb in 93erlin mfirbe il|n mel^r tragen. 2Kfo 
nun ift bief^rage: 9BaS l^at eine 2)ame oom Sanbe 
SlbenbS um ad^t U^r aUein im $of beg 9lefibeniIIubS 
ju tun?" 

S)er anbere fefete feinen B^ßwber auf. ^^^t liatte 
er feinen 3n>cif^I ^^^l^- ®^ \^^ ben $ut beg f^r&u^ 
lein oon SQ3adEerobe förmlid^ oor {t^. SQB^benau 
nidfte beifäQig. „9la ja — tröften ©ie mal bie große 
Unbefanntel SKd^ . . . id^ moHt', id^ fßnnt' nod^ ein^ 
mal mitmad^en ! Unb menn id^ um neun U^r 9lbenb§ 
mit 'nem SflttfsißPfß^nisfitä^B^^^ i^ ^^^ ^onb unter 
ber Slormalul^r am ?ßot8bamer $Ia^ auf 'nen un^^ 
pfinltlid^en Qfelbfiem oon 3Han^eimer ober ®erfon 
märten müßt' — id^ täte au^ baS! SWan l^at 
bod^ mag oom Seben — mälirenb fo . , ." 

@r brad^ lummerooQ ah unb ^orft oon Henning 
ging l^inunter. 

SBeim erfien 93Iidf erfannte er 2lnne*3Äarie oon 
SBadferobe unb fte il^n! @ie mid^ oor il^m jurürf, 
in bog Sunfel l^inein. 2lber er folgte il^r, big fie 
an ber SWauer fianb unb nid^t meiter fonnte. S)a 
(üftete er ben ^ut unb fragte: „^nn fagen ©ie um 
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©ottcS rotHen — toai mad^en ©ic l^ier, anfibigeS 
Stäulettt?" 

„aSag fümmert baS @tc?" 

Qfl^te ©timme f^wanftc. S5er alte Sro^ war 
nid^t ntel^r battn. ®^er fangen unb unterbrüdte 
SKngft. ©ic füllte ftd^ offenbar ju 2;obe cinfam unb 
beflontmen in bicfent pnfteren ^ofe inmitten ber 
näditigen Sffieltftabt unter fremben SHenfd^en unb 
einem fd^marjen ^immel, t)on bem fd^on feit einiger 
3eit ein Sffied^fel t)on falten Sftegenfd^auern unb 
fd^meljenben ©dE|neef(odfen nieberging. 

@r fal^ fie fopffd^flttelnb an, t)on bem merf mürbigen 
^ut bis ju ben (änblid^en ©d^ul^en, mit benen fte 
ad)tIo§ mitten in einer SOBafferlad^e ftanb, unb meinte 
bann: ,,Unb mie lange moQen @ie benn nod^ l^ier 
bleiben?" 

„a3i§ mein ©ruber fommt!" 

„®a§ fann SUlitternad^t werben . . . unb fpäter!" 

„Unb menn e§ SUlitternad^t mirb . . ." 2lber e§ 
mar feine Sntfd^tu^raft mel^r barin, mie fie ba§ 
jmifd^en ben 3ä^ncu l^eröorftieß. ©ie gitterte t)or 
kläffe unb Äfilte mie im lieber. Unb um il^r @tenb 
DoU JU mad^en, fagte ^orft t)on Henning immer mit 
feinem gutmütigen fiäd^eln: „3dE| wlH ^[l^nen ein 
®e]^eimni§ verraten, gnäbige§ gräulein: S)er Älub 
l^at gm ei Eingänge! 3luf beiben ©eiten jugleid^ 
fönnen ©ie unmöglid^ fein." 

©ie futir auf. „@ut. S)ann gel^e id^ jur ^otisei! 
3ie|;t gleid^! ;3d^ jeige ©ie an." 

„kommen ©ie bod^ enblid^ au§ biefer ^fü|ie 
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l^erauS, JJräuIetn t)on SBadcrobc!" faflte i^r ®cgnev 
faltblütig unb ging neben il^r n)teber auf bie ©trage 
iuxüä. „2)ie ^olisei l^at l^ier gar ni(^t§ ju fud^en. 
®a8 ba oben ift ein gefd^loffener SBerein — ftiUe 
aWenfd^en, bie nid^tg weiter wünfd^en, als in Slu^e 
gelaffen ju werben!" 

„3)ann gel^e xä) auf eine d^itung unb fage e§ 
bort ben Seuten . . ." 

„. • . ba§ im SRefibenjflub gefpielt wirb? S)a§ 
n)ei§ jeber! Sie 3«itwngen bringen nur SReuig^ 
feiten." 

„2lber eS nt u§ bod^ ein 3ÄitteI gegen Sie geben!" 
©ie fd^tang oerftört bie ^änbe ineinanber unb ftarrte 
it)n au§ itiren großen, treul^erjigen SBIauaugen an. 

^orft oon Henning badete eine SBeile nad^. Sann 
meinte er einfad^: „QfdEi gtaube nid^t." 

„Sltfo ba§ ift erlaubt!" ©ie rief baS in il^rer 
(Empörung fo laut^ baß fid^ ein paar SSorübergel^enbe 
nad^ bem ^od^gemad^fenen, auf bem einfamen SBürger^^ 
fieig fte^enben ^aar ummanbten. „©ie bürfen ba 
^dt)x um QoX)x fifsen unb wie ein SRäuberl^auptmann 
liaufen? Qfa, lai^en ©ie nur fo belufiigt: wie ein 
Släuber! Ober tun fie ba§ etma nid^t? Seben ©ie 
nid^t oom (Selbe frember SKeufd^cn?" 

SBBieber fd^mieg il^r ©egenflber eine Seitlang. 
3)ann fagte er tieffinnig, al§ l^abe er eine toid^tige 
©ntbedfung gemad)t: „®ie meiften 3Wenfd^en finb 
furd^tbar bumm!" 

„®a8 meiß idf)! ®er 93enno, mein SBruber, ift 
immer ein ©pa^enfopf gemefen unb mirb e§ bleiben 

®tta^« (S9 wax etn ^raum 21 
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bis an fein fettgeS (Snbe. 9lber @ i e fmb bo^ n^eig 
©Ott nid^t bumm! @ie n)iffen bod^ ganj genau, wcä 
fte tunl antworten @ie mir, bitte: galten @ie ftd^ 
wirflid^ für bered^tigt, fold^ ein armfeligeg SBefen, 
baS 3^nen in bie ^anbe gelaufen ift, bis aufS le^te 
auSjubeuteln?" 

&t }udte bie Sld^feln. „SBenn i d) nid^t mit il^m 
fpiele, ^nbet er genug anbere.** 

@ie ladete l^öl^nifd^ auf. „SQSal^rl^aftig . . . ein 
fd|5ner @runb, ^rr oon Henning! @ineg (Sb^U 
mannS oon fo altem Flamen, mie ©ie il^n tragen, 
re^t mfirbig! O freilid^ . . . menn ber eine fein 
falfd^eS ®elb mad^t, tuf§ ber anbere! SQSenn ber 
eine feinen SRaubmorb begel^t, mirb ftd^ fd^on ein 
anberer baffir ftnben. S)amit fann man aQeS in ber 
SQBelt entf^ulbigen! Slber ba§ ©ic fxd^ nid&t fd^ämen, 
mit berlei auf ben Sippen oor mir bajuftel^en unb 
mir in« ©efid^t ju fd^auen . . • baS . . . baS ift . . ." 

©ie fanb nid^t gleid^ bag SBort. ^m ©d^ein ber 
©tra§enlaterne fal^ fte mieber ben feltfamen, mäben 
unb beinal^e traurigen älu8brud( auf feinen dügen. 
®a§ oenoirrte pe. 

2)ann meinte er rul^ig: „®enug baoon, f^dulein 
oon SQ3ad(erobe! ^d^ fenne ]e^t na^gerabe 3^re 
älnft^t aber mid^ ! ©eben ©ie mir lieber an, mol^in 
id^ ©ie bringen barf. ©ie fönnen bod^ nid^t liier 
fibernad^ten." 

3)er Siegen pet ftärfer, ber SBinb pfiff um bie 
(Sät, 3lnne«3Rarie f läpperte mit ben 3ä^nen oor 
Sroft unb plö^Iid^ oerlor fie ganj ben ^alt in il^rem 
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(SIenb unb tl^c SSetlaffenl^eit, unb fing an, laut 5u 
meinen. ^.SBringen ©le ntid^i an bie ©prec. ®a 
fpring' \6) l^inein! S)aS ift baS befte! Unb bann 
eraäl^Ien ©te ben Seuten, n)er baran fd^ulb ift." 

@ie ffll^Ite, bag Safd^entud^ t)or bem (Sefid^t, n)ie 
er il^ren 2lrm ergriff unb fie feitroärtä bie ©trage 
entlang fül^rte, el^e ftd^ 9leugierige anfammelten. ©ie 
Heg eS gefd^e^en. ©ie n)ar ganj n^iUenloS unb er« 
fd^öpft. Unb bann l^örte fte, immer nod^ frampfl^aft 
fc^Iud^jenb, mie er, eigentlid^ mel^r ju fid^ als ju i^r 
fcigte: „^a — roag mad^en von nun mit 3i^nen? 
3[n8 ^otel jurürf ? Stein — l^eute abenb barf man 
@ie nid^t mel^r allein laffen! ^aben ©ie benn feine 
aSermanbten l^ier?" 

,,3)ie fmb cerreift! ®erabe lieute! 3)a8 mug 
ia fo fein!" 

©ie lel^nte ft^ an bie 3Rauer unb meinte immer 
ftdrfer. Unb t)on oben fpenbete ber Slad^tl^immel 
immer eifriger feine 9iegentropfen ju i^ren Sräncn. 

^orft t)on ©enning fagte einen raffen ©ntfd^Iug. 
@r l^ielt eine Dorflberfal^renbe 2)rofd^{e an unb fagte 
au 2lnne*aRarie furj: „Sitte, fteigen ©ie ein!" 

„Sffio^in?" 

„Unter ®ad^ unb Sa^. ^ä) bin bod^ f^Iiepd^ 
bafür oerantmortlid^, bag ©ie pd^ l^ier nid^t ©d^nupfen 
unb asnftuenja Idolen. Sllfo verleben ©ie, bitte, ben 
3lbenb in meiner gamilie!" 

©ie l^örte mit ©d^Iud^jen auf, nal^m ba8 %\x6) 
t)on ben äugen unb mieberl^olte ganj verblüfft: „Sei 
a^rer Familie?" 
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„9lun ja, bei meiner Sffluttec utib @(i|it)efter." 
@r fd^o6 {te förmlid^ in ben SQBagen. Slber immer 
nod^ fttäubte fie fid^: „Unb injmifd^en fommtöenno 
^ietl^er . . . unb fangt an ju fpielen . . ." 

„Säd^, fein ©ebanfe!" fagte er beinal^e ärgerlid^. 
„aSormSrtS, fiutfd^er! 3Jlitmem fotl er benn fpielen, 
menn i^ ni^t ba bin? Sei ben anberen ^olt er 
feine SSertufte nid^t l^erein! Unb mtd^ l^aben ©ic 
jetjt unter Q^ren äugen, fo mie man im 3JlittelaIter 
ben aieufel in einem gläfd&d^en bei fid^ führte, 3)a 
ifi er gut jugeforlt unb fann lein Unl^eil anftiften." 

®abei ladete er ganj l^armtoS, 2lnne=9Waric 
moQte fdieu jur ©eite rfl^en, fo meit meg mie nur 
möglid^. 2lber fie brad^te e§ nid^t über ftd^. @8 
mar bod^ ein trßftenbeS Oefül^I, in biefem (Strubel 
t)on 9lot unb SIenb fold^ einen unerfd^fltterlid^ falt* 
blutigen ^Begleiter neben fid^ ju miffen. 

S)abei badete fie immer: Überl^aupt — bag träume 
id^ ja aQe§! @Ieid^ ma^e id^ in äBadferobe in meinem 
SBett auf unb faffe mir an ben Äopf unb bin nod^ 
ganj mirblig von bem Unfmn, ba& id^ im ©d^Iaf 
in 93erün mar unb gerabe mit bem ^errn t)on Henning, 
biefem nid^tSmürbigen SHeufd^en, biefem böfen ®eift 
meinet ©ruberg Seite an (Seite 9tad^t§ in bie Sunfet- 
lieit l^inauSgefa^ren bin, al8 ob ft^ ba§ oon felbft ocr* 
ftänbe. Unb ot)ne irgenb meldte Slngft oor i^m ju 
l^aben! S)a§ ift bag merfmürbigfte. 

^Ifx ©efä^rte erriet i^re ©ebanfen unb fagte 
pWt^Iid^ in bie ginfternig um fie hinein:- „(Sie fönnen 
rul^ig fein, ^ä) tu' ^\)mn mitHid^ nidt)t§!" 
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®at)on war fic übetjeugt, o^ue felbft ju tüiffcn, 
roatum. Unb ebcnfo baoon^ baß e8 bod^ fein SIraum 
war. ®cntt fic fül^Itc auf einmal mitten in il^rer 
Äümmemiä einen el^rlid^en ^unßer. ©ie l^atte feit 
bem SKorgen ni(i^t§ gegeffen. Unb mieber oerfctite 
ber neben i^r tröfienb, al8 ptte ftc it|m ba8 an* 
vertraut: „SBir fmb gleid^ ba! Sann friegen ©ie 
l^etßen X^^ unb Slbenbbrot!" 

®cr SQBagen l^ielt. ©ie ließ fid^ oon i^m l^er* 
au§]^elfen, fie ging mit il^m tn8 ^au8 unb burdö bic 
2:üre ju ebener @tbe, bie ein greifer, oerfd^rumpfter 
©iener öffnete, l^inein in bic SBo^nung. 

®ie tid)tigc ^Berliner ^inSmol^nung, im 3Waurcr* 
meiftetgef^marf, mit buntem ©tud unb aufbringlid^ 
bemalten ®eden unb fd^teienb efeganten Zaptttn. 
3lbcr in munberlid^em @egenfa^ baju fianb baS 
Hausgerät. Uralte, gefd^märitc aWöbcI imStilSub* 
mig XIV. mit t)crfd|Iiffenem, foftbarcm ©amt, ein 
paar Dcrgilbtc 2:eppid^e, an ben SBänben Supferftid^e 
au§ bem Sagcrieben griebrid^ be§ ©roßen, unb 
ftodig unb ffedig gemorbene SRiebingerfd^c ^agb* 
bilbcr, einige große nadfigebunfeltc Dlgemälbe, ^ot8* 
bamer Ocneralc in 3opf unb Sreifpifs, ben Snauf»' 
fiodE in ber ^anb barftetlenb, über bem ©darauf in 
ber Sdte ein ^irfdfigemeil^ t)on einer @rößc, mic 
man ftc je^t faum mel^r fanb mit einer öcrmafd^cnen 
3[ttfd^tift auf ber ©d^ale — aü biefer el^rmürbigc 
Äram paßte fo gar nidE|t ju biefem neuen ^au§ 
unb ber neuen Sffieltftabt Berlin, @§ mar, mie 
wenn ©d^iffbrüdE|ige ba§ bißd^en, mag fie t)on i^rer 



326 ^^v ^(^fc ®^ift 

^aht gerettet im erfien befien SQ3tn!eI aufgel^fiuft 
Ratten. 

3m SBol^njimmer itjar eine Heine, alte ®ame, 
mit i^rem fd^neen)etgen ^aar, intern altmobifd^en ftleib, 
il^tem feinen^ freunbli^en ®ejtd^t wie eine jierlid^e, 
greife SÄarquife au8 bem ancien regime anjufel^en. 
@ie fa§ in einem SloIIftul^I, eine 2)e(fe über ben 
Änieen, unb erl^ob fid^ nid^t, als anne^STOarie eintrat, 
älber {te ftredte il^r mit einem fonnigen meltfremben 
Ainberl&d^eln unb laum ein n)enig erftaunt bie ^anb 
entgegen, noc§ elie^orft t)on Henning erflärt l^atte: 
„Sfflutter — id^ bringe bir l^ier für ein paar ©tunben 
gräulein t)on SQBarferobe, bie ©d^mefler eineS meiner 
Sreunbe. @ie moQte SSermanbte in ^Berlin befud^en. 
®ie ftnb üerreift. SÄHein fann fte ben Stbenb bod) 
nid^t bleiben. SÄIfo nimmt fte ^ier Dorlieb." 

3ugleid^ mar nod^ ein filtlidieg t^rduletn erfd^ienen. 
Sie fieKte er als feine ©d^njefter t)or. Sie war gar 
nid^t pbfd^. Slber fte tiatte fd^öne Slugen. Unb in 
ber 3lrt, n)ie {te il^n bamtt anfa^ unb n)ie bie 3^0^ 
ber alten 3)ame ftd^ bei feinem Slnblidf erl^eHt l^atten, 
tag fo t)iel Siebe unb Vertrauen, ba§ eS Slnne^aKarie 
ganj mel^ unb bang untS ^rj mürbe. 2)aS Der- 
biente biefer SWenfd^ bod^ mal^rlid^ nid^t! 

„gräulein t)on SßadEerobe ift erfroren, mübe unb 
l^ungrig!" fagte ber. „SKlfo fe^ bag fte nid^t gana 
umlommt. @ie l^at l^eute fd^on eine lange Steife 
l^inter fid^. @ie fommt com fianbe." 

®a8 freute bie alte S)ame unb fie png, mfll^renb 
fte 2lnne?9Jlqrte auf einen ©effel neben ftd^ nieberjo^. 
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iu plaubern an. @ie l^atte ani) ben größten 2:ei( 
il^reS SebenS auf bem fianbe Derbtad^t, bis vox brei« 
je^n 3<tl^ren. 2)a toar eS, nad^ bem Sobe il^teS 
9Wanne§, bod^ bcffcr gciocfen, ba§ @ut ju Dctfaufcn. 
^otft, ber einjige @o^n, fül^ttc nun cinmarfeincn 
Scruf }um ißanbttjitt in fid^. 

älnne^Snarie fd^aute ju il^nt l^infiber unb badete 
ftd^: 2)a3 glaub' td^! 2)u befinbeft bid^ natürßd^ 
^ier al§ iRäuber in dglinber unb ©lace^anbfdiul^en 
mtl xooifUxl 

n^ä) fann'8 il^m aud^ nid^t t)erbenfen, ba^ er 
lieber in öerlin lebt/' ful^r grau t)on Henning fort 
unb nidtte i^rem ©ol^n mit einem mfltterlid^en Säd^eln 
8U. „6r l^at l^ier feinen großen öelanntenfreig . . ." 

„^a — ber mag gemiß fel^r groß fein!" fagte 
ba8 ijräulein t)on SBadCerobe feinbfelig. 

„@r l^at feine ©ejiel^ungen nad^ aUzn Seiten . . ." 

„O freilid^! ®a8 fann id^ mir benfen!" 

„(Sx ^at feine Sätigleit, bie il^n ganj in Sänfprud^ 
nimmt . . ." 

3lnne«9Warie ftu^te. ^orft t)on Henning faß ru^ig 
ba, ba§ SCuge feft auf fie gerid^tet. @ie l^ielt feinen 
83(idE aus unb meinte bann falt: ,.. . . 3CUerbing§ . . . 
intcreffant ift \a foIdEi eine SlStigfeit in il^rer 2lrt . . ." 

„giid^t ma^r!" beftätigte bie alte 3)ame lebl^aft. 
r,3^ oerftelie ja nid^t oiel oon biefer mobernen ®o^ 
jialpolitif unb ber agrarifdEien fjrage. 3lber mein 
Qoijn l^atte gemiß red^t, baß er bamats auf ben 
©taatSbienft Derjid^tete. 9lun fielet er ganj unab:: 
I^Sn^ig ba^ fann feine Slnftd^ten gegenüber ber SR^ 
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gicrung vertreten, roie er xoxU, unb ift niemanbcm 
Stcd&cnfd^aft f^utbig. ®ag ift bod& ein gro§e8 @Iüc!!" 

2lnnc*SKaric nidte nur med^anifd^. ©ie roat gang 
verblüfft. 3)ie Srage tag il^r auf bcn Sippen: ^a 
— roiffctt ©ie benn ni(i^t, wer Ql^r ©ol^n ift? ©in 
©piciet, feit oielen ^al^ren — ein faltblütiger, ge- 
n)if[enIofer ©pieler unb alle§ n)eniger als ein unab^ 
pngiger @entlentan, ber mit geftnnungSt)em)anbten 
©tanbe^genoffen ©ojialpoliti! treibt? 

9lein. ®ie alte ®ame mußte baS offenbar nid^t. 
©tili t)or ftd) l^inläd^elnb faß fie ba, mie ein fiinb 
mit meinen ©aaren. Unb al8 nun ber greife gamiüen* 
biener ben 2:if^ gebed(t l^atte unb iliren iRoQftul^I 
o^ne weiteres l^infd^ob, ba merfte Sänne^SWarie, mie 
biefe Sffieltfrembl^eit mögli^ mar. fjrau t)on Henning 
mar gelähmt, ©ie fam, au^er t)ieUei(j^t auf einer 
turjen ©pajierfa^rt täglid^, faum mel^r unter bie 
aWenfdien. ©ie lebte l^ier in il^rer eigenen t)erftaubtcn 
unb umfponnenen S33elt, bie mit ber SBirfttd^feit 
brausen nid^tS gemein l^atte. 

Unb mit einer leifen ©el^nfudit auf bem feinen, 
Keinen ©efid^t l^ob fie mieber an. „Qfd^ beneibe ©ie, 
liebes gtaulein. ©ie fommen üom fianbe, auS ber 
frifd^en Suft. ®ie muß id^ nun l^ier entbehren. 
Slber id^ miß mid^ nid^t t)on meinem ©ol^n trennen. 
®r befudf)t mid^ l^ier bod^ jeben 2:ag. Unb menn 
man fd^on einmal fein @ut uerfaufen mitl, bann mar 
eS bamalS, t)or breijetin ^iö'^^^n^ bod^ nod^ norteit* 
^after mie je^t. 3»^ ^öt:e, jetit befommt man gar 
nid^ts mel^r für @runb unb SJoben," 



^cr böfc ®eift 329 

Slnncsajlaric neigte bejatienb ba8 blonbe ^aupt. 
©ie begriff anä) ba§ nid^t. 3)er ©eneralfiäbter l^atte 
bod^ au§brfidli^ t)on ^orft t)on Henning gefd^rieben: 
bet ©ol^n eines banferotten ©utäbeftfeerg. 2lIfo wiefo 
war ba etoaS t)on bem Sßerfauf übrig geblieben? 
SBiefo UW bie alte Same l^ier anfd^einenb t)on 
i^ren SRenten? 

über il^re Sleetaffe l^inroeg fal^ fie mit großen 
Slugen nad^ bem Älubmann unb bemerfte mieber in 
feinem ©efid^t ben mer!mürbigen emften SlugbrudE. 
Unb als fie ftd^ ahroanbU, fanb fie in ben 2lugen 
feiner ©d^mefier benfelben fiummen, melfagenben 
S3lid£ mieber, unb plöfsli^ begriff fie: bur^ biefeS 
altfränüfd^e, bel^aglid^e, ben ©tfirmen ber SQBelt ent« 
rürfte Sii^wier me^te eine große Süge, eine l^eilige 
Süge, bie aUe fannten, außer ber einen, ber fte galt 
— ber freunbli^en Keinen alten Same in bem SRoH* 
fiu^I. 

Sie glaubte an i^ren ©oI)n. gelfenfeft. Sie 
l^Stte jeben üerlad^t unb il^m bie Züt^ gemiefen, ber 
il^r bie 2lugen l^Stte öffnen moUen. Sa§ fül^lte ba8 
graulein t)on SBadEerobe beutlid^ unb il^r ^erj mürbe 
immer fd^merer t)on einem unbeftimmten ät^nen unb 
©rauen, bafe bie SQBelt bo^ nid&t fo einfad^ fei, mie 
fie eS pd^ nodEi biefen 3Worgen auf ber gal^rt nad^ 
S3erUn gebad()t. 

3[njmifd^en mar nod^ ein 3WitgIieb ber gamilie 
eingetreten, ein junger SWenfd^ in ber Uniform ber 
faiferlid^en 3Warine, unb ^orft fteUte t)or: „ajlein 
91?ffe — ber ©ol^n meiner perftprbenen ©d^mefter!" 
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Unb mit einet Betonung, bie fte tuol^I oerftanb, fe^te 
er ^inju: „9l&^fte Sßod^e gel^t er nad^ SBefiinbien! 
3e ferner oon 93erfin, je beffer!" 

3)er f^&^nrid^ jur @ee fe|)te ftd^ unb ag unb 
tranf, unb S^^au t)on Henning !nüpfte baS ©efpräd^ 
n)ieber an. „@ie !ommen n)ol^I na^ ^Berlin, um 
fid^ einmal red^t orbentlid^ augjutanjen?" fragte fte 
freunblid^ unb änberte bann, ba i^r ®aft trübe bcn 
^opf fd^flttelte, ben Xon. ,,Ober . . . id^ mid bod^ 
nid^t l^offen, liebeS g^rfiulein, ba§ etmai Unangenel^meS 
©ie l^ergeffi^rt ^at ..." 

„Seiber bod^, gnäbige ffrau!'' fagte Slnne^^aRarie 
mit einem feften 83üdt auf ben geinb il^r gegenüber. 
„@in ungeratener SSruber!" 

„O — mein ®ott — mag tut er benn?" 

®cr alte @rimm fam über fie. „3)er 93engel 
fpielt!" fagte fte in el^rltd^er Smpörung mit i^rem 
tiefen 3llt. 

3ln bem plö|(li^en ©d^meigen uml^er merfte fie, 
ba^ fte ba etmaS auSgefprod^en l^atte, moran man 
l^ier im ^aufe nid^t rül^rte. 2luf ^orft fonnte e8 
fid^ nid^t bejiel^en. ®er flanb ja l^ier in anberem 
fiid^te ba. 3lber eine läl^menbe ©tiße laftete über 
ber 2:afel, bis enblid^ grau non Henning fid^ ju 
i^rem @nfel menbete unb mit leife jitternber ©timme 
fagte: „®a fie^ft bu mieber, ^aul, xoai bei bem 
©piel l^erauSfommt. SBergi^ nie, ba§ bu Dnfel 
^orft bein ©l^renmort gegeben l^afi, nie eine Äarte 
anjurül^ren!" 

„giein. ^a? t)erge§ id^ natflrlid| nid^t!" ermiberte 
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ber i^a^nrtd^ jur @ee emft^ft nnb fa^ babei oon 
feinem XeOet auf unb refpeftooO ju ^otfi von ^n^ 
ning l^inflbet. 

9(iine«9Rarie l^atte SRä^e, ein fia^en beS ^o^n§ 
3U nntetbrfidten. 2)a fag ber, immer mit feinem 
l^alben, ironifd^en £ad^eln, ba§ fietö ju fagen fc^ien: 
9Sir ftnb aQjumal @unber! — unb er, ber Spieler, 
lie^ ft^ uon bem jungen SRenfc^en, an bem er 93ater^ 
fieQe vertrat, baS SBort geben, jeitleben^ ba8 grflne 
Xu^ 2U meiben, unb er, ber bdfe ®eift, uerfd^affte 
^ier feiner SRutter bur^ eine fromme £fige einen 
frol^en £eben§abenb, unb er, ber Slfiuber, forgte ffir 
feine ©^efter, unb bicfer ganjc Heine, l^armIo§ 
l^eitere Arei§ non 9Renf(^en lebte uon il^m unb feinem 
@piel. Unb ein ^aud^ ber Se^aglid^feit meldte burd^ 
bie altfränfifd^cn Slfiume, ein träumerifd^er grieben, 
mie i^n nur baS gute ©emiffen oerleil^t. . . . 

Srte greife fleine 3)ame mar fro^, micbcr einmal 
in il^rer @infamfeit eine neue Sii'^ö^^rin il^rer alten 
©rinnerungen ju l^aben. ®ie plauberte angeregt unb 
umfo eifriger, je cinfilbiger, in immer tieferes, rat^ 
lofeg ©innen oerloren, baS grSutein oon SBadterobe 
neben i^r fa^. 

Qu il^rer Sugenb mar fte ^ofbame gemefen. ^n 
irgenb einer fleinen fädtififdöen SReflbenj. S)at)on 
fprad^ fie unermfiblid^. 93ergilbte, längft Derfd^oUene 
^[al^rgdnge be8 ©otl^aer 2llmanadE|§ jogen ba vorbei, 
SanbeSoäter, bie feit einem 3Wenfd^enalter in il^rer 
9l^nengruft fd^liefen, altjflngferlid&e ^rtnjefftnnen, 
ppn b?nen fein? ©?et? me^r etipag mu^te, ©rblanb» 
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ttiatfd^äHe uub ^ofjSgcmetficr^ ©tiftäbamcu unb 
Äammcr^erten, bie ISngft ber grüne Stafcn bedte, — 
ein t)er{un!eneg S)uobe3reid^, baS nur nod^ ^ier, in 
biefem warmen, bämmerigen ©tflbd^en in bem ®e* 
bSd^tniS einer ©reiftn fortbeftanb. Unb je mel^r fie 
von ben Soten erj&l^Ite, befto ntel^r belebte fxä) ilir 
feines ftinbergeftd^t mit ben meinen Södd^en unb ber 
weisen ^aube barüber, ©ie oerirrte ftd^ immer 
weiter in baS Sabprintl^ ber SSergangenl^eit — in ba8 
SBerben unb SBergel^en ber fd^önen fjamilien von 
bomalS, unb babei fiocfte fie — fie fann eifrig nad^ 
— wie mar i^r bod^? — ja, rid^tig ... ja ... ganj 
gemi§ . . . bamalS mar bod^ aud^ eine SBadEerobe 
am ^ofe oorgefieHt gemefen, bie ^xan eine« l^ö^eren 
Cfpsierg, ber feinerfeitä mieber mit il^rem feiigen 
SJlann in jmeiter Sinie üertjettert gemefen. Qfamol^I. 
©0 mar ba8. Unb auf biefe SBeife maren eigentlid^ 
ja bie SQBadterobeS unb bie §enning8 miteinanber 
Dcrmanbt. 

„9la — aber ein bigd^en meit l^er!" fagte i^r 
©ol^n ladöenb. @r l^atte bie S^xt über in ber bunficn 
@de be8 3i»ww^^2 im ©d^aufelftul^I bei einer 5IafdE|c 
SBein gcfeffen, jumeilen uerftol^Ien gegäl^nt unb ba* 
jmifd^en mit tiefem Qntcreffe ben golbig fiimmernben 
äBtberfd^ein betrad^tet, mit bem baS fiampenlid^t auf 
3lnne::9Jlarieg blonbcm Äopfe fpiette. ^^^t ftanb er 
auf unb fußte ein jrociteg ®(a§. 

„SGBu^tcn Sie benn etmag üon biefcr fagenl^aften 
©oufme?" fragte er. „Siliäjtl 5Ra ja — id^ merfe 
aud^ immer all bie ©ad^en burd^einanber. ^ber e? 
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fttmmt fd^on! Qn bcrici irrt fid^ SWama nie! STIfo 
fto^cn wir auf gute aSerwanbtfd^aft an!" 

Unb 2lnne*SWarie tat fflgfam, wag er wollte^ nnb 
berfll^rte mit bem Stanb il^reS ©lafeS ba8 feine, nnb 
roäl^renb fie tranfen, fud^ten fid^ über bie bunfelrotc 
f^Iut be§ äBein§ l^inäber il^re 9lugen unb blieben in^ 
einanber l^aften. @r leerte baS @Ia8 big jur "Sla^th 
probe. äl(fo mad^te fte eg aud^ fo unb badete ftd^ 
babei mit gramnoöer, ^ilflofer Sitterfeit: ®aju 
bin id^ nun nad^ ^Berlin gefommen, um mit biefem 
aSerberber meiner fjamitie ju 2lbenb ju effen unb 
gute fiamerabfd^aft ju l^alten unb beinal^e fd^on- 
SBrüberfd^aft ju trinfen! Unb bag mad^te fid^ aücg 
non felbft, o^ne il^r ßutun, gegen il^ren SOSißen, ein= 
fad^ atg ob eg fo fein mü§te. 

„Unb nun bringe id^ @ie nad^ ^aufe!" fagtc er. 
„@ie fmb mübe! SWorgen ift aud^ nod^ ein Slag!" 
Unb abermalg Iie§ fie fid^ otine ein SQäort ber SQSiber* 
rebe ben SDlantel uml^ängen unb fefete ben §ut auf 
unb fü§te grau non Henning bie ^anb unb banfte 
nnb münfd^te aßen gute 9ladE)t unb oerfprad^ mieber* 
jufommen unb IadE)te babei fogar ein menig. Unb 
bie anbercn ladeten aud^. @g mar ein ganj l^erjlidEier 
unb unbefangener, big jum Slreppen^aug fid^ fort* 
fc^enber 3(bfd^ieb. 

6rft brausen in ber falten SQSinterluft fd^Iug 
i^re Stimmung mieber um, in ein bumpfeg ©rftaunen. 
(SigcntlidE) mar fie bod6 oerl^cyt! Sein Bn^rifcH S)ci 
neben il^r manbette l^eute fdE)on hen ganjen 2:ag, fie 
gebieterifd^ überragenb, etmag, mag je^t im S)unfel 
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nur tote ein fd^marjer @d^atten augfal^, unb n^aS bet 
n)o0te, baS gefd^al^. 

„SßoUen ©ie gcl^ ober fal^ren?" fragte er. 

„@e^en . . . bitte." 

er nirfte. „aJlir ift'8 aud^ lieber. a)a fann 
man beffer reben!" 

@ie jucfte nur bie 2ld^feln, unb er l^ub nac^ 
furjem wieber an. „©el^en @ie: ©ie fagen mir nun 
fd^on ben ganjen Sag Ql^re SWeinung. Dffen^rjig. 
@in ani^QerftänbniS ift faum möglid^. Siauber ifi 
nod^ baS minbefte. 3d^ i^^^ ftiO. yiat&tlx6). @ie 
l^aben ja red^t oon ^i)xzm (Stanbpunft. (£S gibt 
nur fo eine unglaublid^e SWenge ©tanbpunfte in ber 
SBelt. aSieöeid^t l^aben ©ie baS l^eute abenb bemerft." 

„3fd^ wei§ nid^t!" ermiberte baä gräulein t)on 
SBadferobe matt, „^it bre^t fxi) fd^on aQe§ im 
Äopf." 

„®ben ! ©ie fangen an, ju merlen, ba§ bie SBelt 
runb ift. Unb ba§ beSmegen alle§ auf il^r med^felt! 
3)a§ glauben bie meiften fieute nid^t. 2)ie fiel^en 
breitbeinig ba unb erHären: aSon ^ier au^ allein 
tajiert man bie ©efd^id^te rid^tig. S)a8 ift aber eben 
ber Qrrtum." 

„aSor^in/' ful^r er fort, „— als ©ie fo entrüftet, 
mit Ql^ren großen 2lugen, fagten: ,3)er SBengel fpielt!* 
— ba l^aben ©ie an unfer ©felett im ^aufe getippt. 
Slid^t an mid^> fonbern an meinen SSater. S)er jeute 
fein ßcben lang — unb anberS als id^ — planlos, 
blinblingS. ©o mie ^l^r S3ruber! @r ful^r mit 
SSieren taug tjom @ut in bie ÄteiSftabt unb bann 
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Iö§. Unb loie e§ imnter fd^iefer ging, tooUV er'S 
mit ®en)alt smtngen, bis enblid^ bie groge UngIfldS» 
nad^t !attt. 3" ber verlor er adeS, loag er l^atte. 
Unb n)ie er im SOtorgengrauen nad^ ^aufe fu^r unb 
baS @d^Io§ unb bie f^elber oor fid^ fal^, bie i^m 
nid^t mel^r gehörten, erfd^og er ftd^ im SDSagen. (Sr 
mar gleid^ tot" 

3lnne»aHarie blieb ftel^en unb fd^aute entfe^t i^ren 
Begleiter an. 3)er mar ganj gelaffen mie bisher, 
]|a, er l^olte fxd) eine 3^8^^^^ l^erauS unb jänbete fie 
fid^ an. 

„®arf id^ raud^en? 3a? a)anfe! 3a — alfo, 
xoai nun, gräulein oon SBadterobe? S)a8 mar oor 
breije^n Qal^ren. 3>d^ l^atte eben einen ©trid^ unter 
eine glorreid^e SotpSftubentenjeit gemad^t — jmei 
Salute erfter ©l^argierter in einem ^Bonner geubat* 
forpg — menn id^ linfö oon Ql^nen ginge, fönnten 
©ie nod^ meine SD8etterfeite oon ©d^miffen f^l^en — 
unb moHte eben anfangen, 3lw8 3u ftubicren — ba 

— mit einem ^ieb . • . aUe? oorbei . . . vis-ä-vis de 
rien! Unb ni^t id^ allein. S)a mar meine ÜJlutter 

— bie l^atte oor ©d&redten einen ©d^laganfaH erlitten 
unb ift feitbem geläl^mt. S)a mar meine ©d^mefter. 
a)ie fonnf i^ bod^ nid^t umfommen laffen! 

„2lmerifa — ba§ mar natürlid^ Unftnn! ®a8 ift 
nur für bie Summen! Stur nid)t fld^ bellaffieren 
laffen! 3^ ging nad^ Berlin! 3)a maren eine 
SDIenge meiner alten ÄorpSbrüber. ®inige baoon ein 
bi^d^en oerbummelt — aber fonft tip^top. Säten 
eben nid(t§, fonbern fpielten. 3^ moUte nid^tS baoon 
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wiffcn. Q6) fud^tc mix eine Slätigfeit. Qo, bitte — 
oerfud^en ©ie ba8 mal, toenn mon nid^tiS Sefonbereg 
getetnt ^at ober oon ^au8 au§ tarn. SRonat um 
aRonat i)aV \i) gerungen unb gefämpft. 3Äein big* 
d^en ®elb unb mein bigd^en Hoffnung mürbe t)on ZaQ 
8U Sag meniger. Unb td^ merfte: fo ging baS nid^t. 
:3eber ©d^ulje unb aRfiQer fd^ob [xä) rüd(ftd^tS[o§ an 
einem üorbei. 3d^ mu^te, um oormärtg ju fommen, 
mit bem operieren, maS ©d^ulje unb SWflÜer nid^t 
l^atten, mit meinem Flamen unb meinen SSerbinbungen. 
S)ie öffneten mir, jefet nod^ — cl^e id^ enbgfiUig in 
irgenb einer !fimmerlid^en 2;ätig{eit unter bie @d^ulae 
unb aJifittcr oerfunf en unb nid^t me^r gefeQfd^aft§fä^ig 
mar, bie Slüren ber großen Slubmelt. S)a mürbe 
l^od^ gcfpielt — ba fa§en bie Gummen förmlid^ unb 
warteten — ba tag ba§ @otb auf ben Sifd^en — 
man mu^te e§ nur ju nel^mcn oerfiel^en. Unb ju 
mir fam e§. Unb fommt e8 jetjt nod^. ^ä) fd^reibe 
eS meinen guten 9teroen ju. kattbifltigteit ift beim 
©piet bie ^auptfad^e. SQBer «inen ganj flaren Äopf 
behält, fann nie an einem 2lbenb fo oiel oerlieren, 
ba§ er fid| ruiniert, aber er mirb am näd^ften bie 
günftige ©tiance bi§ jum äugerfteu fritifd^en Sffienbe« 
punft au^nü^en. 9l(§ ein in bie @nge getriebener 
9Äann fing id^ an, oorfid)tig mein Sc§te§ auf bie 
Karten ju fefeen, unb l^attc gleid^ anfangt ein m-^ 
glaublid^eS @IM. Unb al§ id^ nad^ ein paar SOSod^en 
eines fd^önen SHorgenS mit einem flcinen SSermögcn 
in ber 93rieftafd^e nad^ §aufe ging, mürbe e§ mir 
ftar: aOBaS bie Karten oerborben l^aben, muffen bie 
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harten loieberbrtngen. (Stnen anbeten SBeg gibt'S 
nic^t! 

„9hin — eS ftnb Ja aud^ %t})l\i)l&it nid^t au3^ 
geblieben, älber im allgemeinen l^ab' \6i mid^ bod^ 
]^erau§gearbeitet. 3^ l^ab' mid^ nid^t nur felbft über 
äBaffer l^alten !önnen^ fonbern aud^ ffir bie Sümitie 
forgen. SWeine aJlutter l^at i^ren frieblid^en ßebenä^ 
abenb — benn fie al^nt in il^rer SSJeltabgefd^Ioffen* 
l^eit gar nid^t, mol^er baS @elb ftammt SRan f^at 
eben ®elb — lieber ®ott — baS mar fie immer 
gemol^nt — barüber benft fie gar nid^t meiter nad^, 
fonbern überlädt aUeS ,®efd^dfttid^eS mie fte e8 
nennt, mir — meine ©d^roefter ift bei i^r unb pflegt 
fie — Iura — e8 ift alleS in Drbnung. (Sie l^aben 
ja felbft ba§ ftiHe, gemütlid^e ^eim gefeiten. S)a8 
fommt alles aug ber ,©piel^^lle^ um mit ben ^i)u 
tiftern ju rcben. Unb barum fag' id^: @S gibt fo 
Diele ©tanbpunite auf ber 3Bett! 3^rer ift unan* 
fed^tbar! älber meiner l^at bod^ au(^ einige (&nU 
fd^utbigungen für fid^ — pnbcn ©ie nid^t?" 

3lnne*aj!arie ftodtte unb fprad^ bann unfld^er: 
„Unb baS foll bei Q^nen immer fo meitergel^en?" 

„S)a8 gel^t nun fd^on breijel^n 3la^re fo!" fagte 
^orft oon Henning metand^olifd^. „Unb glauben ©ie 
mir: ®8 ift fein leidstes ©rot. 3ebe 5Rad^t big jum 
aRorgengrauen am grünen 2:ifd^, 3ebe Slad^t bie 
äugerfte 9leroenanfpannung, um falteS SBtut ju be*» 
Ratten, unb babei bie ewige ©orge, ba§ bod^ einmal 
eine $ed^ferie aQ bie SRü^en oon fo oiel 3<^^ten ju 
nid^te mad^t. ©obalb meine 9teroen einmal na^laffen, 

@tra^, (B9 wav ein 2:raum %% 
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tritt baS ein. Uttb i(^ fange an, ntfibe ju n)erben. 
3^ fel^ne ntic^ nac^ Stulpe. %üx meine aJlutter unb 
S^roefter ift gefotgt. 3)ie l^aben genug auf Sebeng« 
jeit 9lttn möchte td^ au^ einmal an mid^ benlen. 
3d^ ^abe bieS 3)afein grfinblic^ fatt!" 

„@o?" fagte anne^SWatie taul^ unb l^öl^nifd^. 
,,Unb maS für ein 3)afein mfitbe ^^^nen benn ge^ 
nflgen?" 

Ol^t (Kef&l^tte tad^te. „^tif bin ein ganj befd^eibener 
SRenfd^. 3^^ n)iK nur baS, maS mir eigentlich oom 
©d^idtfal beftimmt mar — ein big^en eigenen Soben 
unter ben gügen — ein eigene« 3)a(^ Aber bem 
Äopf — 5rau unb Äinber — unb bann in ^rieben 
meinen Aol^l bauen. 3d^ bin ia eigentli^ ber ge« 
borene £anb)un{er. ^ä) paffe fo menig nad^ SBerlin 
mie @ie. ^aben @ie baS noc^ nid^t bemer!t?'' 

„Unb um bieg Sxtl ju erreid^en, ift O^wen jeber 
red^t, ber Qi^mn in ben SBurf fommt — wenn ©ie 
nur @elb wn il^m gewinnen !" 

„Um ju oerlieren, fpielt fein SWenfd^!" perfekte 
^orft t)on Henning. 

„Unb eS regt fi^ mtrflid^ nid^tS, gar nid^tS in 
Ql^rem ©emiffen, menn ©ie mit biefen elenben Äarten 
frembe üRenfd^en ju SBettlern mad^en?" 

„giein!" fagte er faltblütig. „3»it biefen elenben 
Äarten I)at man mir mein @rbe genommen, jlet(t 
nel^me id^ mit eben ben Äarten anberen mieber il^r 
@rbe ab. 3)aS ift bod^ nur auSgleid^enbe ©ered^tig« 
feit. Unb ba id^ ein guter ©ol^n bin, ift eS mir 
natfirlid^ lieber, menn frembe aWenfd^en betteln gelten, 



ate ioenn baS meine SRutter unb meine (Sd^mefter 
tun müßten." 

Sie brel^te ben Jtopf sur ®eite unb ontoortete 
nid^S. (Sie Ratten ingmifd^en fd^on bie ^riebrid^^ 
ftra^e erreicht. Um fie wat baS li<^ter]^eC(e (Rtwiä^l 
beS abenbtid^en SSetlinS. 

„Stfil^er bin id^ mir fibrigenS fetbft mand^mal 
atötBerbred^er oorgelommen!'' begann ber neben il^t 
pldt^id^. „SRan ^at natätti^ nod^ fo älnmanblungen. 
(&i fted(t einem noc^ im Slut. SßaS aQe Seute 
gtauben, bentt man, baS mu§ bod^ mol^ir fein. (iSrft 
aQm&l^Iic^ mirb'S einem Hat: (Ss !ommt gar nid^t 
barauf an, mag gefd^el^t — fonbem wer'8 tutl 3ft 
boS ein (Sfet — bann ift'S f^Ie^t! 3ft'8 ein ganjer 
Äert, bann ift'S. gut. Qm. erften gaH oerfpielt er 
ba8 SSermögen feiner alten SWutter — im jmeiten 
gewinnt er eS il^r gurüdt. (&i })at jlebe8 S)ing feine 
jmei Seiten — fd^marg unb mei§. Sie feigen bei mir 
eben nur bie fd^marje ..." 

„Qii foH Sie too})l au^ no^ bemunbem?" fagte 
anne*2)larie erbittert unb ratloSinil^rer^^ilflofigfeit 
gegenüber biefem getaffen Wd^elnben böfen ©eift ju 
i^rer Sinfen. a)a ta^te er: „9lein. aber miffen 
Sie, mer ein ganger Äert ift?" 

„Sflun?" 

„Seien Sie ni^t böfe: Sie, Srdulein wnSOBadfe* 
robel Um Sie ift'8 fd^abe! Sie finb eigentlid^ ber 
ajlann in ber gamilie! SDSäl^renb S^x »ruber — 
a(%, lieber ®ott . . ." 

2lnne.3Warie3 Slntli^ ^atte ftd^ lei^t gerötet. 
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„5)er Demjünf^te SBengcI!" fügte fle wtcber einmal 
in el^rli^em 3otn, unb bann fd^aute fie mit einem 
pldl^tid^en Sntfd^tujl rafc^^ {le^enb gu intern Begleiter 
auf. i^Siebet ^ert oon {Henning — eS gibt bo^ 
nod^ fo triele bumme Sangen auf ber SBSett — mein 
93ruber 93enno ift bo(^ nid^t ber einjige — eS mirb 
3^nen bo^ fd^on mieber ein anbereS Sd^af aber ben 
8B8eg laufen, baS ©te feieren Wnnen — i^ bitte 
@ie red^t ^erslic^, fo in{)&nbig, mie i(^ nur tann: 
fiaffen (Sie bo($ oon il^m ahl Saffen @ie unS am 
£ebenl Spielen ©ie ni^t me^r mit il^m!" 

„3a — menn baS nur ptfer (Sr fd^flttette ben 
Jtopf. ,,9[ber baS ift einer Don benen . . . bie m fl f f e n 
i^r @elb Io8 werben — um jeben ^reiS! Süer 
fpielt bod^, bis er nichts mel^r l^at.^ 

,,Sfinfunbimaniig T' fagte baS Bfrfiutein t)on SßadCe^ 
robe beinal^e n)einenb vox 9But unb mit geballten 
kauften* „Sünfunbjmanjig perbient ber Sengel — 
meiter nid^tg! Unbman muj^babeiftel^en! Snanfonn 
nid^tS tun! ^Jlan n)eig nid^t einmal, mie meit ba8 
Ungläd( fd^on oorgefc^ritten ifi Ober fönnen @ie 
mir i>aS menigftenS verraten?" 

„®o giemlid^, |a! äßie 3^r SSruber oorigeS 
grfil^ial^r nad^ S3erlin »erfefet würbe unb in ben 
Älub (am, ba fd^eint eS, ba% er etmaS Familien« 
vermögen auf ber 93an{ liegen l^atte . . J* 

.Sa/' 

„9fla — baS l^at er verjeut. ©o ben ©ommer 

über — Dftenbe — SBaben»SBaben — mag meig x6). 

.3)ann im ^erbft, wie ^ier bie Aampagne ernft^aft 
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tDieber anfing, ba nal^nt er eine groge ^^potl^et auf 
baS @ut Sßaderobe auf." 

rr^Ä — wie wir ba einen ©^redfen friegten, 
bel^auptete er, ba8 fei gu aSerbefferungSgwedfen — 
baS !äme jel^nmal wieber l^erauS unb • . ." 

,,9lun — bag f^at er int Sauf be« SSJinterg fo 
giemlid^ t)erfpielt!" fagte ^orft »on Henning. 

„3ln wen?" 

,,3umeift an ntid^! (£r lann ^öd^ftenS nod^ ein 
paar taufenb SDtar! übrig l^aben nad^ ben letzten 
9flä(|ten." 

,,Unb bann?" 

@r judte bie Sld^feln. „©d^tießlid^ wirb er ju 
SBud^erem laufen, (Sl^renfdieine auSftellen — na — 
unb fo weiter . . . folange eS gel^t . . ." 

@ine ^anbbewegung ergfinjte feinen (Sa^. @ie 
blieb fielen, bie blauen Singen weit offen, am ganjen 
Äörper jitternb. „O @ott!" fprad^ fie halblaut. 

„Sa. So ift e8!" 

„Unb @ie wollen il^m nid^t l^elfen?" 

„®zbtn ©ie mir mal ben älrm!" fagte er. „Unb 
fommen ®ie mit mir meiter. 8Bir lönnen in bem . 
©ebränge nid^t ftel^en bleiben! @o!" 

Unb als fle in i^n eingepngt, mit nieberge* 
fd^lagenem Q3lid( unb gang hzt&uht ben 9Beg fort^ 
fe^te, l^ub er wieber an: „aSBarum foH id^ benn 3!^ifcw 
SBruber l^elfen? SBürbe er mir'8 benn banfen? SBer* 
bient er'8 benn? Qd^ glaube nic^t ! Slber 3f 1^ ^ « n miH 
id^ l^elfen, gräulein von aSSadterobe!" 

@ie erfd^raf ein wenig unb mad^te fid^ von i^xn 
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frei. @ie waten wx bem ^otel angefommen. „SBiefo 
benn mit?" fragte fie bellommen. 

,i3d^ toiK ntein 93efieS tun, um in oetl^inbem, 
bat 3^1; Stubet (Sie gan} ruiniert. SDtel^r als baS 
oetfpred^en lann id^ nic^t!" 

„W>tv mirb benn baii möglid^ fein?" 

„3^ mia'g oerfu^enl" 

©ein SBIicf, ber feft auf il^r ru^te, oermirrte fie. 
@te ffi^Ue, bat fi^ ^ot mutbe, unb fd^aute an il^m 
ootbei in bie f^tiebrid^fttate l^inauS. 

„2lbet nun geben ©ie mir menigften» bie ^anb 
jum Slbfd^ieb!" fagte er. „©0! (Knen ^erjl^aften 
©tud! Unb Äopf oben!" 

©ie l^ob il^t blonbeS ^aupt mit bem munberbaren 
$ut unb läd^elte unmidüirtid^ ein menig. dt aud^. 
(Bx l^ielt il^re Siedete feft unb fd^flttelte fte nod^ ein» 
mal. a)ann lüftete er ben 39finber unb fagte l^era» 
Ixä^: „@ute9lad^t, grSulein 3lnne«2)larie" ! unb ging 
bann fd^ned bat)on unb Detfd^manb in bem ©emfil^I, 
el^e fxe fid^ t)on bem ©(^tedten über bie „9lnne*9»arie" 
etl^oit l^atte. ©ie txat xni ^otel l^inein unb gab fid^ 
babei aQe SRül^e/ aber feine SSetttauIid^Ieit empött 
ju fein — aber e8 glüdtte il^r nii^t red^t. Sie mar 
3U mübe. älKeS brel^te fxä) fd^on um fie. ^n il^rem 
3immer angelangt^ fd^Iief fte fofort ein. Aber nod^ 
im ^albfd^Iummer l^örte fte fein famerabfd^aftlid^eS 
„@ute Sflad^t, gräulein 2lnne»aWarie!" unb feufjte 
tief auf. . . . 

^orft Don Henning mar injmifd^en roieber nac^ 
bem Alub gefd^titten. 9)et ^atte ftd^ je^t geffldt. 
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(Sin paar 2)u|enb $elae unb Wl&nkl l^ingen in bem 
Slut. äCber eS n)ar ftiQ, alS fei lein SRenfd^ ann^efenb. 
Qn bem Keinen SReftourant^immer fa§en ein paar 
ßlubmitgtieber, jebet: einsein an einem Zifd^, unb 
ftatrten, n)5^renb fte ju Slbenb agen, gebanfenooQ 
00t fid^ ^in, im Seferaum fd^Iief ein bteitfti^ulteriger 
9{ennftaQ6eftt)et mit gerötetem ®eftd^t, bie ,,@port» 
melt" nod^ Irampf^aft in ber fd^Iaff Iierabl^fingenben 
Siedeten, unb nebenan, um ben großen SBaRarattifd^ 
^erum, ftanb unb fag eine SRenge Ferren, bie einen 
im nad^Ififftgen ©tra^enanpg, bie anberen in gracf 
unb meiner 9Befte mit ®oIb!nöpfen, ^rinjen, dizä)tS^ 
anmalte, Dfpaiere in 3iöil, Sörfenbefud^er, Stenn* 
reiter, Äaufleute, ®ut8befit>er, Slentner — alleg burd^» 
einanber unb aQeS fd^meigenb unb unbemeglid^, bie 
ä(ugen ftarr auf ben harten, fo bag non ferne ge« 
fe^en bie mittemäd^tige SSerfammlung in ber l^eKen 
iBeleud^tung oon oben el^er einer @ruppe oon SBad^g« 
figuren in einem @d^au!abinett als lebenben SRenfd^en 
gU^. 3)ie fiuft mar l^eig unb fd^Ied^t, ba aQe ^enfter 
forgfättig gefd^Ioffen unb oerl^ängt maren. ©d^mere 
2;aba!mol!en brauten über bem großen @pieltifd^ unb 
iogen langfam in bie 9lebenr5ume unb Aber baS !a^Ie 
^aupt beS fd^nard^enben fd^lefifd^en ©rauben im fiefe« 
gemad^ bal^in — jumeilen ein SWurmeln — ein furjer 
SlBortmed^fel — bann mieber ©tiUe. Slid^t einmal 
baS Alimpem non ®oIb mar ^örbar. S)ie bunten 
©Ifenbeinmarfen, mit benen man fpiefte, glitten laut* 
I08 über baS grüne 2:ud^. 9lur bie harten rafd^elten 
unb fd^naljten teife. 
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Unb fo war ba8 gcftctn — fo war ba8 l^cute — 
fo würbe ba8 morgen wieber fein. 3)a8 SBilb blieb 
ewig baS gleiche, wenn aud^ bie (Statiften wed^felten. 
3)te einen gewannen ®elb, bie anberen gingen um 
bie Qdt. 9leue lamen nati^. 9taftto§ roQte ba§ 
©lüdgrab weiter, immer weiter, ol^ne Qmtd unb 
3iel. . . . 

^orft von Henning galante. 9lur einmal auS 
biefem ®afein ^erau8! S)er Jßunfd^ würbe jebe 
Slad^t mäd^liger in il^m, wenn er wieber bie ge« 
wol^nten Stäume betrat. (Sin @!el erfaßte il^n immer 
fd^on an ber ©d^weDe. (£r woQte nid^t l^inein unb 
mu^te bod^. ®enn er befaß nod^ nid^t fo oiel, um 
al8 freier 3Wann ju leben. SQBar er einmal fo weit, 
bann — baju fannte er fid^ unb feine aSSiUenSfraft 
gut genug — bann rührte er bis ju feinem Xobe 
feine ^arte mel^r an. 

(Sr blid(te uml^er. 93on Senno oon 9Bad(erobe 
war nid^tS }u feigen. Slud^ einige anbere Stamm« 
gafte fel^lten. 3)a brad^te il^m ein S)iener einen SBrief. 
(Sofort, wenn ^err oon Henning fäme, an i^n ob^ 
jugeben. @r öffnete unb lag. 

„Sieber Henning! ^d^ bin l^eute lieber nic^t in 
ben Älub. Qd^ fürd^te, meine ©d^wefter mad^t 
©fanbal. 2lbenb8, wie id^ l^in wollte, ftanb fie 
wabrl^aftig oor ber S^äre unb lauerte. 3^ ^^be lieber 
nebenan ein ßintmer im ,©igmaringer ^of genommen, 
©in paar Seute ftnb fd^on ba. 95iite, fommen ©ie 
umgel^cnb. ©8 eilt! S^r SB. o. SB." 

3)er Ätubmann fnitterte ba§ ?ßapier jufammen 
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«nb ftedfe e8 ein. „(S\til" fagte et baBei auS wDer 
Qberjeugung sn^^fd^^ ^^^ dfi^^nett. 3>ann ging er 
l^tnfiber in ben ,,@igmaringet ^0^". (SS war bieS 
ein tleineS ®a^ti)aui, baS oiet wn aus ^otsbant 
nnb Spanbau getommenen Leutnants in ßi^il unb 
®ut86eftt(em auS ber SDlarf befugt n^urbe. 93efonbetS 
an 9lenntagen n^ar !ein ^intnter ju l^aben. 3)a§ ba 
gefpielt n)urbe, n^ugte 3^bermann. älber ber Se« 
fti^er liejl ft^ nid^t tei^t faffen. (Sin groger oier« 
f^rötiger SRann mit ben 93artIoteIetten beS frül^eren 
ObetMnerS fa§ et, ali ^otft oon Henning einttat 
am Zx\äi beS SReftautantS, neben ftd^ ein paat 9tenn« 
bepefd^en auS 9li%a, mo et butd^ SSetmittlung einet 
3;utfagentut in ^oulogne gemettet ^atte, unb fpielte 
mit einem glatttafietten ®ent(eman auS ^oppegatten 
unb smei plump^eleganten fetten, bie mie ^ud^« 
mad^et ausfallen, @fat. (Sinen gan} foliben ©latl 
9lut baß bet ?ßoint fflnfjig Pfennige foflete. . . . 

ffit fptang fofott bienfifettig auf. „@uten Slbenb, 
^ett Satonl ®ie fetten finb oben, ^ett 93aton! 
Stil, füllten (Sie ben ^ettn 83aton auf 9lummet 
ad^tunbjmanjig!" Unb ^otft nidtte nut nad^Mfftg 
unb folgte bem ÄeKnet. 

9lummet ad^tunbimanjig mat in bid^ten 3is^^^^it' 
taud^ gepnt. @in gto§et 2:ifd^ ftanb in bet SWitte, 
ein l^albeS S)ut(enb fetten fa§ batum l^etum. @in 
SBlid( beS @inttetenben jeigte i^m, bag baS @piel 
f(^on \)odi mat. ^intet ben Äatten mat fein ©Übet 
mel^t ju feigen — nut ein paat fdf)iefe Xfltmd^en 
unb Heine Raufen oon ©olbftftdten unb jmei bet 
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Sänge na^l s^f ^i^^^^ngefniff ene , wie fletne 6(aue 
3)ä^er baflel^enbe ^utibertmat!fd^eme. Slber nod^ 
teine äiifUenlarten unb Qrief umf ^I&ge. SRan fpiette 
no(^ um bat, loenn auti^ baS tneifte Sargetb unftd^t^^ 
bar in ben S^afd^en ber Xafelrunbe tu^te. 

^m !a^Ifien \af) e8 vox bem $Cat( be§ S3ant 
l^alterS auS. Senno oon 9Bad(etobe ^atte offenbar 
n)ieber bie ganje Q^t oertoren. (Sein ni^tSfagenbeS 
©eftd^t war bleich, bie wäfferigcn Äugen flarr, baS 
fonft fo forgf&Itig gefd^eitelte blonbe ^aar seraauft, 
n)eil er jebe SRinute barfiber neroö8 ^inn)egfu]^r 
unb an bem aufgebrel^ten ^abgb&rtd^en supfte. @r 
gitterte vox ©pielfieber, ®ie Umfifeenben fonnten 
baS nid^t merlen. älber alg Henning neben il^n trat, 
fal^ er, ba^ ba8 linle 93ein beS Keinen SReferenbarS 
unter bem 2:ifd^ unaufl^örlid^ t)om Jtnie bis jur f$u^« 
fpit^e fxi) in einer auf unb ab fd^neQenben Semegung 
befanb unb bie barauf geftfltite linfe $anb abmed^fetnb 
bie ginger fpreijte unb mieber frampf^aft fd^Io§, 
@ben mar gefet(t morben. a)er S3anf^atter jog bie 
Äarten ab unb t)ertor. 2KIe8, maS oor il^m lag. 
Sinen 2lugenblidt mar er unfd^lüfftg. S)ann l^olte er 
au§ ber SBeftentafd^e ein bünneä ?ßäcfd^en ^unbert^ 
marffd^eine, jäl^Ue jel^n bapon ab unb fagte l^eifer: 
„®ie ^anf gel^t meiter mit taufenb SWarf!" 

Henning bead^tete er gar nid^t. @r gab bie 
Äarten, redf)t8 unb linfä unb fid^ unb fal^ bann 
martenb auf bie Ferren, bie auf feine Sintabung 
fd^on vox ©tunben au8 bem Slub, mo e8 il^nen ju 
fiumpffinnig gemefen, l^erübergefornmen maren, ber 
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9fted^t§ann)alt Oftermeier, ber fletne forgenooQe 
92entne¥ $iple tnit bem aSarfd^auer trafen, ber 
alte 93aton oon SBSpbenau unb jmei 3)tagoner in 
Qxrnl, bie auf Xelegmpl^enlomntanbo in 93et(m 
toeilten. 

(SS n)urbe n)ieber füll. 9Ran l^örte nur baS ein« 
tönige „SBitte, fetjen!" — »©et(t niemanb me^t?" 
nnb wieber ben pKtfd^emben %aU ber Äarten — 
unb wieber baS ftel^enbe „Qif gebe!" — „Sitte!" 
— unb bann eine ^aufe — ein Sd^n^anten — „bie 
S5attf bleibt auf fed^g" — unb eine Bewegung: ber 
9tefetenbar l^atte n)ieber faft aUeS an ben lintS r>on 
il^m ftt(enben Iteinen $ip!e, ben einzigen auS ber 
SRunbe, ber l^o^ pointierte, verloren. Unb ebenfo 
ba8 nSd^fte unb flbernfic^fte Wal 3)er junge 3Rann 
f d^Iudte aQeS, roaS jener bem intnter bfinner n^erbenben 
^fid^en in ber äBeftentafd^e entnahm. 

@nblid^ l^atte er nur nod^ ad^tl^unbert 9Rar! oor 
ftd^. ©ein Knle8 Sein n)ippte t)er3n)eifeCt unter ber 
Xifd^platte. (St ^ielt ben 9ltem an, roäl^renb fein 
®egner bebäd^tig bie Aarten n)enbete unb ^itoier 
unb Xrefffflnf, ben großen ©d^lag, jeigte. ®ann ftie§ 
er bie @d^eine oon ftd^ Aber ben 3:ifd^ unb ftanb 
auf. „^if gebe bie 83anf ab!" fagte er furj unb 
trat in bie ®cfe be8 3iwmer8, wo er frampf^aft 
raud^enb unb oerbiffen nor fid^ l^inlSdfielnb ftel^en 
blieb. 

2)er Heine $iple orbnete in}n)ifd^en feinen ®t^ 
n)inn. (Sr ftrid^ bie blauen Sappen glatt unb ftopfte 
fie in feine Srieftafd^e, er lie§ bie @olbftüde l^anb« 
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MQioeife in bte ^ofentaf^e gteiten unb toar fro^, 
ba| et fieiDonnen l^atte, obiool^t er ti bod^ gar tnd^t 
brauchte. Senn brausen, im n>eftlt^en Xeil ber 
^otsbamerftrafe, »o fein SSater^ ber S^öneberger 
9RintonenbQuer, feine ®Srtnerei betrieben unb wo 
je|)t nebeneinanber sel^n i^m gel^örenbe BinSl^^ufer 
ftanben, arbeiteten ja Xag um Xag feine Dielen 
SRieter^ 2;e(^niler unb SBeamte^ Offtjiere, Jtaufleute, 
®ele]^rte bis sur 9lä^erin in ber Sia^ftube unb bem 
©d^ufter in ber ^ortierSloge unb ber äBfifc^erin im 
^tnterl^of fär i^n unb lieferten i^m üierteljä^rlic^ 
am (Srften ein ^finftel il^reS SnoerbS als SBol^nungS^ 
sittS ab^ ben er — Slentner feit feinem ad^tjel^nten 
3a]^r — n>ie ein großes @ammelbedfen aufnahm unb 
an bte iRitter com grfinen Zx^ä^, an biebifd^e Salaien^ 
betrfigerifd^e SHo^Mmme unb betagte Xingettangel« 
fteme n>eiterf[iegen Iie|. S)a8 war fem S)afeinS3n)edt. 
Sonft l^atte er nie etmaS getan — emig gebrfldt 
auSfel^enb mit feinem bleid^en^ fpi|(en ©eftc^t, ben 
matten ^fd^augen unb ben großen O^ren^ emig vtx^ 
briepd^^ {ränttid^ unb mit ftd^ unb aQer SBelt un^ 
aufrieben. 

Slber baritt mar er t)orftd^tig: @r t)erfpiette nie 
mebr^ als er bar bei ftd^ ^atte, unb ermunterte aud^ 
anbere nid^t baju. ^fir b^ute b<^tte er feinen ©d^nitt 
gemad^t unb gebadete je|)t geräufd^IoS su oerf d^minben. 

S)er iReferenbar ad^tete nid^t auf i^n. (Sr ftanb 
Dor ^orfi t)on Henning unb fd^impfte. ri^^tftu^teS 
$ed^! S)aS maren nun b^ute meine letzten baren 
SRoneten! SDaran ift nur meine @d^mefter fd^ulb! 
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2)a8 bringt ttatfirlid^ Ungifld, xotnn einem fo ein 
Stauenjimmer ba ^ineinpta^t bie leinen ©d^imnter 
oon ber Qefd^ic^te l^at! ^dren @ie mal, Henning 
— borgen ©ie mit waS — nur taufenb ffimm» 
c^en!" 

„@ie üerfpielen'8 ja bod^!" 

,,9lee— nee!" (Sr fa|te ben anberen am Mo* 
{nopf unb bettelte förmlid^/ mit meiuerlic^er Stimme 
unb einem oerjetrten £äd^etn. ,,9lur bis morgen frfi^l 
2;un @ie mir bo^ ben ©efaDen!" 

Henning fd^aute bie oerfiörte Heine 3euratte 
fopffd^ilttelnb an. „(Selben @ie lieber nad^ ^aufe! 
@ie fmb oiel ju aufgeregt! @ie fd^tottem ja förnu 
lid^! @ie üappern ja mit ben d&l^nen, menn @ie 
fpred^en! 3« ber JBerfaffung risfiert man bod^ 
feinen großen Soup. SRorgen ift boc^ aud^ no^ ein 
aibenb!" 

„3ö — morgen!" öenno oon SSäaderobe ladete 
l^dl^nif^. ,,Unb meine liebe ©d^mefter trommelt in« 
amifd^en ben gamiUenrat }ufammen! AurateU S)a« 
mit brol^t fte gan) ungeniert! @d^dnl 9lber bann 
min \6i vox bem ©eneralftSbler unb ber ganjen ®e^ 
feUfd^aft mit ooQen Zafd^en baftel^en unb i^nen maS 
pfeifen. ,<S8 ift ja atleS mieber ba! (Sd ift ja 
nid^t mie bei armen £euten! SßaS mollt i^r benn 
eigentlid^ oon mir!' 2Kfo bitte: nur 'n bi^d^en Älcin^ 
gelb! $ip{e ^ält bie »ant!" 

„^vpi ^at falte gilge gefriegt!" rief Ofiermeier 
l^erQber. „Qt ift meg. 3)er $oIe aud^!" 

,,9la — ba feigen ©ie'S!" ^orft oon Henning 



^ 
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iUifte bie 9(d^feln. „(Si fel^tt fd^on an einem Sani« 
Rätter! Ober l^at einer ber Ferren Suftl" 

S)te anberen Demeinten. SBet bem Sleferenbar 
nnit bo(^ lein bare8 <9elb me^r ju Idolen. tKber 
jet^t geriet ber gan} auS bem ^äuSc^en. @r bebrSngte 
^orfi, oor Seibenfd^aft fiammelnb nnb taum mel^r 
bie SBorte finbenb. ,,S)ann • • . bann l^alten @ie^ 
bitte^ bie SBant • . • ic^ . . . id^ befleiße barauf. @ie 
. . . @ie mflffen unbare ©ä^e ©on mir annel^men!" 

,,@ie fmb mel gu erl^i^t! S)a8 gibt ein Un< 
glücf!" 

„^i) . . . erl^i^t! 3d^ bin gan} nfid^tem! 3d^ 
l^abe laum eine l^albe ^la\ä)z @ett l^eute abenb ge< 
trunfen. S)o8 werben bie Ferren beftätigen — nid^t 
mal^r? 9la alfo! &oS, bitte! @ie . . . @ie ^aben 
mir genug ®elb abgenommen! @ie ftnb mir 9ie« 
oand^e fd^ulbig! ©an) einfad^!'' 

„Unb wenn id^ nid^t miD?" 

„^ai . . . baS ift bann eben S)rfidterei! 3<^mo]^( . • • 
Srüdterei!" 

^orft marf il^m einen fd^arfen ^lidt p. (Sein 
©eftd^t rötete jid^ etmag^ aber e8 blieb unbemeglid^, 
@r fe^te {td^ an ben 2:ifd^ unb (egte ®elb auf. „SKfo 
bitte! Sie »auf beginnt mit taufenb SMarl!" 

„aWe^r nid^t?" 

,,?nein/' 

S)er SRcferenbar rife einen @to§ SBiftt^nJartcn au8 
feiner 93ricftafd^e^ etma jmansig ©tfldf, unb begann 
bie SRflrffeite mit jittemben Singern ju befritieln: 
„®ut für taufenb 3SlaxV Sann fd^ob er bie evfte 



\ 
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f)xn unb legte ein ©treid^l^ülj barüber, al8 S^i^en^ 
t>a^ nur bie ^Ifte als Sinfo^ gelten foQte. 

(Sine SBetle würbe ber CKnfa^ Derbren^ wieber« 
gewonnen unb nrieber oerloren. ^or^ fpiette naöf 
feiner (Sewol^nl^it anfangt fo oorftc^tig nrie mdglic^. 
S)ie IxvSe Seite beS Zif^eS beamtete er n)enig. 3)er 
mfibe, alte ^err oon äß^benou unb bie beiben Beut« 
nantg, bie ba fogen, pointierten foft nur pm (Schein, 
ba fte nur noc^ wenig (Selb bei ft^ ^en^ unb ebenfo 
intereffterte ft^ ber Stec^tSonwalt eigenttt^ nur für 
baS l^ol^e ©piet feineS 9laäfhati unb Ke§ felbft eine 
9lunbe nac^ ber anberen auiS. 

(SS war f uon Stuf ang an ein Swalavxf^ iwif«^ 
^orfl oon ^ning unb a[nne^9Rarie< 9mber. (Ein 
paar äRinutcn war ber im SorteiL (fo itmann mt^t^ 
moiS ^inlereinanber. S>rfibfn ging bie 9aiä weiter, 
erfi mit jwettoufenb, bann mit breitaufenb SRart — 
unbeirrt, nnerfd^fitterli^ nrie eine Slafc^ne, unb 
^olte ft^ ifyc (Mb wieber« Unb balb glitten aud^ 
bie Siftta^rten, non benen 93enno Ungfl bie ffoU 
bierenben ^^äftn weggenommen fydtt, havcn. Qn^ 
weilen ein iutf(^(fifftger StiQftanb — bann famen 
on^ wo^ wi^er einige lurfitf — ober in fnrjem 
begann ber Qn% nadf ber 9att{ oon neuem. Qnb 
©tnnbe um Stnnbe nerrann. 9>rttu§en war tiefe 
aSinterwid^, im ^otet aätS totenftitt, im ^immer 
felbfi ^6tU mm nidft^ oii hai (eife ^dfnai^ ber 
Sorten, fyiibUmM ^tmutmd, bai 9tfi<fen etne§ 
eti^ß, boS tidtm ber Vifyc auf bem ftomin. 

5Der Honbe fleine fH^ttenhat war wie ^^pnottfierL 
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ittampf^aft unter bem 2;if^ mit bem Jtnte jitternb, 
mit einem franlen, leibenben (Stfiiftianihtud, perlen 
ber ftummen Dual auf ber fommetfptoffiflen ©tirne^ 
fa^ er eine feinet bemalten SBifttentarten nac^ ber 
anbeten bal^infc^minben. 3e^t l^atte et nod^ btei, 
je^t no(^ jmei, mieber brei^ mieber jmei — nur no^ 
eine — unb nun feine mel^r. . . . 

9)rau^en in ber S>unle(l^eit regte ftd^ baS erfte 
Seben. SSeteinselteS äßagentaffeln, äReufd^enftimmen 
unb f^mete ©d^titte. ©ie aWatftl^alle in bet giä^e 
öffnete lange t)ot 2:ageSanbtud^ il^te $fotten. 

^otfi oon Henning l^atte bie fiatten inxM^ 
gefd^oben. „Oenug?" ftagte et fül^L 9lbet bet SRe» 
fetenbat fd^üttette nut^ ol^ne aufeufel^en^ ben Äopf. 
@t]^atteben liegen gelaff enen 9lotisblodC eines AeHnetS 
entbedtt, auf bem fonfi bie eintteffenben ^temben 
Flamen unb ©tanb ju Det^eid^nen pflegten. S)aDon 
ti^ et nun bie meinen Glättet ab unb befd^tieb fte 
miebet mit feinem „®ut fflt taufenb Wlaxt S3enno 
t)on SBadtetobe." 

2)ie SBanf nal^m, maS man il^t bot. S)et 9lotts* 
blodt mutbe bünnet unb bünnet, je Detjmeifeltet bet 
fleine SRefetenbat gegen bie ^ed^fetie mutete, bie il^n 
feit bem Slbenb oerfotgte. @t mat längfi mie von 
©innen. @t fpielte planlos, tjetbiffen, inS S5laue 
hinein. (£t laufte in plö^lid^et 9But auf.fteben unb 
oetlot, et pa^te in ptö^lid^et 9lngft auf t)iet unb 
tjetlot miebet. SBäie et eS aud^ anfing — et vtxlox 
unb fal^ immet miebet ftd^ gegenübet ^otftS gleid^« 
gültiges @efid^t mit ben melen 9Iatben um ben langen 
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linfen ©d^nurrbart unb l^örte feine unerf^ütterlid^ 
rul^ige ©ttmme: „3^ gebe." — „Stein?" unb 
f&mpfte von neuem, am ganjen £eib mit taltem 
(Bi)xotx^ bebedt, gegen baS f^atum unb taumelte 
tx)ie ein a;runfener immer weiter bem Slbgrunb ju. 

S)aS ooQe SRorgengrauen fiel burd^S S^enfter. 
3)rQu|en n)urbe eS gans tebenbig. Sie Si^^'^unbe 
n&fften vor ben ©rfinhammagen, bie Snild^tutfd^er 
läuteten, bie iBäderjungen pfiffen, im ®aftl^au8 felbft 
tappten fd^were Stritte über bie Stiege, bie glur« 
flingel fd^rillte — bie SSäelt war wad^. Önwe« im 
3immer war eS leerer geworben. S)ie beiben ®ra« 
goner Ratten ft^ gebrüdCt, beS batb beginnenben 
3)ienfteg megen. S^benau fd^lief fanft in einer (Sd(e, 
bie ^änbe gefaltet, mit offenem SAunb. S)er Sfed^tS« 
anwalt war aufgeftanben unb fd^aute bem Sieferenbar 
über bie ©d^ulter, ber noc^ einen 93on — ben legten 
t)on etwa üierjig Sätteln — fetite. (8r t)erlor mieber. 

@inen Slugenblidt glo^te er geifteSabmefenb oor 
ftd^ ffxn. ^ann murmelte er, o^ne auf}ufel^en: ,,9Bie 
mel fielet in ber 99anl?" 

^orft oott Henning fiberflog mit ben Slugen ben 
@to| von Beteln t)or i^m* „2)reitaufenb bar unb 
etwa fe^igtaufenb 9Rar! in ^miV 

Pernio ittdfte jufammen, fc^lof bie Siber, dffnete 
fte nrieber unb fogte p(5|li(^ mit fiarrem Slid: 
,,93anto/' ^nn ^drte man in ber @ti((e fein f^merel 
ältmen« (Ix trodfnete fu^ med^nifc^ bie @time nnb 
fe^ fu^ nrieber am Zi\dt pittäft, 

Ser anbere 30g bie Xngenbranen ifodf. ,,Sa^?'' 

Bitati, %$ W9X cfo txmtM n 



364 S)er b5fe (Beift 

„«anfo!" 

„3(^ ©erficl^e immer Sanio!" 

„3a. 93anfo!" 

„9(ber @ie l^dren bo^ eben: 3n ber SBanC ftnb 
[ed^sigtaufenb aWarf!" 

„9la ja — bie ^alt' td& eben!" S3enno oon 
äBaderobe ladete tut} auf. 

@etn @egner äberlegte. @d^Iieg(id^: felbft menn 
er ©erlor! Sa mar bod^ nur bie aJlfl^e einer Slad^t 
ein Raufen $apierfd^ni|iel^ bal^in. 9tm näd^ften älbenb 
tief il^m bag Heine, t)om (Spielteufel befeffene fierld^en 
ia bod^ mieber iu. ... 

3)er 9tnmalt mar neben i^n getreten. „9la nu 
aberSd^lufe!" erflärte er energifd^. „Slel^men Sie'8 
ttid^t an, Henning! Seien Sie oemünftig!" Unb 
l^atblaut fette er ^in^u: „äBaderobe l^at'g }a gar 
nid^t me^r. $i^ lenne feine äJer^ältniffe. @r ruiniert 
ft^ mit bem S^oup!" 

Ser blaffe, blonbe SWenfd^ brüben al^nte, maS 
tjorging. „93anfo!" mieber^olte er mit einem irren 
Srot^ iu ben oerglaften Singen unb frampfte bie 
Sauft t)or Ungebulb um bie ^ifd^fante. „3a ober 
giein?" 

„Sagen Sie »Stein*, Henning!" rief ber SSer* 
teibiger, unb felbft ber alte ^crr uon SOS^benau mur^ 
melte auf bem Sofa etmaS Unoerftänblid^eS im Sd^laf. 

^orft jauberte immer nod^. „überlegen Sie ftd^'8 !" 
fprad^ er gmifd^en ben Salinen, unb Senno t)on 
SD3ad(erobe ermiberte jornig, mit ber SSersmeiflung 
eines gel^e^ten SiiereS: „93anfo! S3anIo!" 
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\)tn @te bod^ tDentgftenS Dorl^er ein paat 
aninuten an bie ftifd^e Suft/' mahnte ber britte. 

Slbet ber SReferenbar fd^nitt il^m fd^roff bo8 SBort 
ab: ,,iBitte, betfimmetn @ie ftd^ um Slf)xz älngelegetti* 
l^eitcn! glimmt bie »anf on?" 

^orfi oon Henning mor eigentlid^ fiberjeugt, ba§ 
er jle^t verlieren mürbe. 9(ber er moQte bie @Qd^e 
bis gum (Snbe burd^^alten. 

„(Sinmat nel^me id^ eS an!'' fagte er unb fal^ 
getaffen )u, mie ber 9leferenbar nad^ ber Sßeinlarte 
griff, fte in jmei Sleile ri§ unb auf bie SRüdtfeite ber 
einen ^fitfte mit bebenben Ringern, aber bod^ mit 
einem fd^mad^en, ftoljen £äd^eln über bie eigene 
^elbentat auf ben Meid^en Sippen, bie 3al^l fed^iig" 
taufenb unb feinen Flamen ^inlri^elte. 

,M flebe." 

,,i8itte." 

@(eid^ barauf )ud(te ber Heine Spieler jufammen. 
Sin leifer Saut — mie ein ©töl^nen — mie menn 
er etmag ©d^me^l^afteä ^erunterfd^Iudfe, fam au8 
feinem aJlunb. @r l^atte jebe Gattung t)erIoren. 

^orft Don Henning beobad^tete il^n {altblütig unb 
mu^te: ber l^at ft^ totge{auft! @r überlegte. Sann 
brel^te er, o^ne ftd^ eine britte ^arte abjujiel^en, um. 
„Sie »auf bleibt auf fünf." 

SBenno t)on SBarferobe ftanb ftumm auf unb marf 
fein ©piet mit einer ©ebfirbe beS (SUIS mie einen 
unreinen ®egenftanb t)on fid^. Sa lagen 2:reffa§, 
Äaropier, $iffünf! Sßerloren! 
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3uerfi tütcgtc et ftd^ unfd^Iüfftg auf ben ©tiefet* 
fpi|)en ifxn unb l^er unb judtte ein paarmal bie 9(d^feln, 
als löntte il^m biefe ganse Seuerei nur leib tun. 
a)ann griff er pW^Iid^ gieriß na^ ber jweiten ^ölfte 
ber SSSeintarte unb wollte non neuem fd^reiben. Slber 
^orft mad^te eine abn)e]^renbe ^anbbemegung: „S)te 
93anf pa^t." 

„©0?" feud^te ber JHeferenbar. „Xai mSre ja 
baS ateuefte." 

„JteineSmegS! 3d^ l^ab' eS fd^on t)or bem letzten 
ßoup angefflnbigt!" 

„Stimmt!" belräftigte Dftermeier. 

„Unb marum — wenn man fragen barf — ?" 

„®rünbe braud^e id^ nid^t anjugeben!" ermibertc 
$orft ^öflid^ unb furj. 

S)er SRed^tganmalt aber, ber bie fd^arfe atb* 
fertigung non nor^in nod^ nid^t oergeffen l^atte, 
brummte fo beutlid^, \>a% eä ^enno mol^I l^ören 
fonnte, t)or fxä^ l^in: „®a8 waren bod^ nur pftipe 
SQSerte! S)a ift feine Unterlage mel^r ba!" 

3Wit anberen SBorten: 2)u ^aft bein ganjeS 95er* 
mögen t)erfpielt, mein Sieber! SBiS auf ben legten 
geller! Ober nielmel^r nod^ me^r! ®eine @^re 
bagu! 2)u treibft nid^t in Dierunb^mansig ©tunben 
unb nid^t in oierunbimanjig Siagen baS ganje @elb 
auf, um beine Unterf(|rift auf bem fd^mu^igen 93rud^* 
ftürf ber SSäeinfarte brüben unb auf ben anberen 
Se^en einjuWfcn. 

Slttmäl^tid^ begriff jet;t SBenno non SOBadferobe felbft, 
ba^ er ein gefd^Iagener 37lann mar. älQeS bal^in! 
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fletne Hoffnung ntel^r! S)ie Sefinnung, bte tl^m int 
2;aumel beS @piele8 pöHtg abl^anben getommen, 
feierte langfam lieber. „Sla — fc^ön!" fprad^ er 
tonlos, mit einem furjen Stuf^uften, immer nod^ einen 
9left Don 2;ro|) auf bem ®eftd^t mie ein auf bummen 
©treiben ertopf^ter @d^uliunge, unb ging in bie 
6rfe, um feinen $elj umjunel^men. ^orft oertor il^n 
nid^t aus ben 2lugen. „@inb ©ie nad^l^er ju ^aufe?" 
fragte er leid^tl^in, atS fei gar nid^tS 99efonbereS vox* 
gefaDen. „SBie? ©ie ftel^en natürlid^ ganj )u meiner 
SBerfügung? ©d^ön! ®ann bin id^ gegen jel^n Ul^r 
bei Sinnen. Untemel^men ©ie, bitte, ni^tS, el^e id^ 
nid^t mit S^nen gefprod^en l^abM" 

,/aWorgen!" fagte ber fteine SReferenbar l^eifer unb 
bummelte, ben S^K"^«^ f^i^f <^wf *>^w ffad^Sfarbenen 
Aopf, bie ^änbe in ben S^afd^en, ben 93Iid( am 93oben, 
langfam mie ein ^lad^tmanbler burd^ baS minterlid^e 
f^rfil^ßd^t baoon. 

au^ ©orft rüftete fld^ jum SBeggel^en. ffir fd^ob 
bem Äeßner einige @eIbftüdEe ^in unb fagte bann 
}u Dfiermeier, ber ftd^ bemül^te, ben alten ^errn t)on 
SB^benau auS feinem {inblid^^feften ©d^taf auf bem 
©ofa ju ermedten: „©aben ©ie l^eute oormittag Qtxfi 
3)ann feien ©ie bod^ aud^, bitte, nad^ ae^n bei ^aät* 
robe!" 

Ser SRed^tSanmalt nidtte. „91a ja — man mug 
bie ©efd^id^te arrangieren! ©eien ©ie frol^, menn 
©ie bie^ölfte in bar befel^en! äJle^r l^at er ja gar 
nid^t mel^r! ©0 'n ßerld^en! SSerju^t einfa(^ baS 
@rbe feiner aSäter! Sla — auf SBieberfe^en!" 
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„STuf SDSieberfel^en!" erwtbcrtc ^orft oon Henning 
unb ging )u %n^ nad^ feiner SunggefeQentool^nung, 
aber lange nic^t fo elaftif^ unb n)o]^IgeIaunt n>te 
fonft nad^ einer glfidli^en 9)a^t fonbern in tiefem^ 
f^n)erem Sinnen. 

S)a]^eim roax ber SHenet fd^on auf unb l^atte aQe^ 
gerid^tet: 93ab unb falte Sufd^e, fd^roarjen Äaffec, 
n)eige SBäfd^e unb ben Sleitangug. Sen fal^ fein 
^err an, wSl^renb er tranf, unb fragte med^anifd^: 
„3ff8 int Tiergarten gefroren?" 

9lein! S)er perfefte 3)iener l^atte bereits bie 
StabSorbonnanj beS ©eneralS nebenan auSgeforfd^t, 
bie in aller ©otteSfrü^e fd^on bie ?ßferbe bewegte. 
@i n)ar nur fel^r matfd^ig auf ben 9leitn)egen. 9tm 
beften ging eS nod^ gegen baS ^ippobrom au. 

S)ann telepJ^onierte er nad^ bem älatterfaQ, ba§ 
5ßferb bereit ju fteUen. 3ß8 er e8 sroei ©tunben fpäter 
Dor ber SBol^nung feinem $erm n)ieber abnahm, 
n)ar ber ebenfo n)ie ber @aul bi§ ^od^ l^inauf ntit 
Äotfpri^ern bebedft — eine golge t)on langen, ge*» 
ftredften ^cigbgaloppS !reua unb quer burd^ bie frifd^e 
aWorgenluft — aber er fal^ gefunb unb jufrieben au8, 
wie ein aWann, ber mit fid^ unb feinen ©ntfd^lüffen 
im reinen ifi. ^n aller @ile fleibete er pd^ um, fal^ 
auf bie Ul^r unb ful^r baoon ju 93cnno oon SBadferobe. 

2)er Safai, ber il^m öffnete, lifpelte bebauernb, 
ber gnäbige ^err fd^liefe nod^. ffir fei erft oor ein 
paar ©tunben nad^ ^aufe jurüdtgefel^rt, l^abe fofort 
einen SRol(rpoftbricf gefd^rieben unb meggefd^idEt unb 
fei bann . . . 
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3)et 9efu(^er f(^ob t^ ol^ne weiteres )ur (Seite, 
flopfte unb trat in baS ©d^tafjimmer, anS bem ein 
tiefe« @^nar(^en tönte. 2)a fo^ ber ^ert beS ^ufeS 
auf einem ©tul^t pfammengefunten, noä^ in ^ad 
unb n)eige( SSinbe^ wie er vom @piel gdommen war, 
ben 5topf auf bie jerfnitterte ^embbruft gebeugt, el^er 
einem übernächtigen 3<^^I{^Qner im SBiener (Safe als 
einer @tu^e ber ©efeUfc^aft il^nlid^. 

als il^n ^orft fc^onenb mad^rfittelte, ftarrte er 
erft eine Seile ganj auSbrudStoS nm ftd^. S)ann 
fammelte er feine (Srinnerungen. „Äonnermetter!" 
fügte er unmiQfurlic^ leife unb erfc^roden unb griff 
fid^ mit ber ^anb an ben Aopf. SKuf einmal fal^ er 
mieber baS gange Unl^eU ber (etiten 9)ad^t wx fxi). 
@r fd^IudCte ein paarmal unb mürbe nod^ bleicher, 
„^äl^ — mir ift ganj übel!" murmelte er. „Unb 
babei l^ab' i^ bo^ gar nid^tS getrunien! SSerflud^teS 
$e(^! — »iefeS uerffud^te ?ßed^ ift eS aOein! ©ott 
mei^, marum i^ immer gerabe . . . äBenn nur ba§ 
i^rauenjimmer ni^t gdommen märM" 

„aOSer?" 

„SaSer? a)ie Äaiferin von ß^ina nid^t! 3Weine 
S^mefter! SBeil bte mir im ©enidf fag — barum 
ba^f x6i ho6), i^ mü^t'« ben abenb jmingen 

— nun l^at man bie SBefc^erung . . . ^ätf id^ blo§ 
nid^t baju gefauft, fonbern ein fd^laueS ©efld^t ge* 
mad^t — bann mären ©ie bod^ barauf 'reingefatten 

— bann maren @ie nid^t auf 9lg unb mer geblieben 

— bann märe aDeS anberS gefommen — maS?" 
„3d^ bleibe nebenan, bis Sie Toilette gemalt 
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l^abcn!" fagte $orft oon ^enninfl. (Bx ful)Itc einen 
aSibcrroiKen gegen ben blonben Zxop^, ben fetbfi 
baS gro^e Ungifid Hein unb gefd^n)S|)ig fanb. Ün« 
mutig ging et in bem „SltbeitSjimnter" be§ Sic* 
ferenbatg auf unb ah, unb mottete^ mann enbti($ 
bag ^Ifitfd^etn unb ©d^anen nebenan auftSten wflt&e. 

Stber bajroifd^en t)erna^m er tom glur einen 
anbeten Son. Stft bie SCütftingel — bann etne 
rool^ttefannte, tiefe 9Wäbci^enftintnie, bie eiubtinglid^ 
mit bem jögetnben S)ienet fptad^. @t ttat tafd^ 
l^inauä. Qamol^I — ba ftanb pe, gto§, fd^Ian! 
unb l^übf^ mie geftetn, miebet ben unglaubUd^en 
$ut auf bem ftifd^en 93lonbfopf, unb fd^aute oott 
Detfid^tfid^en Unmuts auf ben Safai l^etniebet. Sei 
feinem Slnblirf fonnte jie eine SBemegung ber ^^eube 
nid^t utttetbtüden. „®ut, ba§ ©ie ba fmb, ^ett 
oon Henning! S)et SWenfd^ l^iet mad^t mit ©d^mietig* 
feiten! $i(f) metbe mit bod^ mol^I nod^ erlauben 
bürfen, mit meinem 93ruber ju fpred^en, mann e§ mir 
pa^t, unb nid^t, mann er gütigft bie ©tunbe befolgten 
Iiat." 

„Äommen ©ie nur!" fagte ^orft unb führte fte 
in ba§ 3iwmer. S)ort im l^eHeren Sid^te, bemerfte 
er erft, ba§ fie nid)t mel^r fo lSnbIid^*gefunbe, rote 
SDBangen I)atte mie geftern. ©ie fa^ förmlid^ oer* 
geiftert au§. 

„SDBaS ^aben ©ie benn?" fragte er, bie ^anb feft* 
l^altenb, bie pe il^m gereid^t. 

„a)a! einen 93rief!" ©ie l^olte ein SRol^rpoft* 
luoert fieroor. „2Bie id^ aufftanb unb ol^nebieS fd^on 
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fo benommen nrat — aOettt im ^ottl, unter fremben 
Seuten — ha bmtnett'i an bie Xflte! (Kn Slol^t* 
poftbrief! Unb im felben Sugenbttd mu|t' i(^ fd^on: 
Don 93enno! S)er SSengel l^ot mieber Summl^eiten 
gemacht! Sine SHiefenbumml^ett! 34 fü^U ei»." 

##3«fl^n ©ie mal l^er!" 

Sie ßob tl^m baS ^littc^en unb er laS. „Siebe 
3[nne>a)tarie! 3(^ ffaüt geftem ein paar unoorl^er^ 
gefel^eneSluSgaben! 2>u mu^t mir ffir merunbimanjig 
©tunben mit ein big^en 93argelb auSl^elfen. 9Rorgen 
befommft Sht eS befKmmt n>ieber unb ein pbfd^eS 
@efd^ent b(QU. Sllfo leil^e mir bitte bag iReifegelb^ 
baS S)u bei S)ir l^aft, unb fage bem SSetter nom 
©eneralftab, Shi l^ätteft nic^t genug mit. .3)ann 
teilet er S)ir auc^ unb S)u gibft tS mir. Stber fage 
il^m nid^t^ bog eS ffir mid^ ift. 93ieIIei(^t !annft S)u 
mir aud^ ein ©^mudtftflcC hii morgen feilten. 3e 
mel^r, jlebeffer! 34 fomme Snittagi» ju S)ir. SSorlier 
lann id^ ttid^t. 3d^ l^abe um jelin U^r eine mid^tige 
gefd^äftlid^e SBefpred^ung. S)ein treuer SBruber S3enno. 

SH.&. ^aft S)u nid^t eine ober bie anbere ^reun« 
bin l^ier? 3)ie fönnten aud^ l^elfen. 9lur red^t oiel! 
®ru6!" 

„9118 ob id^ il^n nid^t fennte!" fagte Slnne^aJlatie, 
mit judEenben Sippen ben 93rief jurüdtnel^menb. „SDSenn 
mir ber ajlenfd^ f o f d^reibt — na^ allem, mag geftcrn 
mar — bann l^ätf er aud^ gleid^ offen fd^reiben 
lönnen: 34 ^<^be ^eute nad^t au§ %xo^, red^t mie 
ein bummer 3unge, mein ganjeg bareS ®elb oerfpielt. 
SRun bift bu gut genug, mir neues (Selb beijufd^affen. 
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baS id^ tjerjufcn fann ! Q\VS fo, ^err oon ©cnntttg, 

übet tttd)t? @ie muffen e8 bo^ roiffen!" 

S)er anbete gögette einen älugenblidt. S)onn fagte 

et entfd^Ioffen: „Stein — eS ift nid^t fo! 68 ifl 

fd^Kntmet!" 

„SRod^ fd^Iimmet? SBie ift baS mößlid^?" 
„3nfofetn, al8 man nid^t nut um bateS ®elb, 

fonbetn aud^ um ©l^tenfd^eine fpieten fann." 
„Unb baS ^at bet Unmenfd^ g^tan?" 
„®tünblid^ — bi2 l^eute motgen um fteben!" 
„Unb . . . unb . . . id^ wage gat nid^t mel^t, 

weitet ju ftagen: Qft eS oiel?" 

Sie fc^te fid^, baUte bie gäufte jufammen, um 
tul^ig ju bleiben, unb ftagte bann tonloS: „SQ3ie niet?" 

„Ungefaßt l^unbettjmanjigtaufenb SWatf!" 

©ie l^ötte bie ©umme ftiö an. @ie begtiff fie 
offenbat gat nid^t auf einmal. S)enn pe fptad^ mit 
gtoßen Singen. „Qa — abet — fo oiet i^aben mit 
ja gat nid^t . • ." 

„Sag füt^te id^ aud^!" 

„Sag — bag ift ja gat nid^t m6glid^! Unfet 
@ut SBadEetobe ift bodfi nut eine atme, Heine filitfdie . . . 
unb fd^on bie ^gpot^efen batauf . . . unb nun . . . 
mie oiel fagen ©ie . . .?" 

„^unbettjmanjigtaufenb !" 

©ie ful^t mit einem ©d^tedEengfd)tei in bie §öl^e. 
Qieiit etfa^te fte eg. „Sltfo mit einem JJBott: a33it 
finb tuiniett! 93enno l^iat glüdHid^ fid^ unb ung ju 
93ettletn gemalt. @g ift aHeg oetloten!" 
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„(S8 lommt barauf an, wer c8 getDonnen l^at!" 
fagte ^otft gleid^mütig. 
„Unb wer ift baS?" 

2)atauf roax eS eine SBeile ganj lautloS im ®e« 
ntad^. 9lnne«3)tarie ftanb am ^enftet. @t lonnte il^t 
Slntlit> nid^t feigen. @t merlte nur, ba§ fte am ganjcn 
Äöcpcr jitterte. SnbUd^ fagte fie bumpf : „0 pfui." 

Unb ba er nid^tS entgegnete, n)iebet]^olte fte, tief 
atem fd^öpfenb: „0 pfui! S)a8 l^ätt' 16) nid^t ge* 
bac^t!" 

@ie wenbete ftd^ langfam l^erum unb fd^aute il^m 
feft in ba8 ©efid^t. ®ro^e 2;ränen rannen il^r fiber 
bie SBangen. 

„2luf baä UnglüdE felbft — auf bag mar id^ fd^on 
gefaxt! S^ l^ab'8 fommen feigen, feit SBod^en. SaS 
trag' id^ uerl^ältniSmäßig rul^ig. 3Wan ift förmlid^ 
frol^, ba^ man au8 ben ^ngften unb fd^Iaflofen 
9fläd^ten ^erauS ift unb tixoaS ®emiffe8 cor fid^ ^at. 
3lber ba§ ©ie — ©ie, ber mir geftern nod& Dtx* 
fprad^, mir ju Reifen — ba§ @ie . . . o . . . baS 
fd^nflrt mir förmlid^ bie Äel^Ie ju. Qd^ tnu§ bod^ 
red^t bumm fein, ba§ id^ mid& f o in einem SÄenf d^en 
täufd^en fonnte . . ." 

„SflBaS l^ab' id& Q^nen benn cerfprod^en?" fagte 
^orft Don $enning. ,,3>dö moKte cerl^inbern, ba^ 
3[l^r ©ruber @ie ruiniert, ffiaä ift mir bani feinem 
blinben (Sifer geglfldtt! ®r l^at nid^t» me^r unb fann 
alfo aud^ in 8wJu«ft nid^tS mel^r uerfpielen, mag 
g^nen gehört!" 
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Sie mürbe noii bleid^er t)or Qotn. ».SBoOen ©ie 
mid^ Derl^ai^nen? ffiaS gel^ört mit benn? ^iäftiV 

„^aS n)iffen @ie ja nod^ gac nid^t, gtäulein 
con SEBaderobe!" fügte il^r geinb flclaffen. ,,311^ — 
ba lommt ja 3]^r 93ruber gum SSocfd^ein! @eien @ie 
nid^t l^art ju il^m. (Sr fielet fd^on üfiglid^ genug auiS!" 

2)er Heine Slef erenbar war ein 93Ub beS 3antmer8, 
mit et langfant, fd^eu unb flbemfid^tig l^ereinfd^ttd^. 
dx n)arf einen angftooQen 93lidE auf feine @d^n)efter, 
bie il^m in ftuntmem ®rimnt ben ffiüäm jubrel^te. 
S)ie Xrottftintmung, in ber et il^t nod^ beS Borgens 
gteid^ nad^ hex $eimlel^t ben Stol^tpoftbtief gefd^tieben, 
n)at oetflogen. 2)et Slfd^etmittood^ wat ba. ®x fan! 
fd^Iaff auf einen ©tul^I unb brad^ pldtilid^ in l^eige 
2;tönen anS. 

(Sie fd^aute fid^ gat nid^t nad^ il^m um. „%ä), 
la^ haS beulen!" fagte fte voU SBetad^tung in bet 
tiefen ©timme. 

älbet et meinte immet meitet unb fd^Iud^te ab^ 
gebtod^ene SBotte bc^mifd^en. @t mat ein (SIenbet! 
giid^t mtxt, ba§ i^n bie ©onne befd^ien! 6in 3Wenfd^ 
ol^ne ©inn unb SSetftanb — laum nod^ ben @d^u§ 
^ßufoet mett, bet i^m allein nod^ flbtig blieb — 
jebe Stiege an bet SBanb mat nflt^Iid^et al8 et. ... 

„9la, na!" mibetfptad^ $otft, ol^ne ba& fein a;on 
getabe fe^t aufmuntetnb flang. 

2l6et bet anbete blieb babei. Äettö mie et ge* 
Rotten nid^t mel^t auf bie @tbobetf(äd^e. @o bumm 
ju fein unb auf bie günf nid^t ju paffen ... . SBo 
bod^ bie 33anl ftd^et fid^ fonft totgefauft ^ätte. , • . 
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S)aS toat bet Snbpunft fetner ®eban!en. 3Beiter 
retd^te e$ bei il^m nici^t. 

„Sllfo einfa^ atteS beim Seubel!" fagte er fd^fie^* 
Kd^ matt. „Sieber Henning ... mir muffen unS 
cerftfinbiflen ! 9lid^t nur megen ber Dierunbjmanjig 
©tunben grift. 2)amit nimmt man'8 ja bod^ nid^t 
fo genau. Sber id^ l^ab^ el^rltd^ gefagt, überl^aupt 
meit mel^r cerfptelt als id) befi^e. ^^d) fann Aber* 
l^aupt ntd^t aUeS jal^Ien . . . SQBenn @ie barauf 6e« 
ftel^en^ mu^ id^ mid^ totfd^ie^en! Unb baSgel^tbod^ 
nid^t ! 9}id^t megen mir ! Slber id^ mu^ mid^ bod^ ben 
3Äeinigen erl^alten. $ii) mu§ bod^ je^t für bie 
aWeinigen forgen . . . id^ bin bod^ ber einjige SWann 
in ber gamilie ..." 

„ffiaSgamilienoberl^aupt!" fagte 2lnne*3Jlarte com 
f^enfler l^er mit einem bumpfen Sluflad^en be§ ^ol^neS. 
„a)er le^te aSadferobe!" 

S)er Heine SReferenbar fd^mieg reueroD unb meinte 
mieber mie ein Äinb. Ser einjige, ber gelaffen 
blieb, mar ^orfi von Henning. „2llfo xoai mad^cn 
©ie mir für SBorfd^Iäge?" fragte er ganj gefd^äftS* 
mfi^ig. 

SBenno jauberte, voU fjurd^t Dor feiner ©d^mefier, 
unb ftie§ bann müf)fam l^ernor: „©eben ©ie mir 
bie (äl^renfd^eine jurüdt — ben gangen ^adtn — 
unb nel^men ©ie baffir mein, ®ut SBadferobe. @§ 
ift freilid^ nid^t fo oicl mert, als id^ ^ll^nen fd^ulbig 
bin. Slber maS foD id^ fonft tun? ®ann braud^e 
id^ mir menigftenS nid^t eine Äuget oor ben Ropf ju 
fd^ie^en. . . " 
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$otft 9on Henning nidte unb ging nad^ ber 
%üxt. „(StoaS S^nlid^eg iDoIlte x6i 3^nen aud^ pro« 
ponieten!" fptaii^ er babei, ,,unb ^abe mir bal^er 
erlaubt, unfern Älubfreunb afö erfal^renen 3uriften 
l^ierl^er iu befteQen! 3^ gtaube, er ift eben ge« 
lommen! 3^! S)a ift er! a;reten Sie nur ein! 
I^err SRed^tSanwalt Dftermeier — fJrSuIein Don SlBarf e* 
robe! Unb nun^nel^nten @ie, bitte, gleid^ am Sd^reib« 
tifc^ ?ßla^." 

Dftermeier l^atte ftd^ gefegt unb ?ßapier unb geber 
}ur ^anb jured^tgelegt. Sr f a^ fo blfll^enb unb roftg 
aus mie nur je nad^ einer feiner ol^ne ©d^Iaf tjer* 
bradötcn Släd^te. „Sttfo bitte!" fagte er, neugierig 
nad^ 2lnne»9Äarie blid^enb, bie unbemegUd^, ol^ne fid& 
um bie anberen äu Iflmmem, am genfier fianb, 

2)er 9leferenbar fd^IudCte ein paarmal unb begann 
bann l^eifer: „Sie miffen ja . . . mein Dermünfd^teS 
?ßed^ . . . biefe 5Jlad^t . . . id^ bin ju fd^mer ange* 
fd^offen . . • id^ . . . id^ mu^ mein @ut SQSadferobe 
l^ergebcn . • ." Sie a;r&nen erftidtten feine (Stimme, 
„©d^reiben ©ie, bitte . . . ba^ id^'S abgebe . . • mit 
aßem . . . gegen ben SBetrag ber ©d^ulbfd^eine, bie 
^err t)on Henning t)on mir in ^änben l^at. . . ." 

3)er Sled^tSanmalt überlegte, mad^te ein paar 
9lotijen unb murmelte babei: „Sllfo ©ie t)erfaufen 3^r 
©ut? S)er neue Eigentümer ift ^err Don Henning 
in Berlin, ber . . ." 

„SaS ift er leiber nid^t!" fagte ^orfi Unb atö 
bie beiben anberen erftaunt auffallen, ful^ er fort: 
„©c^en ©ie: ©ie, SBadEerobe, ^aben ^l^r ©l^renmort 
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cetpfänbet unb ntüffen bag ®ut abgeben — aber 
x6i n)ieberum l^abe geftem abenb mein S^renwort 
t)erpfänbet, e8 $fi)xtx gamilie ju bewal^ren. Sie 
{önnen eS ntd^t bel^alten — id^ lann eS nici^t an^ 
nehmen — alfo mu^ eS fd^on ein britter Wegen ! 
treten @ie'8 ber Stnfad^l^eit l^alber Ql^ter ©li^wefter 
abl S)ann bleibt e8 in ber gamilie! 9lun ja . . . 
ntein ®ott . . . feigen Sie ntid^ bod^ nid^t äße fo 
entfe^t an! 34 roxO, aud^ einmal im Seben eine 
S)umm]^eitmad^en! 3d^ rniH e§ aud^ einmal fo gut 
l^aben mie anbete fieute. . . ." 

älnne«3)tarie ftanb gans betäubt ba. SIber ben 
fleinen SReferenbar ergriff eine plötylid^e SlBut. „SJaS 
ifi ein abgelarteteä Spiel!" fd^rie er auffpringenb. 
„S)a8 ift l^inter meinem SRüdCen abgemad^t äRan 
^at mid^ in eine ^aQe gelodft. S)agegen proteftiere 
id& benn bod^ entfd^ieben! 3dö foO 8U ©unfien meiner 
©d^mefier . . . fällt mir nid^t ein — t)erfie]^en Sie, 
^err non Henning?" 

a)er antwortete i^m gar nid^t, fonbern fagte nur 
meland^olifd^ ju bem 9led^t§anmalt: „^omifd^ ftnb 
bie aWenfd^en — nid^t mal^r? . . . 'nem gremben miß 
er' 8 geben ... ber eigenen ©dömefter nid^t. Slel^men 
Sie il^n mal untern 2lrm unb reben Sie il^m im 
9tebeniimmer gätlid^ ju. 9Bir märten l^ier unter« 
beffen!" 

„Slafd^ön!" Dfiermeier legte bem ^au8]^erm bie 
$anb auf bie Sd^ulter unb 30g ben l^efäg SBiber« 
ftrebenbcn mit ftd^ fort. S)ie 2;üre fd^Io§ ftd^ binter 
i^nen. 
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„®Iauben @tc ja ntd^t, ba§ ntir baS leidet ge* 
iDorben ift!" fagte gleid^ batauf ^orft oon Henning 
ju 9{nne«9)tatte^ bie immer nod^ {ein SQBort gefunben 
^atte. „^m ©egenteif. @eit Sagten gel^t mein Sinnen 
unb Zxad)Un batauf, ein ®ut jufammenjufriegen 
nnb mi^ jur IRul^e ju fefeen — ffir immer meg 
t)on ben Starten unb in ben @attel unb überS Selb 
als ein rid^tiger, fd^werfäHiger fianbjunler, ber id^ 
eigentli^ 6in. 9lun l^ätte id^'S gel^abt! S)a foOte 
es mieber nid^t fein ! S)iefe 9}ad^t l^ab' id^ für @ i e 
gefpielt — nid^t fflr mid^!" 

3f^l>t fprad^ baS Srfiulein oon S03adterobe jum 
erften SÄate — tto^ig oor aSermirrung unb 5Ber« 
blüffung: „(Sie mtffen ja gar nid^t, ob id^ baS an« 
nel^me . . ." 

@r ladete. „SHa — baS märe fd^ön bumm . . ." 

M ift bod^ S^r Eigentum!" 

„Xa8 S^rc!" 

„Uns beibcn fann eS bod^ nid^t gel^ören!" 

@r fal^ pe an unb fagte einfad^: „SOBarum benn 
nic^t?" 

^a flberjog langfam eine l^eKe JRöte il^r ©efid^t. 
Dftermeier trat micber ein. „©eben ©ie mal bie S3onS 
l^er!" bat er. 

^orft i&m^ il^m baS ^apierpSdCd^en nor, an bem 
baS SBol^I unb SBel^e non SBadferobe l^ing, unb mieber* 
l^olte, als ber Sled^Sanmalt üerfd^munben mar, gc^ 
bämpft: „aOBarum benn nid^t, fjräulein 2lnne»9Äarie?" 

©ie ermiberte nid^tS unb er martete gebulbig, big 
nad^ furjcm ber S\xxx\i mieber erfd^ien, ein ©d^riftflüdf 
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in ber §anb. „®a8 ift crlebigt!" fagte er. „3id^ 
nel^m'3 gleid^ mit, wegen (Stempel unb 33efllau6igunfl. 
SBol^in foK id^'3 bann fd^iden?" 

j,3Cn Stäulein uon 2Baderobe — natfitfid^!" ent* 
gegnete fein Älubgcfä^tte. 

Slbet fie roiberfpraci^ nnb if)te SlBangen färbten 
fid^ nod^ bunfler. „91ein. ©o nid&t!" 

„Sälfo wie foH'S benn gefd^el^en?" 

„Sie muffen eS fcftft nad^ SQ3ad(erobe bringen!" 

„©d^ön! aBann benn?" 

„SBann ©ie moHen! ®Ieid^ morgen! Ober . . ." 
fte ftodfte, l^olte tief 2(tem unb fagte bann ent* 
fd^loffen: „. . . ober fommcn ©ie bod^ gleid^ mit!" 

äaraufl^in ocrKe§ ber SRed^tganroalt Dftermeier 
bisfret baä Qxmmtx. . . : 



S3aÖ> nad^l^er tönte auS bem Slcbengemad^ ein 
bumpfcä SRumpcIn. 2lnnes2Warie mad^te fid^ erfd^rodfen 
aus ^orftS Slrmen lo§. „D ©ott . . . 93enno! @r 
tut ftd^ maS an . . . auS Kränfung unb SReue . . .!" 

„9ld^ mo!" bcrul^igte er fie. 3C6er fein Oefid^t 
mürbe bod^ beforgt. SWit amei ©prüngen mar er 
an ber 2;üre unb ri§ fte auf. 

3)rinnen fa§ ber Heine JReferenbar, bie ©d^nurr= 
barlbinbe l^intcr ben Citren feftgcinüpft, t)or bem 
Ofen, beffcn Stufflappen fie nebenan gel^ört l^attcn, 
unb oerbrannte bitterlid^ meinenb aße feine fd^önen 
Sl^renfd^eine. @S mar ein feierlidf)e3 SÄutobafe. 
®ben loberte bie 2Beinfarte, auf bie er SBanfo ge* 

®tra^, (&» toax ein Sraitm 24 
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leiten, empor itnb übtx^ammtt fein ffimmetlt^e^ 
Sbnbt&i^fi^n mit einet Slrt von #eiltgenfc^in. Unb 
rote ein aWSrtgrer fcftatttc er «tf bie ©infletrctcnen^ 
trß^e, ^iU unb votmut^SotlBi, mit rofifferig'feod^ten 
Slugen. 

S)a mugte baS t^fiutein tnon Sadferobe ;um 
erften WlaU, feit fte in Berlin x&ax, laut lad^n unb 
fprad^ l^ersltd^: „O bn @<j^6f! 2)u mirft jef^t furj 
flel^üUcn, mein Sieber 1 ftfinftig fpielft b« umSlüffe 
nnb ^ol^nen. Unb nun fomm! 3^ oeqei^^ bir! 
®ib mir bie ^anb! Unb bem ba mi)\ 9lerfft bu 
nid&tS? ^amol^I: 8GBit bleiben beifammen — er unb 
id^! @egen bid^ roar er bSfe. 9tun foQ er ju mir 
boppelt gut fein. . . ." 

„©Ott ... gut unb böfe!" fogte ^rft, wieber 
ben 3lrm um fie legenb. ,,^6) glaube faftifd^: ba^ 
ifi, je nad^bem man einen STOenfd^cn oon red^tS ober 
von ImU anfielet! (SS ift bod^ immer betfelbe Aerl 
— nur in aiÄerer ©eleud^tang! 3^ äfßun ba§ 
nid^t fD au§brüd(en. 3c^ tu^i^^ nur: eS gei^ aOeS 
fo ineinanber im aWenfd^en! Unb fc^fic|ßd^ fmb mir 
eben arme S^eufel unb tun nid^t, u)ag mir moQen^ 
fonbcm mag mir möffen. . . /' 
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RudolpD Sfrate: 

2^Br IDBtgB tS^ob Boman aus bcr (BlßffrfrBrrodi 

sackte Slttflagc ®e§eftct 3 aWar!. 3n Seinenbanb 4 SRarf 
©e^cflet 2 3Äarf 50 $f. 3n Seinenbanb 3 maxi 50 ?f. 

2^Br amtB IKonrab Koman au« bem otogen 
BauBtnftrteg uon 1525 

JDrittc 2(uflagc ®e§eftet 3 3JiarI. 3n SetncnBanb 4 3RarI 

2^XB Ißi^f B ITOal^I Boman. stritte Sluflage 

©e^eftct 3 aWarf 50 ?Jf. 3n Seincnbanb 4 SRarf 50 ¥f. 

MoniBIani: Boman 

günftc Sluflagc ©e^eftct 3 3Rar!. 3n SeinenBanb 4 SRarf 

l^tB BlDtgB Burg Boman au« bm J^bBuroalb 

SSiertc Slufrage ©e^eftct 3 Tlaxt. 3n Seinenbanb 4 SRttrt 

günfte 3lufla0e 

©c^cftct 3 3Jiar! 50 ?f. 3n 2cinen6anb 4 SRarl 50 ?f. 

3ftH-J|BibBlbBrg^ bu ^nm . . . 

Kontan etnier ;5fubBniin. ©edjftc siufiage 

©e^eftct 3 Tlaxt 50 ?5f. 3n Scincnbanb 4 3KorI 50 ?f. 

C5a war Bin Craum Beriirar T&oDtHzn 

SSiertc Sluflage 

Ocl^cftet 3 aRarf 50 ^f. 3n Seinenbanb 4 3Kor! 50 ¥f. 

Sorg CnigBnfroffBn 

(Ein bBuffdj]e3ß ;§xi[jaufpijel in fünf Jlufjügien 

©c^cftct 2 3Rarf. 3n ScinenBanb 3 Tlaxl 
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Bermatttt Sudertiiatttt: 

©el^cftet 2 aWar! 

3n Seinroanb geb. 3 JEflaxt. 3n ©atbfrana geb. 3 SW. 50 ?f. 

Bontan. 71. JftuflagB 

SWit einem Sngenbbilbnig be§ S)ic^ter§ 

®e^eftet 3 Tl. 50 ?f. 

3n ßeinroanb geb. 4 331. 50 ^f. 3n ©albfrana geb. 5 Wlavt 

Jran BoöieHien. 26. JftuflagB 

©el^eftet 3 SK. 50 «ßf. 

3n ßeinroanb geb. 4 2W. 50 ^f. ^n §albfrans geb. 5 Wlatt 

Boman* 53. JluflagB. 3ubUäum0-Jlu0gabB 

aWit einem S8ilbnt§ be§ S8erfaffer§ 

®ef)eftet 4 Wiaxl. 3n ^crgamentbanb 5 2Jl. 80 ^f. 

Crjä^Iung. 26. JluflagB 

®ef)eftet 2 aJiarf 

3n Seinmanb geb. 3 Tiaxl. 3n §atbfrans geb. 3 S0l. 50 ?f. 

(Es hrar 

THoman. 34. JluflagB 

©el^eftet 5 Tlaxl 

Sn Seinroanb geb. 6 Wiaxl. Sn ^albfranj geb. 6 2Jl. 50 qjf 
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